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5 
বারা আর সাড়ে ষোলো 


কয়েকজন পাঠক অনুযোগ করেছেন, গত কয়েক সংখ্যায় পারচয়-এরু 
পাঠ্যবস্তুর পৃজ্ঠাসংখ্যা কমে গেছে। 


পৃক্ঠা-সংখ্যা কমেছে এ-অনুযোগ সত্য; কিন্তু তার ফলে 
পাঠ্যবস্তুর পারমাণ তো কমেই ন, বরং কিছুটা বেড়েছে । আমাদের 
কথায় বিশ্বাস করতে হলে ছাপাখানার দু-একটি খবর জানা দরকার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ সংখ্যা থেকে পাঁরচয় লাইনোটাইপে কম্পোজ 
করা হচ্ছে; তার আগে হাতে কম্পোজ করা হত। 


ছাপাখানার টাইপের প্রস্থ মাপবার একটি মাত্রা আছে- তার 
নাম পয়েন্ট'। যখন হাতে কম্পোজ করা হত তখন ১০ই পয়েণ্টের 
টাইপ (স্মল পাইকা) ব্যবহার করা হত। হাতে-কম্পোজের ব্যবস্থায় 
টাইপের আয়নক্ষয় ঠেকাবার জন্য প্রত্যেক লাইনের নিচে দুখান 
সাঁসের পাত (লেড') ব্যবহার করতে হয়, তাদের প্রস্থ ৬ পয়েণ্ট। 
অর্থাৎ প্রত্যেক হাতে-কম্পোজ লাইন সাড়ে ষোলো পয়েন্ট স্থান 
অধিকার করে। ফলে, প্রত্যেক পাতায় ?তারশ লাইন ধরে। 


এই দিক থেকে লাইনোটাইপে কম্পোজ করা অনেক লাভজনক, 
কারণ এতে প্রত্যেক লাইনের নিচে ৬ পয়েন্ট সীসার পাত ('লেড”)- 
ব্যবহার করার প্রয়োজন হয় না। আমরা এ-যাঁবত লাইনোটাইপের 
১২ পয়েন্ট ব্যবহার করে আসাছ। ফলে প্রত্যেক লাইন আগেকার 


তা রর 


তার ফলে (১) প্রত্যেক লাইনে সাড়ে ৪ পয়েন্ট বাঁচে, (২) প্রত্যেক 
পাতায় ৩০ লাইনের জায়গায় ৩৮ লাইন ধরে, এবং (৩) প্রা 
ফর্মায় (১৬ পাতায়) ১২৮ লাইন অর্থাৎ আগেকার তুলনায় আরো 


- ৪3 পাতা লেখা বোশ ধরে। 


এত জটিল হিসাবের মধ্যে যাঁদ না যেতে চান তবে এই এক 
কথায় হিসাবটুকু মনে রাখা যায়ঃ আগে ষোলো পাতায় ঘা লেখা 
'ধরত এখন পৌনে বারো পাতায় তা ধরে। 


এই হল লাইনোটাইপের ১২ পয়েন্ট ব্যবহার করার লাভের 
এহসাব। ১২ পয়েন্ট টাইপ আমরা ব্যবহার কাঁর প্রায় ৫০ পাতায়। 
পুস্তক পরিচয়, 'সংস্কাতি সংবাদ' ইত্যাদি বিভাগগদ্লিতে আমরা 
আরো ছোটো টাইপ (১০ পয়েন্ট) ব্যবহার কাঁর। তার ফলে ১২ 


পয়েণ্টের ৪ পাতার লেখা ১০ পয়েস্টের ৩ পাতায় ধরে। 


,এর আগে “পারচয়'-এ পাঠ্যবস্তু থাকত মোটামুটি ৮৮ পাতা; 
উপরের হিসাব অনুসারে ৬২ পাতার মধ্যেই সেই পাঁরমাণ লেখা 
রর ৃ 


-ধরে। আমরা তার জায়গায় ৭২ পাতার পাঠ্যবস্তু দিয়ে আসাছ__ 


অর্থাৎ আগের চেয়ে ১০টি লাইনো পাতা বেশি দিচ্ছি। 
“আশ্মকার, পাঁরচয়-এর পু্ঠাসংখ্যা কমলেও পাঠ্যবস্তু কমোঁন 


: _আমাদের এই বন্তব্যের সঙ্গে পাঠকেরা. এখন একমত হবেন। 


ডে 


২.১ | দ্বাবিংশ বর্ষ 
- য় খন্ড। ১ম সংখ্যা 
মাঘ, ১৩৫৯। 


কথাশিল্পী শনৎচন্ত' 


দঃশীল জান _. 


কথাটা উঠোছল “বন্দর ছেলে"প্রসঙ্গে। ১৪ ৯ 
একজন প্রবীণ কাঁব-সমালোচক এবং শ্রৎচন্দ্রের জা রী 
হালকা হেসে বলোছলেন, শরৎচন্দ্রের কোঁশল তো! ও হলো করুণকে আঁত. 
করুণ আর ঘণ্যকে আঁত-ঘ্শ্য করে তুলে ধরা।' _যেন তান স্মরণীয় এক 
কথাশিল্পনীর মস্ত একট চাতুরী ধরে ফেলেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তানি এও 
ঘোষণা করলেন যে, তিনি একেবারে হালের _তথাকাঁথত বাস্তববাদীদের মতো 
উপরোন্ত শরৎ-ধারার বিরোধী । তাঁর এ মন্তব্যে শবন্দুর ছেলে" প্রসঙ্গে 
সেখানে যাঁরা কান্নাকাটি করোঁছিলেন, তাঁদের মনের সুখের অবস্থাটা কতখানি 
বিকৃত হয়েছিল জানিনে, কতখানিই বা তাঁরা সেকেলে প্রাতপন্ন হয়ে লঙ্জিত 
হয়োছলেন তাও জানিনে, তবে এইটুকু বুঝেছিল্ম যে হানুনর তথাকথিত 
বাস্তববাদাঁদের সঙ্গে শরৎ-ধারার একটা বিরোধ আছে-_ ভা সত্য মিথ্যে যাই 
হোক, এবং হালে শরৎচুন্দ্রের 'চাতুরী” নামক বস্তুটা ধরা পড়ে গছে. .শবরোধ' 
কথাটা স্পষ্টতা পরে আলোচনা করা যাবে, কনতৃ"চাতুরীর' মে অল্প 
 অস্বচ্ছ কথাটা বড় গুরুতর। ওই চাতুরীর মতো একটা মিথ্যার জন্যে বাঙলার 
বৃহত্তম পাঠক সংখ্যা আজও ক কেদে ভাসিয়ে দেয়, ঘৃণায় বিক্ষুব্ধ হয়? 
সত্যই ক তাই? এ কি শুধু একজন ওস্তাদ কথাশল্পীর পাঠক: ভোলানো 
. কোঁশলমান্_না;তারও গভীরে কাঁহনী ও কারুকর্মের অন্তরালে আঁত বড় 
সত্য কোনো একটা প্রাণস্পন্দন আছে যা আজও 'পর্ষন্ত বাঙল-র পাঠক সাধা- 
' রণকে গভীরভাবে বচালত করে? 
বিচালত. যে করে_ এ সম্পর্কে বোশ কিছ বলা বাহুল্য মান্র। কিন্তু 
সেটা কি? সে কি তাঁর উপন্যাস বা কাহিনীর অজ্ঞসৌম্ঠ বা রূপ- না, 
উপন্যাসের, চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বা গুণ? বলা বাহুল্য, সাহত্যের 'অঙ্গের 
সৌন্টব হল তার ভাষা, বলার ভাঁ্গা ও কাহনীর গাঁথ্ীন এবং চারিত্রিক 
\ 

















২ পাঁরচয় [মাঘ 


বৈশিষ্ট্য বা গুণ হল তার বন্তব্য_অভিজ্ঞতালব্ধ সত্যের উপলব্ধি। আলোচনার 
ক্ষেত্রে রূপে ও গুণে মাণ্ডত এ সাহিত্যকে আলাদা আলাদা করে একট দেখে 
[নিতেই হয় এই জন্যে যে, এর আসল সেই ধার বা ভারটা কোথায়। নইলে এ 
আলোচনা এইখানেই এই বলে খতম করে দেওয়া যেতে পারে যে, দেহ ও প্রাণের 
এ জাতীয় ভাগ-বাঁটোয়ারার দ্বন্দ্বে দেহহীন প্রাণের যে তত্ব তা অধ্যাত্স-দর্শনের 
{বচার্য বিষয় এবং প্রাণহীন যে দেহের কথা তা, কোনো মড়া-কাটা টোবলে 
ভয়ানক মল্যবান হলেও সাহত্যের মূল্য নির্ধারণে তার স্থান কতটুকু ? 
সাহত্যের স্মরণীয় এরীতহ্য বহন করে আনেন যে সব সাহত্যগুরু তাঁদের 
উত্জবল সৃষ্টি -চিহগুলি থেকে এ কথাটা সাহত্য-পাঠকমাত্রের কাছেই অত্যন্ত 
স্পষ্ট হয়ে আছে যে, সৃত্ঠ দেহ ও জীবন্ত প্রাণ নিয়েই একটি সৃষ্টি সাঁহত্য- 
কীর্ত বলে গণ্য হয়, এবং তার বন্তব্যের গভীরতা ও ব্যাপকতা অনুসারে হয়তো 
বা আবস্মরণীয় হয় মহাকালের দরবারে । সেই সব সৃষ্টির মধ্যে অন্তলাঁন 
হয়ে আছে এক-একাট যুগ, সমসামায়ক সামাঁজক মানুষের যুগ-মানস, কাল 
ও সভ্যতার তরঙ্গ । যে আধুনিক অর্থে উপন্যাসকে নবরূপের মহাকাব্য বলা 
হয়_বিশেষ কোনো স্থান কাল ও পান্র যেখানে স:স্পম্টভাবে তাদের চিহৃত 
কারে রেখেছে, উপন্যাস-সাহত্যের শ্রেম্ঠ বীনদর্শনগ্াঁল হল সেই জাতের। এই 
প্রসঙ্গে চরন্তন' বলে একটা কথা প্রায়ই শোনা যায়_যেটা সাহত্যকীর্ত 
গুলির সঙ্গে একাত্ম হয়ে আছে। ফলে প্রশ্ন উঠতে পারে এই বলে যে, নব- 
রুপের ওই মহাকাব্য যাঁদ বিশেষ কোনো স্থান কাল পাত্রের মধ্যেই বিশিষ্ট হয়ে 
ওঠে তবে তা আবার একই সঙ্গে চরন্তন' হয় কেমন করে? শব্দ ও অর্থ 
{ববোধের এই গোলমালে আধুনিক কালের এক শ্রেণীর শিল্পী ও তাঁদের সমা- 
লোচিকরা একান্ত বায়ুরোগগ্রস্তের মতো ওই ‘চিরন্তন’ কথাটাকে শেষ পর্যন্ত 
নর-নাবীর আকর্ষণ-বিকর্ষণ বা প্রেমের ঘাড়ে চাঁপয়ে যেন স্বাস্তর নিঃ*বাস 
ফেলেছেন। কিন্ত তথাকাঁথত সাহত্য-কীর্তগুলর চিরন্তনতার ধর্ম কেবল 
মার ওই নর-নারীর প্রেম নয়, তা প্রেম বটে-কিন্তু অনেকখানি বৃহত্তর 
অর্থে, তা হল বিশেষ 'বশেষ যুগের শ্রেয় বা কাম্য ব্যাপক ও গভীরমূল মানব- 
সম্পর্ক । সভ্যতার তরঙ্গে প্রত্যেকাট যুগ শ্রেষ্ঠ এই মানব-সম্পকেরি জন্যেই 
ভাখ সবত্গণ আগ্রহ, প্রকাশ করেছে। চরন্তন' হল এই শ্রেষ্ঠ মানব-সম্পর্কের 
আগ্রহ ৷ 

এখন কথাটা হল, শ্রেষ্ঠ এই মানব-সম্পকেব পরম আগ্রহটি প্রকাশ পাবে 
কোন মাধামে। বলা বাহুল্য, সে মাধ্যম মানুষসে মাধ্যম চরিব্র'। এই 
'চাবরই' ফুটে ওঠে শিল্পদক্ষতায় ৪ A typical character in a typical 
situation এই চরিন্রই আধুনিক সমাজে 'টাইপ' বলে কাঁথত। 
এই টাইপ' কথাটায় মনে হয় আমাদের কিছু গোলমাল আছে 
না থাকলেও, এইটে প্রায়ই দেখা যায় যে অত্যন্ত তুচ্ছ ক্ষুদ্র অর্থেও বর্তমানে 
ওই শব্দাটকে হামেশা ব্যবহার হতে দেখা যায়। এই রকম ক্ষুদ্র সংকীর্ণ অর্থে 
টাইপ" বটেন কিন্তু তা হালের ওই ব্যবহাঁরক অর্থে। এবং বিভ্রান্ত সাহিত্যে 
“শব গড়তে বাঁদর'-এব ইতিহাস আকুস্মকও নয়, নতৃনও নয়। হালের 


~ 


১৩৫১ ] কথাশিল্পী শরৎচন্দু ৩ 





সাহত্যে ‘অভিনব’ নামধারী এই সব টাইপ নায়ক-উপনায়কের “ভড়ে আসল 
চাঁরন্রের' সাক্ষাৎ খুব কমই মেলে। “রিব্র' সত্টিতে উপরোন্ত অভিনবত্বের 
কোনো স্থান নেই, শবস্ময়কর কিছ নেই_-বিস্ময়ের যাঁদ কিছু থাকে সে হল 
তার আবিদ্কার। সে "চরিত্র চিরকালের শ্রেষ্ঠ সেই মানব-সম্পর্কের মহান 
আবেগ নিয়ে বিশিষ্ট স্থান ও কালের সমাজ-সম্পক* থেকে আমাদের অত্যন্ত 
. পাঁরাচিত অন্তরঙ্গ একজনের মতোই সামনে এসে দাঁড়ায়_অর মধ্যেই একটা 
স্থান ও কালের সমগ্র আশা, আবেগ ও কল্পনা বিধৃত হয়ে থাকে। এই 
হল 'নায়ক"-এই হল 'ারন্র'। এই চারত্রের আঁবচ্কারকই হলেন Engineer 
of the 9০৪1 মানবাত্মার কারুকর্মা, +দ্বতীয় বিধাতা । 
আমাদের দেশে, একাঁদকে মন্দ মহারাজের সনাতন দণ্ড আর একদিকে 
' সাম্রাজ্যবাদের অনঃশাসন-একাদকে সামন্তযুগের আদর্শ আর একাঁদকে 
পাশ্চাত্যের শক্ষা-দীক্ষা-দো-আঁসলা এই- সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে বলা বাহুল্য 
যে অতাঁতের সাহত্যে এই 'চরিব্র' এসেছে সাধারণ মানুষের জীবনের নাগালের 
বাইরে এক চূড়ান্ত আদর্শলোক থেকে_আদর্শবাদ রূপে। এদের দেখ 
বাঁওকমের আনন্দমঠে, ভবানী পাঠকের পারকম্পনায়, গোঁবন্দলাল ও নগেন্দ্রের 
নিয়াতলাঞ্ত অনুশোচনায়, রবীন্দ্রনাথের 'গোরায়' এবং শেষ হলা যেতে পারে 
শরৎচন্দ্র ছোট ছোট মান য--বাঙাল' মধ্যবিত্তের ছোট ছোট জীবনে, ছোট ছোট 
আদর্শেঁ-চিরকালের সেই সামাজিক মানব মহাবন্ধনের মেলায়। তার পরে 
আর সেই ‘চরিত্র’ কই বাঙলা দেশের? কোথায় স্থান ও কালের সেই প্রাত- 
নাধরা যাদের মধ্যে একি বিশেষ কালের আশা আনন্দ ও বেদনা, শ্রেয় মানব- 
সম্পর্কের জন্যে মহান সামাজিক আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে, প্রাণ পেয়েছে? 
লিপি-কোঁশল বা কাহিনী-কৌশলই শুধু নয়_এই "চার" সৃষ্টিই বাঙাল? 
মধ্যাবত্তের কাছে শরৎচন্দ্রকে আত্মার আত্মীয় করে তুলেছিল একাদন-_-আজও 
তার শেষ নেই। সে চরিত্রগুলির মধ্যে মহামানবত্ব নেই ঠিকই-কিন্তু বাঙালশী 
- মধ্যবিত্ত পাঁরবারেব ছোট ছোট 'মানুষগ্ীল” আছে। বিরাট তারা কেউ নয় 
কিন্তু স্বরাট ; বাঙালী পরিবারের্‌ ছোট উঠোনে সণ্টারমান আজন্ম সামন্তশাসন- 
নিপশীড়ত মেয়ে বউ মা।” নগর-সভ্যতার কেন্দ্রে ম্াম্টমেয় উজ্জল বুদ্ধিদীপ্ত 
তারকার আন্তজাতিক ভাবাঁবলাস তাদের মধ্যে ছিল না" বটে__তবে 'তাদের 
সংষ্টর উপাদানে ছিল এই মহাপাথবার 'অত্যন্ত এক কোণে বাঙলা নামক একাটি 
= দেশ, যেখানে ইংরেজ প্রভুরা প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করে অতাঁত গ্রাম-জাবনকে 
ভেঙে চুরমার করে সৃষ্টি করেছিল নিতান্ত অবজ্ঞত এই মধ্যবিত্তের। আরও 
একটি ব্যাপার লক্ষ্য করার আছে-_সোঁট জীবনের আলোড়ন। সে আলোড়ন 
তখন এদেশের কয়েকজন ধনী মুখপান্রের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না_তা তখন 
নেমে এসেছে ব্যাপকভাবে মধ্যাবত্ত শ্রেণীর মধ্যে, এই শ্রেণীর মধ্যেই তখন 
-সমাজ-শক্তি কেন্দ্রভূত। এদের চাঁরন্রে ছিল সে সময়ের দ্ন্ৰ ও বেদনা_ দ্বন্দ - 
ছিল গ্রাম ও নগরের, অতীতের কিছু কিছু ভালোর সঙ্গে ভাবী কালের 
' ভালোর; তার সামঞ্জস্য করতে চেয়েছিল সেই ছোট" ছোট মাননষগ্লি_একটা 
ফয়সালা করতে চেয়েছিল, পারেনি। তাদের মানব-সম্পর্কের আনন্দমেলায় 
বেদনা তাই ঘন হয়ে ওঠে__নজ্কাত' যার চূড়ান্ত উদাহরণ, 'পল্পশসমাজ'_ 
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যা আজও অসংখ্য পাঠক বার বার করে পড়ে। আন্তর্জাতিক ভাব-বলাসের 
রাজ্যে শরৎচন্দ্র কোণঠাসা ঠিকই । কারণ 'বরাট পাাঁথবী, অসংখ্য তার রাষ্ট্র 
শবাভন্ন আন্তর্জাতিক চিন্তার টানা-পোড়েন,াকল্তু তার মাঝখানে কোথায় 
রাখ আমরা 'পোড়া কাকে, কোথায় বা রাখ 'বাম্দনের মেয়েকে? কোথায় 
রাখ 'অন্নদা দিদি” 'অভয়া", 'কমললতা'কে-কোথায় রাখ 'জ্যাঠাইমা'কে ? 
তাদের জন্যে এবং গরৎচন্দ্রের জন্যে বিরাট পাঁথবীর একটি কোণায় শধ্য আছে 
এই বাঙলা দেশ_হোক সে সাহত্য আণ্টালক, তবু সে যে স্বয়ং শরৎচন্দ্রের 
কাছে কতখানি ছিল তা জানা যায় শ্রীকান্ত-র (৩য় পর্ব) প্রথম পারচ্ছেদে। 
সেকালের মধ্যাবত্ত বাঙালীর সুগভীর আবেগ প্রকাশে এতটুকু ন্ট নাই 
কোথাও । সেই বেদনাঘন অতীতরল্প্ দিয়ে যেন এখনও শুনতে পাই ঃ 
লইয়া তাড়াতাঁড় মাথায় মুখে মাঁখয়া ফেলিয়া মনে মনে বলিতে লাগি- 
লাম, হে আমার 'পতৃপিতামহের সুখে-দুগ্রখে বিপদে-সম্পদে হাঁস- 
7455 অন্ধ- 
কার বনের মধ্যে চাহিয়া বললাম, মা জঁ ! তোমার বহুকোঁট 
অকৃতজ্ঞ সন্তানের মত আমিও কখনো তোমাকে ভালোবাস নাই আর 
কোনাদন তোমার সেবায় তোমার কাজে: তোমারই মধ্যে ফাঁরয়া আসিব 
কনা জান না, কিন্তু আজ এই 'নর্বাসনের পথে আঁধারের মধ্যে তোমার 
যে দুঃখের মূর্তি আমার চোখের জলের ভিতর দিয়া অস্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়া উঠিল, সে এ জীবনে কখনো ভুলব না।” 
শরৎচন্দ্রের কথা বলতে গেলে তাঁর নারী-চরিন্রগ্ীলই ভিড় করে আসে, 
মনে। আসে এই জন্যে যে পুরাতন গাঁলত সামন্ত-সমাজের প্রতি যে ঘুণা 
আর বিক্ষোভ এবং মহৎ জীবনের প্রাত যা কু আবেগ, তা কোথাও যাঁদ 
ভালো করে ফুটে উঠে থাকে__তা তাঁর এই নারী-চাঁরত্রেই হয়েছে । চিরকালের 
সর্বহারার প্রাতরূপেরা সেইখানেই কথা বলে উঠেছে তাঁর জবালায়। সামন্ত- 
সমাজের প্রবল শান্তি যে ধর্ম এবং সাধারণভাবে ধর্ম নামক বস্তুটার ধমক এবং 
ধর্মধবজীদের প্রাত শরৎচন্দ্রের বিদ্রোহ বোধ কার গৃহদাহ' উপন্যাসের উপ- 
সংহারেই স্পষ্টভাবে বিবৃত হয়েছে। 
" বলা বাহুল্য যে রোমান্টক সাহত্য আত্মার যে বিদ্রোহ ও বিক্ষোভে লক্ষণা- 
ক্লান্ত, মানবতার ধর্মে আঁভাসা্চত এবং পুরাতন সমাজ-শৃঙ্খলের বন্ধন 
মোচনে উদ্রীবশরৎচন্দ্রের সার্থক সৃষ্ট নারী-চারন্রগুলি সেই ধারারই। 
িতৃশাসনের সমাজে বিরোধী শক্তি হিসেবে নার-চার্র যেভাবে প্রাণ পেয়েছে. 
পুরুষ-চারন্লে তা হয়ান-_একথা সত্য। পুরুষ-চাঁরন্গ্ীল জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে একমাত্র 'সেইখানে- যার মধ্যে সামন্তযুগের শয়তান তার দন্তনখর 
ল্ীকয়ে রেখেছে । যেমন রমেশ বা মাঁহমের চেয়ে বেণী-জীবনানন্দ-গোলক 
চাটজোরা। নর-নারীর এই সব চাঁরত্র সমাবেশে বাঙলার একটি কালের কথা 
বিধৃত হয়ে আছে। আগেই বলোঁছ-_অভয়া কমললতা বা সাবিন্রীদের জীবনে 
আন্তর্জাতিক মানবতার আঁত বড় বড় তত্ত বা তথ্য কিছুই নেই- যা আছে তা 
হল ছোট অবজ্ঞাত বাঙাল" মধ্যাবত্ত ঘরের প্রথম জীবন-কথা,_যার মধ্যে দিয়ে 
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সামন্তশাসনে নিপাঁড়িত বাঙালী মেয়ের মহৎ সৃমাজবন্ধনের জন্যে সুস্থ একটি 
আবেগ বার বার প্রকাশ পেয়েছে। পুরানো হলেও গৃহ ও গৃহধর্মের সুস্থ 
কথাটিকে, সামাজিক ও পাঁরবারক সম্পর্কের কল্যাণময় মানবীয় আবেগাঁটকে 
‘তান এমনি সর্বাঙ্গসুন্দরভাবেই উপাস্থত করতে পেরেছিলেন যাতে সেকালের 
মধ্যাবন্ত সমাজের আশা ও স্বপ্ন প্রাণ লাভ করোছিল। বাঙালীর শান্ত গৃহ- 
855 তার পরে পরে বাঁণকধূগ তীর 
হয়ে উঠেছে_সুস্পম্ট হয়ে উঠেছে ব্যান্ত ও ব্যান্তসত্তা, বহু রকমের 
তে চার্লস ডকেন্সের 09০০৫ গা 
England-এর মতোই ভিকেন্স-শিষ্য শরৎচন্দ্র সৃষ্টিলোক আজ কেবল একটা 
দীঘশ্বাসমান্র। এবং সাহত্যে বাঙালী মধ্যাবত্তেরও সেই বোধকাঁর সার্থক 
ভূমিকা আভনয়। 
এই ভূমিকা সম্পর্কেও একটা প্রশ্ন ওঠে তা কতখাঁন বাস্তবপন্থী। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ শোনা যায় এ প্রশ্ন তুলেছিলেন ষোড়শী" সম্পর্কে। মেসের ঝি 
‘সাবিত্রী’ সম্পর্কেও সাধারণভাবে এ প্রশ্ন প্রায়ই ওঠে! ভাবাদর্শের পুরোধা 
কাব রবীন্দ্রনাথ যদ সামান্য মধ্যাবত্ত সমাজের পাঁরবেশে আঙ্কত ষোড়শী 
সম্পর্কে যথেষ্ট বাস্তব নয় অর্থাৎ ন্যক্কারজনক নয় এই অর্থে ও উীন্ত করে 
থাকেন তাহলে তাঁকে দোষ দেওয়ার কিছু নেই। আমরা বরং শরৎচন্দ্রকে এই 
জন্যে ধন্যবাদ দেব যে, তিনি 'স্থুল বাস্তবতার নামে, প্রকৃতিবাদের নামে 
ষোডশীকে পণ্ড ম-কার সাধনচক্রে না বাঁসয়ে অবাস্তব কিছুই করেনান। 
'যোড়শী'র জীবনের সত্রপাতই হল ধর্মশাসন ও নারী-জাবনের প্রখর ছন্দ 
থেকেই। অবাস্তব তান কিছুই করেনান সাবিত্রীর চারন্রায়নেও। কলকাতার 
কুখ্যাত মেসের িটির জীবন শুরু হয়েছে তার কলুষত অতীত ও বহু 
আকাঙ্ক্ষিত পরিপূর্ণ এক প্রেমের জন্যে দ্বন্দ্বের সূত্রপাত থেকে। এরই এক- 
পাশে সেই বিকৃত জশবনখন্ডের একটা চিন্র' আছে বটে_ যেটা তার অবধাঁরত 
ভাগ্য হতে পারত; সাবন্রীর অভিযান সেই অতঁত থেকে তার পাঁরপূর্ণ প্রেম 
ও গৃহ-কামনার ভাবীকালে। চিরকালের কাঙ্ক্ষিত সুস্থ ও সুন্দর মানব- 
সম্পর্কের জন্যে যে আবেগ- শরংচন্দ্রের দৃষ্টি ছিল সেই দিকে, অবজ্ঞাত মধ্য- 
বত্তের সংকীর্ণ সীমা থেকে তানি এইখানে উঠে এসোছলেন_ এ ক্ষেত্রে তাঁকে 
আদর্শবাদীই বলতে হয়। এবং এ-ও সত্য যে, তাঁর বাস্তব দৃষ্টি বিরুদ্ধ- 
শান্তর প্রাতি অন্ধ ছিল না। তবে হালের এক শ্রেণীর বাস্তববাদীদের মতো 
স্থুলভাবে ন্যক্কারজনক 'ক্লন্নতায় নিমঙ্জত হয়ে যানান এবং আঁভনব বলে 
বার বার বাস্তববাদের দোহাইও পাড়েনান। তাঁর আ'বর্ভাবের ছু পর 
থেকেই- আমাদের সাহিত্যে, বিদেশাগত ক্ষায়ষ্ু ধনবাদের ক্ষতলা্ঘত একটা 
ধারা এসে তার ছায়াপাত ঘাটয়োছল-_যাতে বাস্তবতার নামে মানস-বিকারের 
মতো চূড়ান্ত একটা কাণ্ড ঘটতে থাকে । চাপা পড়ে যায় মানবাত্মার সংগ্রামণ 
বাস্তবতা, বড় ও স্পষ্ট হয়ে উঠল খোলসটা এবং বিস্ময়কর সব স্রষ্টাদের 
বিকৃত-মানস বা মার্বাডাট। ফলে একই সঙ্গে ধনবাদী ও সামন্তবাদশ সমাজ- 
ব্যবস্থার ঘৃণিত ক্ষতলাচ্ছিত চেহারাটাই যেন একমাত্র সত্য বলে প্রতিভাত হল। 
বাস্তববাদের নামে হালের সৃন্টি-সাহত্যের গায়েও ঢাকা দেওয়া হচ্ছে সেই 








৬. পাঁরচষ [ মাঘ * 


- পুরাতন ধনবাদের ক্ষতলাগ্কত নামাবলী। আঁধকন্তু কোথাও বা বিভ্রান্ত 
প্রগাতিশশলতার নামে ক্ষয়িষ্দ একটা সমাজের বন্তাপচা উপকরণ দিয়ে রঙ বা 
রোমান্স সৃষ্ট করে চিরকালের কাঙ্ক্ষিত মহান মানব-সম্পর্ক ও গৃহধর্মে প্রচণ্ড 
আঘাত করা হচ্ছে! এদিক থেকে বাঙলার ভেঙেপড়া মধ্যাবত্ত শ্রেণীর ছোট 
ছোট মানুষগনীল্র মস্ত বড় একাট আবেগ শরৎ-সাহত্য পর্যন্ত এসে থমকে 
আছে। তার পরে আর বাঙলার বাঙালী মধ্যাবত্তের চরিত্র তেমন করে আর 
কোথাও দেখেছি বলে তো মনে হয় না-আর কোথায় বা পেয়োছ কালের নব- 
তর পাঁরপ্রোক্ষিতে মহান জবনের আবেগ? সোঁদক থেকে শরংচন্দ্র আজও 
শেষ চীরবরত্রম্টা। j 





শি 


দুটি পাহাড়ী নদীর উদ্দেশে . 
জ্যোতারন্দ্র মৈত্র 
হঠাৎ দেখোছি কোনো আশ্বিনের 
প্রখর সোনায়, 
ন্রিকালজ্ঞ আস্তত্বের খাঁন 
কালাকাল ব্যেপে থাকে মাঁটর গভশীরে__ 
হঠাৎ দেখোঁছ তাই, 
ছাটর পাখায় পাখা নীল করে মিশে গেছে চিল 
আকাশের তীরে। 


এ নগরে হম জমে, 

নিরুৎসাহ' জীবনের তুষার কৈলাসে__। 

এ নগরে মরা-বাঁচা- রি মোটর চাপায়- 
ট্রামবাসে-ভিড়ে চলন্ত বৈশাখী-_ - 
চলা-নাচলার মাঝে ছেদ আনে 
হওয়া-না-হওয়ার। 

মনের মাণিতে মাঁট বাসা তো বাঁধে না__ 


কৃত্রিম উৎসাহে মরে ক্লান্ত হয়ে গানের আওয়াজ 


প্রাণে শান্তির কামনা জব বলে 
নিরুদ্দেশ শিখা । 


আম চাই এ জীবনে 
আ'শ্বনেৰ ব্যস্ত আভিযান-__ 
আলিঙ্গনে বিজয়া দশমী ৷ 
চিত্রয় অনুভবে, 
বিপুল গ্রামের দণীঘ কালো জলে 
দাঁড় টানা শাদা। 
হাজার কণ্ঠের সার গানের সে গ্রামে । 
অথবা চলোছ কোনো পাহাড়ের ঢেউ-এর চূড়ায়, 
থাকে থাকে হাতে গড়া খেত. 
গেরুয়া-সবুজ-নীল-হলুদের ছাব। 

আকণ্ঠ সূর্যের রসে পাঁরপূর্ণ কালো দূই মেয়ে 
মহূয়া-শালের রাজ্যে আদিম শালশন ভাঙ্গ হানে_ 
প্রবল শান্তির সেই নিষ্কল্ষ দাতি 


৬ 


আদালতের আর্ত 
আদলেতের মাঠে এখন আর কেউ নেই। 


নিরিবিলি 'নর্জন সব। 
বুড়ো বটগাছটাও স্তব্ধ। 


এখানে দুপৰুরে ঘটে গেছে একটা ছোটোখাটো খণ্ড-যুদ্ধ। 


তার কথাই ভাবছে। সবাই ভাবছে। 

তার কথাই বলাবাঁল করছে পৃঁলিস-সাহেব 

সামনের বাংলোয় বসে, পারবারবর্গের সঙ্গে। 
একটা সাজানো ভূখ-মিছিল এসেছিল স্লোগান "দিয়ে 
তাতে যোগ দিয়েছিল হজগে ছাত্রছান্রী; 

তারা শিক্ষা পেয়েছে। 

তারা জব্দ হোক কিছু দিন ধরে। 


আগুনে হাত দিয়ে হাত পুড়িয়ে যারা ফিরে গেছে, 
ভিড়ের মধ্যে ভিড়ে গিয়ে সরে পড়েছে যে পলাতকেরা 
ভুলেও তারা আর এম; খো হবে না কোনোদিন, 

তারা আর আসবে না। 


সাত্য নাকি? 

তারা আসবে না কেউ? 7 
প্রশ্ন জেগেছে বুড়ো বটগাছের পাতায় পাতায়, 
তাই দুলছে পাতাগুলো। 

সত্য নাকি? 

ক্ষুধাকে বাঁধবে বেড়া দিয়ে? 

সারা মাঠের ঘাসে ঘাসে কানাকাঁন 


আর একটা শানিত জবালা ছাড়িয়ে পড়ছে সেইখানটা থেকে" 


ক্ষুধিত মানুষটার মাথা ফেটে ধুলোর মধ্যে 
যেখানে রন্ত পড়েছিল। / 


রা 


সেইদিকে তাকিয়ে থাকে আতঙ্কে । 


3 


* তে মাকেই প্রাণ দিই “ 
| সঃধাংশ গুপ্ত 

তোম কেই প্রাণ দই, চা 4 
- তোমাকেই দিই এই প্রাণের ষন্ত্রণা ' 


- দেখো এই যৌবনের বেদনা-পাঁজরে আছে 
ক্লোধোদ্ধত ফণা । 


মধ্যাহ-হৃদয়জোড়া মরুভূমির, ' 
গানের অম্বর। 


আমি তো তোমাতে ঢাল 

যত কথা, যত আছে কথা, 
তোমারি ঝড়ের যজ্ঞ” হয়োছ প্রস্তুত, হবো 
বিদ্যুৎ-বারতা। 


শুধ চাই, চাই এই টু 
বুকের প্রান্তরে 

ফুটুক একাট ফুল অশ্নিকোণ-তপস্যায়_ 
ঝড়ে॥ | 


সুৱ 
রানঃ দেবী 


বহুদূরে কাঁপা কোন্‌ সে বাঁশির সুরে 
নাগ-নাগননরা তুলেছে এখানে ফণা। 
খাঁচার পাঁখরা মেলতে চাইছে ডানা । 
বাঁঝবা ফলেরা ফুটেছে সে কোন্‌ দেশে 
এখানেতে তার সুবাস এসেছে ভেসে, 
প্রাণের জোয়ার এনেছে ওখানে ভল্গা 
এখানে স্রোতের টানেতে উতলা গঙ্গা ॥ 


। 
LY 


পরমেশ মাস্টার 
বিমলচন্দ্র ঘোষ ' 


(১) 
বড়লোক বন্ধুর বৈঠকখানায় বসে আছি 
কার্যোদ্ধারের 'ফাকিরে ; 
ছাইচাপা আগুনের মতো ভা'রিক্ষচালের অন্তরালে 
ক ধক জবলছে উমেদাির দৈন্য! 


অপঠিত SR নরকের মলাটে ৷ 

ES 

মাঁছ-পিছলে-পড়া নিটোল স্বাস্থ্যে 

বন্ধু হাসলেন, 

যেন আভিজাত্যের হেষা! 

সবেশধারী বয়" দু পেয়ালা কাঁফ শদয়ে গেল 

কাছ ঘে'সে বসলমম বিগালিত বন্ধন বাৎসল্যে। 

বন্ধন বললেন, “ঘাব্‌ড়ো না সবুরে ম্যাওয়া ফলে 

এই দ্যাখো না একেই বলে মা-লক্ষণর দয়া! 

কাল সামান্য চেষ্টায় 

সামান্য পারশ্রমে 

দশ হাজার কর্করে টাকা লাভ করেছ. 

ব্যবসা নয় বাণিজ্য নয় 

সৈরেফ মাঁর্ণনী'ঝুটো মাল বক্কর কাঁমশন ৷” 
/ 


কাঁফতে' এক চুমুক দিয়ে জিভটা রাঁসয়ে উঠলো 
বললুম, “বলো কি” দ-শ হা-জা-র ?” 

বন্ধ, বললেন, “বিশ্বাস হল না? * 

লেগে পড়ে থাকো দুদিনেই দেখতে পাবে 

যাকে বলে 'হি'য়াকা মাটি হয়া, হঃয়াকা মাটি হিয়া 
বুঝলে ভায়া, গাছের ফল গাছে রইল বোঁটা গেল” খসে! 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!” 

বন্ধ রাসকতায় ফেটে পড়লেন। 
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(২) 
একট শীর্ণকায় মলিনবেশ যুবক 
সসঙ্কোচে এসে দাঁড়ালো । 
উদাত্ত-সারলে বন্ধ বললেনঃ 
“হ্যাল্লো পরমেশবাব ক মনে করে?” 
যুবক দ্বিধাজাঁড়তকণ্ঠে বললেঃ' 
“আজ্ঞে আজ তন তাঁরখ__আপাঁন বলোছিলেন_-!” 
অসমাপ্ত কথার ওপর বন্ধু বলে উঠলেনঃ 
পতন তাঁরখ 2 - হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ. 
তুমি যে আজকাল সাহেব হয়ে উঠলে হে-মাষ্টার? 
বাল এটা কোন্‌ সাল মনে আছে?” _ 
যুবক সাঁবস্ময়ে বললেঃ 
“আজ্ঞে উীনশ্‌শো বাহার!” 
দিলখোলা ভাষায় বন্ধ জিজ্ঞাসা করলেন ঃ 
“বাঃ বাঃ চমৎকার স্মরণশান্তি 
“তাহলে ইংরেজ ক'বছর হল ভারত ছেড়েছে ?” 
যুবক বিমূট্ কণ্ঠে বললেঃ . 
“আজ্ঞে তন তাঁরখের সঙ্গে এসব কথার ক অর্থ 
বুঝতে পাচ্ছি না।” 
কপট -গাম্ভীর্ষে বন্ধু বললেনঃ 
“বালি, এটা স্বাধীন ভারত এ কথাটা মনে আছে ক? 
মনে রেখো মাস্টার 
ইংরেজদের কেতাদুরস্ত নিয়ম স্বাধীন. ভারতে অচল 
ওসব বদ অভ্যাস ছাড়তে হবে। 
তাছাড়া তন তারিখে আসতে বলোছ বলেই 
তুমি যে তিন তারখেই আসবে তার ক মানে আছে?” 
পনের টাকা হিসাবে মাত্র পশ্মতাল্পশ টাকা! 
এই সামান্য টাকার জন্য আর ঘোরাবেন' না!” 
যুবক এক নিঃশ্বাসে বলে ফেললো। 
বন্ধু হৃদয়বিদারক গাম্ভীর্যে উত্তর দিলেনঃ 
“পরমেশ বাবু, আপনার এ প'য়তাল্লশ টাকা 
মেরে দিয়ে কি আম বড়লোক হব? 
বেশ, আজ থেকে আর আমার মেয়েকে 
পড়াতে হবে না” 
তারপর দেয়ালপঞ্জশীর দিকে তাকিয়ে 
মনে মনে একটা দুর্বোধ্য হিসাব করে বললেনঃ 
“সামনের ২৩শে তাঁরখে তোমার টাকা নিয়ে যেও 
আজ হবে না” 


৯২ 


পবিচয় 


যুবক ব্যাকুল কণ্ঠে বললেঃ 

“২৩শে তারিখ? এখনো কুড়ি দিন স্যার? | 
আজ টাকা না পেলে আমার ভীষণ ক্ষাতি হবে 
চাকৎসার অভাবে আমার ছেলেটা মরণাপন্ন, 
ওষুধ কেনবার হাতে একাঁটও টাকা নেই! 
-তাছাড়া-আজ রেশন না নিলে__ 

সপাঁরবারে উপোস করতে হবে? 

পিশাচের মতো অষ্রহাস্যে বন্ধ বললেনঃ 
হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ-হা_ 

পরমেশবাবু 


ঃ 4 
তোমাদের এসব প্রগাত-সাহত্যের পাতা মুখস্ত করা কাহিনী 


অনেক শুনেছি, 

শুনে শুনে কান অসাড় হয়ে গেছে, 

ওতে আর মন গলে না হে ভায়া 

যাও এখন যাও 

সেই ২৩শে তাঁরখে এসো দেখি কি করতে পারি!» 
স্তম্ভিত যুবক তব: দাঁড়িয়ে আছে দেখে 

বন্ধু আর দিকে তাকিয়ে 'নার্বকার কণ্ঠে বললেনঃ 
“দাঁড়িয়ে থেকে কোনো লাভ হবে না পরমেশ বাবু 
তোমার মরণাপন্ন ছেলেটাও বাঁচবে না! 

রেশনও আসবে না! 

যাও সরে পড়ো এখন আমার অনেক কাজ 

তোমার সঙ্গে বক্‌ বক্‌ করবার সময় নেই! 
ভজদয়া! আর দু পেয়ালা কফি দিয়ে যা” 
যুবক নিঃশব্দে চলে গেল-_ 

দু'জনেই নীরব 

ঘাঁড়তে টিক টিক শব্দ শোনা যাচ্ছে! 


ঃ (৩) 
“বাপ! বাপি! পারি» 
চম্‌কে উঠে তাঁকয়ে দেখি 

বন্ধুর আদরে মেয়ে মিস্‌ সুলভা সান্যাল 


লাফাতে লাফাতে ঘরে এসে বাপের গলা জাঁড়য়ে ধরলো! 


মধুর কন্ঠে বন্ধু বললেনঃ 

“ক মা সু, কিছ বলবে 2» 

“এক্ষযীন একশো টাকা দিতে হবে বাপ 
আজ আমার পুতুলের বিয়ে 


[ মাধ 


AX 
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দের কোরো না বাঁপ শাম্গর দাও_” 

মেয়ে আদরে গাঁড়য়ে পড়লো । 

বন্ধু টৌবলের ড্রয়ার খুলে একতাড়া নোটের মধ্যে থেকে 
একখান একশো টাকার নোট মেয়েকে দলেন। 

মেয়ে আহ্াদে নোটটা নিয়ে নাচতে নাচতে চলে গেল। 
বন্ধ মুগ্ধ চোখে সোঁদকে তাকিয়ে বললেনঃ 

“এ আমার একট মেয়ে! 


বুকের মধ্যে নিঃশব্দ শিখায় উমেদারের তা জবলছে 
মুখে শুধ বললদম £ 

“আজ আর কাফি খাওয়া হল না 
এখান উঠতে হবে ।” 

বন্ধ বলে উঠলেনঃ “সেকী হে__ 

এঁর মধ্যে উঠছো ? 

যাক সামনের শানবারে এসো 

আইসেনহাওয়ার আমোরকার প্রোসডেন্ট হয়েছেন 
মাকরনি সাহেবদের একটা পার্ট 'দচ্ছি 
মন্তরীরাও আসছেন-_ 

তোমারও নিমন্ত্রণ রইল- এসো 
ভুলো না যেন” 

চলে এলুম_নর্বাক-নিস্পন্দ_ 

উমেদারের চিতার আগুন বুকে নিয়ে 
মড়াপোড়ার ধোঁয়ায় চোখ জব্লছে 

দর্গন্ধে শ্বাস রোধ হয়ে আসছে 

চলে এলুম দাঁতে দাঁত ঘষে__ 


(৪) 
চলে এলুম পথে! 
লোকারণ্য! 
জীবন-সংগ্লামের প্রাণান্তকর ভিড 
ফোঁরওয়ালার চিৎকার-_ 
অর্ধভুন্ত কেরানীর শবযান্রা! 
কারখানার ধূমোদ্গাঁরত চিমানর ভেতর থেকে 
মজুর-মারা ভাইনীর বাঁশ শোনা যাচ্ছে 


১৪ 


্াের/ঘড়ঘড়াঁন 

মোটরের হর্ণ 3৪ 

মহানাগাঁরক সভ্যতার বিক্ষুব্ধ আত্মায় 

পরমেশ মাস্টারের চোখ জ্বলছে 

শত শত প্রবাণ্ঠিত পরমেশ মাস্টারের চোখ 

এক জোড়া ,-. 

দু'জোড়া 

হাজার জোড়া 

মহাকালের র্তবর্ণ পটভূমিকায় হাজার হাজার মশাল জংলছে! 

সেই জলন্ত আলোয় দেখাঁছঃ 

তত শত শত শান্তি-বিহঙ্গমের অন্তহীন অঁভসার ! 
শবশ্বমানবতার আকুল প্রার্থনা 

NEE থাকবার_-আনন্দে থাকবার 

শাশ্বত অধিকার! 

আমার চোখে পলক নেই! 

কণ্ঠে ভাষা নেই! 
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প্রগতির গাতছন্দে ম্ত বেগবান! 


পরমেশ মাস্টার তুমি আমাকে বাঁচালে! 
আত্মাবমাননার নারকীয় অন্ধকার থেকে 
যুদ্ধবাদা নর-পিশাচের চক্রান্তজাল ছিন্ন করে 
তুমি আজ আমাকে বাঁচালে! 


০০ ০০ 


94, মার্কলবাদেত্র সুভাতুর ও প্রয়োগ 


সত্যেন্দুনারায়ণ মজঃমদা 


টি CHE ESSE ES EEO 
সম্বন্ধে আগের প্রবন্ধে আলোচনা করা হয়েছে। এবার সেই গবেষণার মূল 
সূত্র এবং ধারা অর্থাৎ মার্কসীয় দষ্ট থেকে ভাষাতত্ত্বের তত্ত্বগত দক সম্বন্ধে 
[কিছুটা আলোচনা করা, প্রয়োজন । 

এজন্য প্রথমে স্তাঁলনের নির্দোশত সাধারণ সূত্রগঁলর কিছু উল্লেখ করে 
হা তারে কলে তারিন 
{ঠিক করেছেন তা দেখা যাবে। 

১। ভাষা হল সমাজের জনগণের পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদ্বানের 
মাধ্যম। ভাষার সঙ্গে চিন্তার ঘাঁনচ্ঠ সম্বন্ধ। ভাষা চিন্তাকে শব্দের মাধ্যমে 
প্রকাশ করে; শব্দগ্যদালকে সুসঙ্গত বাক্যের আকারে সাঁজয়ে 'না্ট রূপ 
দেয়। তবেই চিন্তা তথা জ্ঞানের অনুসন্ধানের ফলাফল মানুষের বোধগম্য- 
ভাবে রূপা়িত হয় এবং ভার দ্বারা মানব-সমাজে ভাবের আদানপ্রদান সম্ভব 
হয়। 

বহিঃগ্রকাীতির শক্তির বিরুদ্ধেই হোক বা সমাজের 'জশবনের জন্য জরুরী 
জানস উৎপাদনের কাজেই হোক, সমাজের জনসমান্টর কাজের ভতর সামঞ্জস্য 
স্থাপন একান্ত দরকার। নতুবা সাফল্য দূরে থাকুক, সামাজিক উৎপাদনের 
অস্তিত্বই অসম্ভব হয়ে পড়ে। সেই সামঞ্জস্য বধানের কাজ সম্ভব হয় শুধু 
ভাবের আদান ও প্রদানের মারফত। সূতরাং সমাজের সমস্ত লোকের পক্ষে 
বোধগম্য ভাষা ছাড়া সমাজের আঁস্তত্বই নষ্ট হয়ে যায়। তাই ভাষা একদিকে 
যেমন ভাবের আদানপ্রদানের মাধ্যম তেমান সমাজ-বিকাশের লড়াইতে মানুষের 
হাতে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হাতিয়ার। এই হল সামাঁজক ঘটনা বা প্রকিয়া 
(phenomenon) হিসাবে ভাষার প্রকাতি এবং ভূমিকা । 

২। কৌনো জাতির ভাষা হল সেই জাতির সমগ্র জনগণের সমবেত 
এীতহাসিক সাঁন্ট। অর্থাৎ ভাষা সমাজের বিকাশের একটি বিশেষ স্তরের 
অথবা বিশেষ কোনো শ্রেণীর সাৃন্ট অথবা সম্পাত্ত নয়। সমাজের সমগ্র জঈন- 
সমাম্ট তাদের বিকাশের দীর্ঘ ইতিহাসে প:রুষানুক্ূমে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে সমবেতভাবে-ভাষার সৃষ্টি এবং উন্নাতি করে. তাদের ইতিহাস- 
সাত সমবেত অভিজ্ঞতা ভাষার মারফতে রুপায়িত হয়। ভাষার সৃষ্ট হয় 
সমগ্র সমাজের প্রয়োজনের তাঁগদে। অর্থাৎ াবশেষ একট শ্রেণীর প্রয়োজন 
আদানপ্রদানের তাঁগদে। সেই হিসাবে ভাষা শুধু বিশেষ একটি শ্রেণী বা 
বিশেষ সামাঁজক স্তরের নয়, সমস্ত স্তরে সমস্ত শ্রেণীর সমান কাজে লাগে। 
যেমন পুরাতন মুমূর্ষ় সমাজের কাজে লগে তেমাঁন উদীয়মান সমাজেরও 
প্রয়োজন নির্বাহ করে। 

শ্রেণা-নি্বিচারে সমাজের সকলের আদানপ্দানের প্রয়োজন নির্বাহের 
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এতিহাসিক তাগিদে ভাষার উৎপত্তি । যাঁদ তার সেই ভূমিকা নষ্ট হয়ে যায় 
অর্থাৎ তা বিকৃত হয়ে সকলের বোধগম্য হওয়ার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে তখন 
আর তার ভাষাত্ব থাকে না! তা তখন বিশেষ শ্রেণী বা সমাজের কোনো বিশেষ 
অংশের কথনভঙ্গিতে (08:8০?) পাঁরণত হয়। - 

সমাজ-বকাশের প্রত্যেক স্তরে দেখা যায় যে সমগ্র সমাজের জনগণের মধ্যে 
ভাবের বানিময়ের ম্মধ্যম হিসাবে একটিমাত্র সাধারণ ভাষাই কাজ করে। 

সাধারণ ভাষার পাশাপাঁশ অনেক আণুলিক বা স্থানীয় উপভাষা প্রচালত 
থাকে সত্য। কিন্তু সেগুলি মূল ভাষা থেকে স্বতন্ বা স্বাধীন নয়। তারা 
আসলে এ সাধারণ ভাষারই অঙ্গ বা শাখা-প্রশাখা। তারা একই মূল থেকে 
প্রাণরস সংগ্রহ করে। সাধারণ ভাষার ব্যাকরণ ও মৌলিক শব্দাবলীকে ভিত্তি 
করেই" উপভাষার আস্তিত্ব। 

স্থানীয় বা আণ্টালক উপভাষা ছাড়াও সমাজে বিশেষ শ্রেণীর বিশেষ 
কথনভগ্গির (৫98০) অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া যায়৷ কিন্তু তা থেকে এই 
ধারণা করা ভুল হবে যে এক এক শ্রেণীর এক এক ভাষা । ভাষার সামাজিক 
সাধারণ চাঁরত্রের বদলে শ্রেণী-চারত্রের. মতবাদ মার্কসবাদাবরোধশ। সোবিয়েত 
ইউনিয়নে কিছ্যাদন আগে এন, ওয়াই, মার সেই ইঁতিহাসবিরোধী মাক্সবাদ- 
বিরোধী তত্ত্ব খাড়া করোঁছলেন। তার বিরুদ্ধে সোবিয়েত ভাষাত্ীবদেরা 
প্রাতবাদ করেন! এইভাবে যে বিতর্ক শুর; হয়েছিল তার নিরসন হয় স্তালিনের 
হস্তক্ষেপ এবং মাকর্সীয় বিশ্লেষণে! স্তালিন মারের তত্ত্বের অসারতা প্রমাণ 
করেছেন। | 

প্রশ্ন হতে পারে যে তাহলে শ্রেণীগত কথনভাঙ্গকে কি বলা হবে, তার 
বৈশিষ্ট্যের কারণই: বা ক? স্তালিন সেই প্রশ্নেরও পাঁরচ্কার জবাব ?দিয়েছেন। 
ভাষা যাঁদও শ্রেণী-নার্বচারে সমীজের সকলের সমান কাজে লাগে কিন্তু 
বিশেষ শ্রেণী ভাষাকে নিজেদের বিশেষ কাজে [বিশেষ স্বার্থীসদ্ধির জন্য 
ব্যবহারের চেষ্টা করে। তারা সাধারণ ভাষার উপর নিজেদের 'বিশিষ্ট শব্দ ও 
প্রকাশভাঙ্গ চাপাতে চায়। সচেতনভাবে এই প্রবৃত্তিকে অনুসরণ করে" 
সমাজের উপরতলার লোকেরা, যারা জনসাধারণ থেকে একেবারে বাচ্ছন্ন হয়ে 
গেছে এবং যারা জনসাধারণকে ঘৃণা করে। কিন্তু তব কথা বলার 'বাঁশষ্ট 
কায়দা বা কিছ; কিছ: বিশেষ শব্দের দরুন তাদের কথনভঙ্গি একটা নতুন 
ভাষায় পাঁরণত হয় না। তা সাধারণ ভাষারই অন্তভূর্ত একটি বিশেষ অংশ 
মাত্র এবং সেই সাধারণ ভাষা থেকেই নিজের মূল উপাদান সংগ্রহ করে। 

৩! এবার ভাষার মুল বৈশিষ্ট্য বা প্রাণবস্তু এবং ভাষা-বিকাশের নিয়ম 
সম্বন্ধে আলোচনা করা দরকার। ১ 

কোনো ভাষার প্রাণবস্তু হল তার মৌলিক শব্দাবলী এবং ব্যাকরণগত 
কাঠামো। কোনো ভাষার শব্দসমাষ্টই শব্দাবলী (vocabulary) নামে 
পরিাঁচিত। শব্দাবলীর মধ্যে প্রধান বা মেরুদণ্ড-্বরূপ হল মৌলিক শব্দ- 
সমহ-্ধাতু এবং সেই জাতীয় শব্দ ধার ভিত্তিতে নতুন নতুন শব্দ রচিত হয়। 
এই মৌলিক শব্দাবলীকে ভিত্তি করেই কোনো ভাষার শব্দসমাম্টিতে পাঁরবর্তন 
সাধিত হয়। | ‘ 
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কোনো ভাষার শব্দ-সমাষ্টর মারফত তার উন্নাতর স্তর নির্ণয় করা যায়। 
শব্দসমান্ট যত ব্যাপক এবং সমৃদ্ধ হবে ভাষাও সেই পাঁরমাণে সমন্ধ এবং 
উন্নত হবে। 

কিন্তু শা শসমণ্টি ৰা শব্দাবলী দ্বারাই ভাবা গঠিত হয় না। 
ওগ্ীলকে স্তাঁলন বলেছেন ভাষা| গড়ার মাল-মশল্লা। সেই মাল-মশল্লাগালকে 
সাজিয়ে গাছিয়ে ভাব প্রকাশের উপযোগণ মাধ্যমে পাঁরণত করে ব্যাকরণ! 

ব্যাকরণের প্রধান অঙ্গ হল শব্দের রূপ পাঁরবর্তন (Morphology) এবং 
বাক্য-রচনা (309৯) প্রক্রিয়া। শব্দের রূপ-পাঁরবর্তন বা প্রত্যয় এবং শব্দ- 
গুলিকে সাজিয়ে বাক্যের আকার দেওয়ার 'নয়মাবলীর সমন্টিই হল ব্যাকরণ। 
সুতরাং ব্যাকরণের দৌলতেই মানুষের চন্তা এবং জ্ঞান ভাষায় আঁভব্যান্ত পায়। 

ব্যাকরণের কারবার বিশেষ বশেষ বা. আলাদা আলাদা শব্দ য়ে নয়! তার 
কাজ হল সাধারণভাবে শব্দের রূপান্তর বা পাঁরবর্তনের নিয়ম নির্ধারণ করা । 
তেমান বাক্যের ব্যাপারেও বশেষ কোনো বাক্য অথবা বিশেষ কর্তা ও কর্ম নিয়ে 
কারবারের বদলে ব্যাকরণ সাধারণভাবে সমস্ত বাক্য-রচনার 'নয়ম নির্দেশ করে। 
বাক্য ও শব্দ, দুইয়ের সম্বন্ধেই ব্যাকরণের কাজ বিশেষকে বাদ দিয়ে সাধারণকে 
শনয়ে। অর্থাৎ ব্যাকরণ বিমৃতাঁকরণ (890:0000) পদ্ধতর সাহায্যে সমস্ত 
শব্দ পারবর্তন এবং বাক্যরচনার প্রাক্রিয়ার সার সংগ্রহ করে ও তাকে সাধারণ 
সূত্র বা নিয়মের আকারে উপাঁস্থত করে! এইভাবেই ব্যাকরণের নিয়ম এবং 
সূত্রের উৎপন্তি। এই প্রিয়া কৃত্রিমভাবে, একজন দুইজন লোক বা এক দুই 
পুরুষের দ্বারা সাঁধত হয় না।, সুদীর্ঘ কাল ধরে মানবমন সমণ্টিগতভাবে 
বিম:তশকরণের পদ্ধাতর সাহায্যে ব্যাকরণের কাঠামো তৈরি করে। একজন 
দুইজন খ্যাতনামা বৈয়াকরাণিকের 'বাশষ্ট অবদান এই যে তাঁরা সেই সমাষ্টগত 
শ্রমের ফলকে সাজিয়ে গুছিয়ে মাঁজতিভাবে সকলের চোখের সামনে তুলে 
ধরেন। মূলত ব্যাকবণ হল মান্‌ষের চন্তাশান্তর উন্নততর এক বিরাট অবদান। 

৪1 এর পরের আলোচ্য বিষয় হল ভাষার বিকাশ এবং অগ্রগতির নিয়ম৷ 
ভাষা মানুষের কাজের সমস্ত ক্ষেত্রের সঙ্ে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত। উৎপাদনের 
কার্যকলাপের সঙ্গেও তার প্রত্যক্ষ সম্পর্কা। সেইজন্য ভাষার শব্দাবলীতে 
আঁবরাম পাঁরবর্তন হতে থাকে। পাঁরবর্তন সম্বন্ধে শব্দাবলী খুব স্পর্শ 
কাতর। তার কারণ সহজেই বোঝা যায়। মানুষের জীবনে এবং তা থেকে 
অভিজ্ঞতায় সামান্যমান্র পাঁরবর্তন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাষার অঙ্গে তার ছাপ 
পড়তে বাধ্য। কিন্তু সেই পাঁরবর্তনের ধারার বিশেষত্ব হল ধেঁ তা প্রচালত 
শব্দাবলশকে ধ্বংস করে তার বদলে আগাগোড়া নতুন শব্দ বলা স্যান্ট করে না। 
 সমাজব্যবস্থার পারবর্তনে কিংবা বিজ্ঞান ও সংস্কীতির অগ্রগাঁতর ফলে যে সব 
নতুন শব্দের সৃষ্টি হয় সেগ্দাল প্রচাঁলত শব্জ্ভাপ্ডারের সঙ্গে ষন্ত হয়ে তার 
আয়তন বাদ্ধ করে ও সম্পদ বাড়ায়। অবশ্য সময়ের গাঁতর সঙ্গে সঙ্গে পিছন 
িছ শব্দ অকেজো হয়ে পড়ে এবং দীর্ঘাদন অবব্যবহারের দরুন, লুপ্ত হয়ে 
যায়। কিন্তু ভাষার ভান্ডারে নতুন নতুন শব্দ যোগ হয তার চাইতে অনেক 
বেশি পাঁরমাণে। ভাষার মৌলিক শব্দাবলীর পাঁরবর্তন হয় অনেক মদ 
গতিতে, তার মূল কাঠামো অক্ষুগ্র থাকে এবং সাধারণ শব্দাবলীর ভিত্তি বা 
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রিডার এটাই খুব 
স্বাভাঁবক। কেন না অনেকগল এীতহাঁসক যুগ ধরে ভাষার যে মূল শব্দ- 
ভাণ্ডার দ্বারা সুষ্ঠভাবে কাজ চলতে পারে তাকে নষ্ট করার প্রয়োজন হয় না। 
আর শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে যে মুল শব্দভাণ্ডার গড়ে উঠেছে তাকে ধ্বংস 
করে রাতারাতি তার স্থান নেওয়ার মতো 'রুছু সৃষ্টি করা সম্ভব নয়। সে 
চেষ্টার ফলে ররং সয়াজে মানুষের সঙ্গে মানুষের. ভাবের আদামপ্রদানের কাজে 
বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি হবে। 

যে কোনো ভাষার ব্যাকরণগত কাঠামো পাঁরবর্তন হয় মৌলিক শব্দাবলীর 
পরিবর্তনের ‘চাইতেও অনেক ধারগাঁতিতে। সময়ের গাঁতর সঙ্গে ব্যাকরণ 
পদ্ধাততেও পাঁরবর্তন হয় সত্য। তার মানে সময়ের অগ্রগাতর সঙ্গে ব্যাকরণ 
আরও উন্নত হয় হয়, সূত্রগ্ীল হয় আরও উন্নত এবং স্পরজ্ট। , ‘নতুন সূত্র এবং 
নি কিন্তু মোটের উপর ব্যাকরণের মূল কাঠামো অক্ষ থাকে, 
যুগ যুগ ধরে সমান উপযোগনভাবে কাজ করে যায়। সেই জন্যই বলা হয় যে 
জত লা দত তিতা হাত বুনে 

বং মৌলক শব্দাব্লীতে। 

কোনো-ভাষার স্থায়িত্ব এবং অন্যের. গ্রাস-চেষ্টার বিরুদ্ধে বিরাট প্রাতিরোধ- - 
ক্ষমতার যে নিদর্শন ইতিহাসে পাওয়া যায় তার গোড়া হল এইখানে ৷ ব্যাকরণ-' 
গত কাঠামো বা পদ্ধতি এবং মৌলিক: শব্দাবলীর দীর্ঘ জ'বনা্শান্তর দরুনই 
ভাষার জীবনীশন্তি। তুকাঁ শাসকেরা বহু শত বছর ধরে বলকান জাঁত- : 
সমূহের ভাষাগ্ীলকে বিকৃত, চূর্ণ ও ধবংস করার চেষ্টা করেছে। সেই সময়, 
এ সব ভাষার শব্দাবলীতে অনেক পরিবর্তন হয়েছে, অনেক তক শব্দ, 
বাক্যাংশ বা প্রকাশভঙ্গি ভাষাগদীলর মধ্যে প্রবেশ করেছে৷ তা সত্তেও বলকান 
ভাষাগুলি মরে নাই, কারণ তাদের ব্যাকরণএপদ্ধাত এবং মৌলিক শব্দাবলী 
মোটের উপর অব্যাহত ছিল। ; 

&। ভাষা, ভাষার ব্যাকরণ ও মৌলিক শব্দাবলী অনেকগুলি যুগের 
পরম্পরাগত সৃষ্ট*। কাজেই ভাষার তথা ভাষার, বিকাশের ইতিহাস অধ্যয়ন 
করার যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। স্তালিন বলেন যে প্রাচীনতম যুগে, দাস-ব্যবস্থা 
প্রচলত হওয়ার আগে আধুনিক ভাষাগ্ীলর অঙ্কুরের উৎপাত্ত হয়েছিল। 
সেই যুগের ভাষা ছিল খুব স্াধাঁসধে, শব্দ-ভাণ্ডার ছিল স্বল্পায়তন। তব 
- তার একটি ব্যাকরণ ছল, সে ব্যাকরণ যত অনুন্নত বা আদিমই হোক না কেন 

ভাষা-বিকাশের ক্লামক স্তর হিসাবে স্তালিন দৌখয়েছেন যে কৌম (০180) 
ভাষা থেকে উপজাতির ভাষা, তা থেকে জাতি-সন্তার (Nationality) ভাষা এবং 
তারপর জাতীয় ভাষা_ এই ভাবে অগ্রগাঁত হয়েছে। 

আঁদম যুগের পর উৎপাদনের অগ্রগাঁত, বাভিন্ন শ্রেণীর উৎপত্তি, লিপির 
প্রচলন, এবং রাষ্ট্রের জন্ম, রাষ্ট্রের শাসনব্যবস্থা চালানোর জন্য চাঠিপত্রের অল্প 
বিস্তর আদানপ্রদান, বাণিজ্যের বিস্তার ও তার ফলে চিঠিপব্রের সুনিয়ামিত 
আদানপ্রদানের ব্যবস্থা, মুদ্রাষল্ত বিকার ও তার পর সাহিতোর উন্নতি 
ইত হিতে জিনের ইরা eS 
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- সত্তা ভেঙে চাঁরাঁদকে ছাড়িয়ে গেছে; বাত এ 


অন্যের সঙ্গে মিলে মিশে গিয়েছে! তার পরবর্তী কালে জাতীয় ভাষা এবং 
জাতীয় রাষ্ট্রের উদয় হয়েছে, বিপ্লব ২সংগাঁঠিত হয়েছে," এক. সমাজ-ব্যবস্থার 


b স্থান দখল করেছে নতুন আর এক সমাজ -ব্যবস্থা ৷ সব 'কছুরই প্রীত ফলন ; 


হয়েছে ভাষায়, বিরাট পাঁরবর্তন এবং অগ্রগতিতে । . 

কিন্তু ভাষার ক্ষেত্রে উন্ত সব পাঁরবর্তন এবং অগ্রগত এক গুণগত’ অবস্থা 
(02110) থেকে অন্য গুণগত অবস্থায় পরিবর্তন হয়েছে কোনো একটা বিরাট 
বিস্ফোরণের মারফত নয়। প্রচালত ভাষাকে ধ্বংস করে তার স্থানে নতুন 
ভাষা প্রতিষ্ঠার দ্বারাও নয়। সে. পারবর্তন হয়েছে মল্থরগাঁততে। নতুন 
গুণগত অবস্থার উপাদানগ্যীল ধারে ধারে দীর্ঘাদন ধরে সাত হয়েছে। 
ভাষার নতুন কাঠামোর উপাদান স্ংগহত হয়েছে মৃদু পদক্ষেপে এবং পুরনো 
গণেগেত অবস্থার উপাদানগাল মরে বরে পড়ে গেছে মন্থরগাঁততে। | 

অতীত ইতিহাসে দুইটি ভাষার মিশ্রণের যে-সব দস্টান্ত পাওয়া যায় সে- 
গ্যালুকে স্তাঁলন বিশ্লেষণ করেছেন। দুটি ভাষা মিশ্রণের ফলে কোথাও 
গ'ণগতভাবে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি ভাষার জন্ম- হয়. নাই। ভাষা মিশ্রণের . 
প্রাক্কয়াকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে দুইটি ভাষার মধ্যে একাঁটি অপরটির 
উপরে জয়লাভ .করেছে, তার নিজস্ব ব্যাকরণ এবং মোঁলক শব্দাবলী বজায় 
রেখেছে এবং তার অন্তার্নাহত নিয়ম অন্যায়ী- বিকাশলাভ করেছে। আর 
অপরটি পরাজয়ের. ফলে নিজস্ব ব্যাকরণ ও-মুল শব্দভাণ্ডার হারিয়ে ভাষা 
গহসাবে ক্রমশ লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। - , 

উপরোক্ত প্রক্রিয়ার পারসমাপ্তি হঠাৎ বা অল্পকালের মধ্যে ঘটে না। ' একটি 
চূড়ান্ত আঘাতে শেষ হওয়ার বদলে ভাষা-মিশ্রণ বা দুইটি ভায়ার সংঘাতের 
্রীকুয়া চলতে থাকে দশর্ঘকাল ধরে, শত শত বছর জুড়ে । অবশেষে একাঁট 
ভাষা জয়ী হয়। ‘বাজত ভাষা বিজয়ীর অঙ্গে-শনজের ছাপ রেখে যায়। 
বিজরাী ভাষার" শব্দভান্ডারে বহ নতুন্‌ সম্পদ সাঁণ্টত হয়। তাতে তার শী্ত- 
বাদ্ধিই হয়। 

কাজেই ভাষা মিশ্রণের দ্বারা একথা প্রমাণিত হয় না যে ভাষার এক গড়ণ- 
গত অবস্থা থেকে অন্য গুণগত অবস্থায় .অগ্রগত হয় বিস্ফোরণের মারফত ৷ 
ভাষা-মশ্রণ ভাষা-বিকাশের সাধারণ নিয়ম অথাৎ মন্থরগাঁততে পাঁরবর্তন, 


" নতুন গুণগত অবস্থার উপাদানগ্যালর ধীরে ধাঁরে সাঁণ্ত হওয়া ইত্যাদির 


ব্যাতকুম প্রমাণ করে না।- 

উপবোন্ত মূল সন্রগ্লর উপর ভিত্তি করে সোবয়েত- ভাষাতত্বীবদেরা 
তাঁদের গবেষণার কাজকে 'নম্নাঁলাখিতভাবে ভাগ করেছেন & 

১। সামাজক প্রক্রিয়া হিসাবে, ভাষার-মূল প্রকৃতি ও ভূমিকা, চিন্তার 
সঙ্গে ভাষার সম্পর্ক, একটি জাতির সমগ্র জনগণের মধ্যে আদানপ্রদানের 
সাধারণ মাধ্যম হিসাবে ভাষার কাজ এবং সমাজের অগ্র্গাততে ভাষার তাৎপর্য । 

প্রাসদ্ধ জজীয়, অধ্যাপক িকোবাভার মতে ভাবের অদানপ্রদানের মাধ্যম 
হস্মাবে .কাজই হল ভাষার ভূমিকার প্রধান এবং সারবস্তু ৷ 

ভাষা চিন্তাকে প্রকাশ করার কাজ করে। চিন্তার প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে 


তত 


২০ পাঁরচয [ মাঘ 


ভাষার কাজের বিশেষ গুরুত্ব আছে। কিন্তু এই 'দকটি ভাবের আদান ও 
প্রদানের মাধ্যমের কাজের তুলনায় গৌণ। কেন না যে ভাষা সেই ভূমিকা 
হাঁরয়ে ফেলেছে তা মৃত ভাষায় পাঁরণত হয় এবং তার দ্বারা চিন্তা প্রকাশের 
কাজ হয় না। | 

ভাবের আদানপ্রদানের মাধ্যম না হয়ে কোনো ভাষা তাই চিন্তাপ্রকাশের 
মাধ্যম হতে পারে না। যাঁদ ধরেও নেওয়া যায় যে তা সম্ভব তবু সে ক্ষেত্রে 
সে ভাষার বিকাশ হতে পারে না। রর 

ভাষার উৎপান্তি হয়েছে ভাবের আদানপ্রদানের মাধ্যম হিসাবে, পরে তা 
চন্তাপ্রকাশের মাধ্যমে পাঁরণত হয়েছে। কেন না সমাজ ছাড়া মানুষ ও তার 
চিন্তার বিকাশ সম্ভব নয় এবং আদানপ্রদানের মাধ্যম ছাড়া সমাজের আস্তিত্ব 
সম্ভব নয়। সেইজন্যই যে ভাষা সমাজের 'বাভন্ন অংশের মধ্যে ভাব 'বানিময়ের 
কাজে ব্যবহৃত হয় না তার দ্বারা চিন্তাকে প্রকাশ করার কাজও অগ্রসর হতে 
পারে না। সুতরাং আদানপ্রদানের কাজের দিক দিয়ে অধ্যয়ন করলেই ভাষার 
সারকে অধ্যয়ন করা হবে এবং সে অধ্যয়ন হবে পূর্ণাঙ্গ ও বৈজ্ঞানিক। 

সোবিয়েত ভাষাততুঁবিদেরা ভাষার উৎপান্তর ইতিহাস নিয়েও গবেষণা 
করেছেন । অধ্যাপক কন্দ্রাচভ এই বিষয়ে এঙ্গেল্‌সের সিদ্ধান্তকে ভাত্তি করে 
গবেষণা শুরু করেছৈন। 

এই প্রসঙ্গে তান পারার * ‘ভাষাতত্ব পারযদের,তীর সমালোচনা করেছেন। 
উত্ত পারদ মনে করেন“ষে ভাষার উৎপত্তির ইতিহাস আলোচনা ভাষাতত্তের 
গবেষণার ক্ষেত্রের মধ্যে পড়ে না। বলা বাহুল্য যে সোবিয়েত ভাষাতত্রীবদেরা 
এর্‌প মত সমর্থন করেন না। 

কনদ্রাভের মতে “কৃজোঁয়া ভাষাতন্তীবদদের ধারণা যে, ভাষার মূল প্রকাত 
আঁবুজ্কারের উপযোগী উপায় বিজ্ঞানের হাতে নেই। দ্বিতীয়ত তাঁরা ভাষা- 
তত্ত্বের গবেষণার সঙ্গে সমাজ-বজ্ঞানের অন্যান্য ক্ষেত্রের গবেষণাকে ঘাঁনষ্ঠ- 
ভাবে যুন্ত করতে চান না। তৃতীয়ত তাঁদের ভাববাদ দৃম্টিভঙ্গির দরুন তারা 
বস্তুবাদীপদ্ধাততে সমাধানের উপষযোগীর্পে প্রশ্নাট তুলতে_ অক্ষম!” 

২। ভাষার গঠন ও তার মূল বৈশিষ্ট্য ভা রা 
কাঠামো এবং মোঁলিক শব্দাবলী ও অন্যাদকে বিরামহীনভাবে পাঁরবর্তনশশল 
সাধারণ শব্দাবলী । 

স্তাঁলনের শিক্ষার আলোকে ব্যাকরণ সম্বন্ধে জানা ও গবেষণার তাৎপর্য 
অনেক বেড়ে গেছে। তাই এই বিষয়েও খুব বিস্তৃত এবং পাঁরশ্রমীভাবে 
গবেষণা চলেছে । অধ্যাপক পস্পেলভের মতে ব্যাকরণগত কাঠামো ও মৌলিক 
শব্দাবলী দুটির মধ্যে প্রথমাটই বোশ গুরুত্বপূর্ণ। কারণ তারই স্থায়িত্ব 
আরও বেশি। 

ব্যাকরণ ও মৌলিক শব্দাবলীর আপোক্ষক গুরুত্বের প্রশ্ন ছাড়াও বিভিন্ন 
জাঁতীয়-সাহিত্যের ভাষাগ্দীলর গঠন ও কাঠামো সম্বন্ধে গবেষণা চলেছে। 
ব্যাকরণ, লাঁপ ও বানানের পদ্ধাত সমস্তই 4 মনোযোগের ক্ষেত্রে 
পরিণত হয়েছে। 

মৌলক শব্দাবল!র প্রকাত সম্বন্ধে আলোচনা করছেন {বশেষভাবে 
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অধ্যাপক চার্নথ। তান মৌলিক শব্দাবলীর কতকগ্যীল বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ 
করেছেন। 

কে) মৌলিক শব্দাবলী স্বভাবতই সাধারণ শব্দাবলীর তুলনায় আয়তনে 
ও সংখ্যায় কম। এইসব শব্দ মানুষের আঁস্তিত্বের পক্ষে সব চাইতে জরুরী এবং 
সব চাইতে গ্র্ত্বপূর্ণ ধারণাগ্ীলকে প্রকাশ করে। 

(খ) ভাষার ইতিহাসে এদের জীবন খুব দীর্ঘ। শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে তারা ভাষার মূল ধারাকে বহন করে চলে। অবশ্য তারাও পাঁরবর্তনরাহিত 
নয়, সময়ের গাঁততে তাদের রূপান্তর, এবং সমাদ্ধ হয়। তবে তা হয় খুব 
ধীর গাঁতিতে। 

(গ) মৌলিক শব্দাবলীগুলিতেই ভাষার জাতীয় বৈশিষ্ট্য পাঁরস্ফুট। 

' মৌলিক শব্দাবলীর সব সার হল ধাতু বা সেই জাতীয় শব্দ ৫০০ word, 
‘radicals)। তার ভিত্তিতেই নতুন নতুন শব্দ গাঁঠত হয়। 

'৩। ভাষাীবকাশের এবং নাতির সাধারণ নয়মগ্ীল অর্থাৎ নতুন 
তিলে রাত 
গুণগত অবস্থায় পাঁরবর্তন হয় ক্রমে ক্রমে: ভাষার ভাত্ত অর্থাৎ ব্যাকরণ ও 
মৌলিক শব্দাবলীর তুলনায় সাধাবণ শব্দাবলীর পাঁরবর্তন হয় অনেক বোঁশ 
দ্রুতগাঁততে। 

মানবাচন্তার দীর্ঘ দিনের 'বমৃতাঁকরণ প্রীকুয়ার (process of 
abstraction) ফলে ব্যাকরণের উৎপাত্তঁএই সূত্রকে ভিত্তি করে সেই 
বিমূতাঁকিরণ প্রক্রিয়ার 'বাভন্নস্তর এবং প্রধান প্রধান রূপ সম্বন্ধে অন্সন্ধানের 
কাজ শুরু হয়েছে। চিন্তার বিমৃতাঁকিরণ প্রক্রিয়া যাঁদ সাঠক পদ্ধাততে অগ্র- 
সর হয় তাহলে তা মূর্ত (০০০৮৫6) থেকে বিমূর্তের দিকে অগ্রসর হওয়ার 
সময় কখনও বাস্তব ও সত্যের. সঙ্গে যোগসূত্র হারয়ে ফেলে না। বরং তার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে রেখে চলে। সূতরাং ব্যাকরণের বিমৃতাঁকরণের ধারার 
প্রধান প্রধান স্তর ও রূপের অনুসন্ধান আমাদের ভাষা-বিকাশের প্রক্রিয়া 
সম্বন্ধে অনেক নতুন তথ্য যোগাবে । ব্যাকরণের ভিন্ন ভিন্ন দিক যথা বাচ্য, 
কাল ইত্যাঁদ সম্বন্ধে অধ্যয়নের উপর নতুন আলোকপাত করকে। 

শব্দ-গঠন, শব্দ-গঠনের প্রাক্রয়ার বিভিন্ন উপাদান, তার অন্তার্নীহত নিয়ম 
এবং শব্দ-গঠনের প্রক্রিয়ার সঙ্গে ব্যাকরণের সম্বন্ধ ইত্যাদি বিষয়ও নতুনভাবে 
যথেষ্ট গ্র্ত্ব লাভ করেছে। 

৪। সমাজের গোটা জনসমান্টর সার্ধারণ ভাষা ও তর শাখাপ্রশাখা 
আণ্লক উপভাষা ও বিশেষ শ্রেণীর কথনভাঁঙ্গ; জনসাধারণ তথা সমাজের 
* ইতিহাসের পটভূমিতে সাধারণ ভাষা, উপভাষা ইত্যাদির বিকাশের নিয়ম 
অধ্যয়ন। 

ভাষাতত্তে মার্কসবাদের অন্যতম প্রধান কথাই হল যে, কোনো ভাষাকে 
অধ্যয়ন করতে হলে সেই ভাষাভাষী জনগণের ইতিহাসের সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
সম্পর্কে জঁড়ত হিসাবে অধ্যয়ন করতে হবে। সে কথা আগে কয়েকবার 
উল্লেখ করা হয়েছে। সুতরাং (বিস্তৃত পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নেই। 

ভাষা-বকাশের ইতিহাসে দেখা যায় যে সাধারণ ভাষার বিভিন্ন উপভাষার 


63০০4 র 




















২২ পাঁরচয় [মাঘ 


মধ্যে কোনো একাঁট বাতিল কারণের যোগাযোগে অন্যান্য উপভাষাগ্ীলর 
চাইতে প্রাধান্য লাভ করে। সেইটিই পরে জাতীয় ভাষার আধারে পাঁরণত হয়। 
সোবিয়েত ভাষাতত্বিদেরা দেখিয়েছেন যে কুর্‌স্ক-ওরেল অণ্চলের উপভাষাই 
রুশের জাতীয় ভাষার আধারে পাঁরণত হয়। জাতাঁবকাশের প্রকিয়ার: সঙ্গে 
মালয়ে অধ্যয়ন করলে তবেই উপরোন্ত ঘটনার প্রকৃত তাৎপর্য এবং কারণ 
পাঁরভ্কারভাবে জানা সম্ভব৷. 

&। সমাজের ইতিহাসের প্রত্যেক স্তরে কথা এবং লাখিত ভাষার ভিতর 
যোগাযোগ ও পারস্পাঁরক সম্বন্ধ । ; 

৬। সাহিত্যের ভাষা, জাতীয় ভাষার সঙ্গে লেখকের ভাষার সম্বন্ধ; 
লেখকের ভাষার ব্যন্তগত ও সাধারণ প্রকীত, লেখকের নিজস্ব প্রকাশভাঙ্গ, 
শিল্পরীীত ও বশ্বদৃষ্ট। 
| স্াহত্যের ভাষার বিকাশের ধারা সম্বন্ধে অধ্যয়ন করাব জন্য ভাষার এক 
গুণগত অবস্থা থেকে অন্য গুণগত অবস্থায় ক্রমপারবর্তনের প্রক্রিয়ার সঙ্গে 
লয়ে অধ্যয়ন করতে হবে।' সেজন্য ভাষার 'ভীত্ততে অর্থাৎ ব্যাকরণ এবং 
মৌলিক শব্দাবলীতে-পাঁরকর্তনের প্রক্রিয়ার উপর বিশেষ মনোযোগ 'দ্বিতে হবে। 

সমাজবিকাশের বাভিন্ন স্তরে কথ্য ভাষা ও সাহত্যের ভাষার ভিতর ক 
সম্বন্ধ {ছল তা পাঁরজ্কারভাবে ফুটিয়ে তোলা এই গবেষণার অন্যতম অঙ্গ। 
" তার পর জাতীয় ভাষায় পরিণাঁতর প্রক্রিয়া অধ্যয়ন করার গুরুত্বের কথা বেশ 
না বললেও চলে। . - 


জাতীয় ভাষার বিকাশ জাতাবকাশের প্রক্রিয়ার দঙ্খে ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত। জা'ঁতাঁবকাশের প্রক্কিয়া আবার প:ঁজবাদের বিকাশের সঙ্গে জাঁড়ত। 
এই দক নিয়ে গবেষণা করছেন অধ্যাপক স্নাঁজভ এবং ভাষা ও উপ- 
ভাষার. সম্পর্ক হল অধ্যাপক আভানেসন্যের অধ্যয়নেব ‘বিষয়বস্তু ৷ 


আভানেসভ এঞ্গেলসের “পাঁরবার, ব্যান্তগত সম্পা্ত এবং রাষ্ট্রের 
উৎপাত্ত” নামক বইটিকে অবলম্বন করে অনুসন্ধান শুরু করেছেন। সমাজে 
শ্রেণীভেদ ও রাষ্ট্রের উৎপাত্ত হওয়ার আগের অবস্থা থেকে শুরু করে সামন্ত. 
ফুগ পর্যন্ত ভাষার বিকাশ এবং ভাষা ও উপভাষার পারস্পাঁরক সম্বন্ধ, সাধা- 
রণ ভাষার কাঠামোর দভতর উপভাষাগ্যালর স্থান, উপভাষাগ্ীলর (আণ্টালক) 
বৈশিষ্ট্যের কারণ ইত্যাদি ‘য়েই প্রধানত তাঁর আলোচনা চলেছে। সমাজের 
কৌম (৫0) ভিত্তিক কাঠামোর ভাঙন এবং উপজাতি সঙ্ঘ গড়ে ওঠা পর্যন্ত 
উপভাষার "ভান্ত বা ক্ষেত্র ছিল উপজ্বাতি। 

শ্রেণীভেদ এবং রাষ্ট্রের উৎপাত্ত, জাতিসত্তা (Nationality) ঠন, 
শহরগ্ীলকে কেন্দ্র করে জনগণের স্থায়ীভাবে বসবাস ইত্যাদ পাঁরবর্তনের 
ফলে উপভাষাগল উপজাতীয় প্রকৃতি বদলে আণঞ্টালক উপভাষায় পাঁরণত হল। 

আভানেসভ উন্ত প্রাক্রয়ার দস্টান্ত হিসাবে দৌখিয়েছেন য়ে স্লাভ জনগণের 
প্রাচ্য শাখাগাঁলর লোকেরা আণ্টালক ভাত্ততে মিলে যাওয়ার ফলে তাদের পুরনো 
উপজাতীয় নাম্গ্ঁল ক্রমশ লুপ্ত হয়ে গেল। এক একট প্রদেশের জনসমন্টির 
নামকরণ হতে লাগল সেই সেই প্রদেশের কেন্দ্রীয় শহরের নামে যেমন - 
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বলা বাহুল্য যে এই পাঁরবর্তন হঠাৎ সাঁধত হয় নাই। সমাজের উপ- 
জাঁতা্ভাত্তক কাঠামোর ভাঙন সামাঁজক অর্থনৌতক কাঠামোর অন্যান্য পাঁর- 
বর্তনের ফল হিসাবেই তা ঘটেছে ।” 

উপভাষাগুলির আণ্টালক প্রকাতি এবং বৈশিষ্ট্য দানা বাঁধে স্মমন্তযুগে। 
সাম্মন্ত-সমাজে দুই ধরনের প্রক্রিয়া দেখা যায়। একদিকে এক একট সামন্ত 
এলাকা বা অণ্চলের ভিতর পুরনো উপভাষাগ্াঁল মিশে গিয়ে আণ্টালক 
উপভাষাতে পাঁরণত হতে লাগল। আবার অন্যাদকে 'বাভন্ন সামন্ত-অণ্ুলের 
ভতর 'বিচ্ছিন্নতা ও ঘানষ্ঠ যোগাযোগের অভাবের দরুন উপভাষাগ্দীল নিজ . 
{নিজ আণ্টালক গাণ্ডর ভিতর বদ্ধ হয়ে রইল। ফলে তাদের প্রত্যেকের 
আণ্টালক বৈশিষ্ট্যগনল স্থায়ী এবং পারস্ফুট-হতে লাগল। ২ 

বিকাশের পরবর্তী স্তর, অর্থাৎ জাতীয় ভাষায় পাঁরণাঁত অধ্যাপক 
সন্জভ-এর গবেষণার বিষয়।-. পঠাঁজবাদী উৎপাদন প্রথার বিকাশের ফলে 
আণ্িক 'বাচ্ছন্নতার গণ্ডি ভেঙে. চুরমার হয়ে গেল অর্থনৈতিক যোগা- 
যোগের ঘাঁনণ্ঠতা, 'বানময়, ব্যবসা ইত্যাদির প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে জাতিসত্তার 
অন্তভূন্ত জনগণের বাঁভন্ন অংশের মধ্যে যোগাযোগ হল খুব নাবড়। 
এক্যবোধ গড়ে উঠল। জাতিগঠনের এই পরিবেশে জাতির জনগণের বাঁভন্ন 
অংশের ভিতর ভাবের আদানগ্রদানের মাধ্যম জাতীয় ভাষা গড়ে ওঠে। . 
-. জাতীয় ভাষার প্রধান লক্ষণ এবং কাজ হল এই যে তা জাতির সকলের 
কাছে শ্রেণী-নার্বচারে বোধগম্য হবে, বিশেষত ভাষার সেইসব 'দিকগনাল যা 
সামাঁজক উৎপাদনের সামাগ্রক স্বার্থের সঙ্গে জাঁড়ত বিষয়কে প্রকাশ করে। 
তাই এই যুগে কথ্য ভাষা ও আনুষ্ঠানিক (সরকারী কাজে ব্যবহৃত ইত্যাদি) 
ভাষার মধ্যে তফাত ক্রমশ কমে আসতে থাকে; কথ্যভাষাই জাঁতর জীবনের 
ও কাজের সমস্ত ক্ষেত্রে আদানপ্রদানের মাধ্যম হিসাবে প্রাধান্য লাভ 
করতে থাকে। 

সমাজ-ীবকাশের প্রত্যেক স্তরেই কথ্য ভাষা ও সাহত্যের ভাষার ভিতর ' 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ থাকে। সাহিত্যের ভাষার কতকগ্লি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
আছে। তাকে কতকগ্যাল নিদিষ্ট মান অনুসরণ করে চলতে হয়। 

তাছাড়া তার বিশিষ্ট লক্ষণ হল প্রকাশভাঁঙ্গর তঈক্ষবতা ও সক্ষমতা 
এবং শিল্পবণীতর বৈচিত্য। কিন্তু সব সময়েই সাঁহত্যের ভাষা প্রাণরস 
সংগ্রহ করে জীবন্ত কথ্য ভাঁষা থেকে। যখন সেই সংগ্রহের পথ রুদ্ধ বা 
ক্ষীণ হয়ে আসে তখন সাঁহত্যের ভাষা তার সজীবতা হারিয়ে ফেলে। 

জাতি-বিকাশের প্রাক্তয়ার পটভূমিতে সাহিত্যের ভাষার সামাজিক ভূমিকা 
বা কাজের ক্ষেত্র অনেক বিস্তৃত হয়। যে উপভাষাট জাতীয় ভাষার আধারে 
পাঁরণত হয় তারই শিল্ট 'কথ্যরুপ জাতীয় সাঁহত্যের ভাষার আধার হিসাবে 
প্রীতষ্ঠা লাভ করে। জাতীয় ভাষার বিশিষ্ট রুপ হিসাবে জাতীয় সাহিত্যের 
সঙ্গে সমগ্র জনগণের ঘাঁনষ্ঠতম সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। 

সোবয়েত ভাষাতত্রবদেরা জনগণের ভাষা তথা কথ্যভাষার প্রকাশভঙ্গি 











২৪. পাঁরচয় [ মাঘ 


সম্বন্ধে বিস্তৃত অন্সন্ধান এবং সে সম্বন্ধে তথ্য খাড়া করছেন। জাতীয় 
ভাষা ও উপভাষার পরস্পর সম্বন্ধ, সাহিত্যের ভাষার বিশিষ্ট প্রকাতি ও ভূমিকা 
ইত্যাঁদ বিষয়ে সামাগ্রক ধারণা লাভের জন্য এ অনুসন্ধানের একান্ত প্রয়ো- 
জন আছে।. আর কথ্যভাষার সাংস্কৃতিক মান উন্নত করার উপরও তাঁরা 
জোর দিচ্ছেন। জাতীয় ভাষার মান ঠিক করা, কথ্যভাষা যাতে বিশেষ কথন- 
ভাঙ্গ (278০1) ও স্থানীয় বৈশিষ্ট্যের 0০০৪1750) অযথা ভারে বিকৃত না 
হয় সেজন্য বিশেষ' দ্যাম্ট দেওয়ার প্রশ্ন তুলেছেন। 

সাহত্যেব ভাষা কথ্যভাষার প্রকাশভঙ্গকে ভাত্ত করেই গড়ে ওঠে। সাধারণ 
জাতীয় ভাষা, তার ব্যাকরণগত কাঠামো, সমৃদ্ধ এবং বিচিত্র শব্দভান্ডারকেই 
সাহিত্যে শল্পস্হান্টর মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করা হয়। ' কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
সেই ভাষাকে যে কাজ করতে হয় তা আরও উন্নত এবং জটিল ধরনের কাজ। 
সেখানে তার. প্রধান ভূমিকা হল বাস্তব জামাঁজক সত্যকে শিল্পরূপ দেওয়া । 
সাহাত্যিক তাঁর কোনো ভাবকে শিল্পসৃন্টির সমস্ত কৌশল ও প্রতীকের মারফত 
রুপাঁয়ত করে তোলেন। কাজেই তাঁর ভাষা সেই বিশেষ ভাব প্রকাশের 
উপযোগী হওয়া চাই। সাহিত্যের ভাষার প্রকাশভ্গি শিল্পীমানসের ভাবের 
সঙ্গে অঙ্গাঁঙ্গভাবে জাঁড়ত। 

সাহাত্যকের শিল্পরীতি ও. প্রকাশৃভ্গ হল প্রধানত তাঁর সৃজনশীল 
ব্যক্তিত্ব, বাস্তব সম্বন্ধে মনোভাব এবং বিম্বদৃজ্টিভঙ্গর আভব্যন্তি। তাই 
সাহিত্যিক তথা সাহত্যের ভাষার এই বিশেষ 'দককে উপেক্ষা করা চলে না। 
তাহলে সমাজে সাঁহত্যের যে ভূমিকা অর্থাৎ সামাজিক চেতনার একট বিশিষ্ট 
সৃজনশীল আভব্যান্ত হিসাবে কাজ করা, তাকে ছোট করে দেখা হয়। সামাজিক 
রাজনোতিক, দার্শীনক ও ধর্মীয় বিষয়ে রচনা এবং সুকুমার সাহিত্যকে সে- 
ক্ষেত্রে একই পর্যায়ে গেলে দেওয়া হয়। 

সামাজিক-রাজনৈতিক বা দার্শানক ইত্যাদি চিন্তাধারাকেও একই জাতীয় 
ভাবার মাধ্যমে প্রকাশ করা হয়। কিন্তু সাঁহত্যের কাজ তো শুধু কোনো ভাব 
বা চিন্তাকে প্রকাশ করাতেই সীমাবদ্ধ নয়। সাহিত্যিক বা শিল্পী বাস্তবকে 
সৃজনশনলভাবে উপলাঁব্ধ করেন এবং সেই উপলাব্ধকে এমন ভঙ্গিতে রূপায়িত 
করেন যে পাঠকদেব অনুভূতির উপর তা গভীর প্রভাব বিস্তার করে। সেই 
খানেই সাহত্যের প্রকাশভাঙ্গর নিজস্ব বোশষ্ট্য। তার বিভিন্ন অঙ্গ হল 
যথাক্রমে শব্দচয়ন, শিল্প রুপায়ণের বিশেষ কায়দা, নায়ক নায়িকাদের চাঁরত্র- 
গুলিকে একাধারে “টাইপের” প্রতিমূর্তি অথচ জীবন্ত ব্যক্তিত্ব হিসাবে ফুটিয়ে 
তোলার উপযোগী কথাবার্তা এবং ঘটনা-সমাবেশ, কথোপকথনের বহু বিচিত্র 
রুপ ও কথানীশল্পের (67০৪1 8150) এধ্বর্যভান্ডার ইত্যাদি । 

কোনো ভাষার সাঁহত্যে শিল্পস্যাম্টর রীতিনশীতি ও ভাষার অন্যান্য দিকের 
মতো এীতিহাঁসক সংষ্ট অর্থাৎ এক পুরুষ পূর্বপুরুষের সাহাত্যিক রীতি- 
নাতি, প্রকাশভাঁঙ্গকে উত্তরাধিকার হিসাবে লাভ করে এবং এগিয়ে নিয়ে চলে! 
সাহত্যের সৃষ্ট অনেক শব্দছাঁব, শব্দ-চয়ন ও ভাবের বিশেষ ধরনের আভব্যন্তি 
কথ্যভাষার মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়ে যায়। এইভাবে তারা জাতীয় 
ভাষাবই অচ্ছেদ্য অঙ্গে পারণত্‌ হয়। সূতরাং শিজ্পরুপায়ণেব বিভিন্ন ধরন, 






































১৩৫৯] ভাষাতত্তে মার্কসবাদেব মুলসূন্র ও প্রয়োগ ২৫ 


আকার ও উপাদানের বিকাশের ইতিহাস আলোচনা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । কেন 
না এগুীলর মধ্যে দিয়েই সাহত্যের নিজস্ব জাতীয় চাঁরত্র প্রকাশ পায়। - 

সাহত্যের ভাষা ও তার বাভিন্ন ধরনের প্রকাশভাঙ্গ, শিল্পরণীতি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানের পক্ষে সমার্থবাচক শব্দবিজ্ঞানের (১20705701০9) উপর যথেষ্ট 
গুরুত্ব দেওয়া দরকার। একই ভাবকে কতরকমভাবে প্রকাশ করা হয় এই 
বষয়াটর গুরুত্ব থেন্ট। কেন না যে কোনে উন্নত ভাষার মধ্যে বহু ধরনের 
প্রকাশভাঙ্গর দেখা পাওয়া যায়। সেই ভাঁঙ্গগুির পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক, তাদের পরস্পরের মধ্যে বহু যোগসূত্র আছে। কিন্তু তাদের ক্ষেত্র 
এবং কাজ এক নয় ও এক ক্ষেত্রে একট ভাব প্রকাশের জন্য যে ভঙ্গকে ব্যবহার 
* করা হয় তা থেকে ভিন্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন উদ্দেশ্যে তাকে ব্যবহারের চেষ্টার ফল 
হয় বিসদৃশ বা হাস্যকর । 

কোনো জাতীয় ভাষার সমার্থবাচক শব্দ বা বাক্যাংশগাঁল সম্বন্ধে জ্ঞান- 
লাভ করলে ভাষার- জীবন্ত, সক্রিয়, বহুমুখন প্রকাশভঙ্গিগলি ও তাদের 
বিকাশের নিয়ম সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা করতে সাহায্য হয়। এগাল সমাজ- 
জঈবনের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে ক কি ভাবে ব্যবহৃত হয় তা না জানলে কোনো ভাষার 
প্রকাশভগ্গির বৈচিত্র্য সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করা সম্ভব নয়। 

৭। সমাজতান্ত্িক জাঁতিগলির ভধা-ীবকাশের নিয়ম। 

স্বভাবতই সোবিয়েত ভাষাতত্রীবদেরা এবষয়ের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দেন। 
সমাজতন্রের পাঁরবেশে, যেখানে জাতিগত দ্বন্দ ও অত্যাচারের অবসান হয়েছে 
সেখানে 'বাভন্ন জাতির ভাষা কিভাবে বিকাশলাভ করছে এবং তাদের পরস্পরের 
ভতর সম্বন্ধ ভাবে গড়ে উঠছে সে বিষয়ে আলোচনার ক্ষেত্র খুব বিরাট এবং 
গুরুত্বপূর্ণ । 

৮। "ভাষার ইতিহাস ঃ | 

ভাষাতত্ত্বের প্রধান কাজ হল ভাষাবকাশের নিয়ম অধ্যয়ন করা। ভাষা- 
বিকাশের নিয়মকে সমাজ্-বকাশের নিয়মের সঙ্গে অঙ্গাাঁজ্ঞভাবে জাঁড়ত হিসেবে 
অধ্যয়ন করতে হবে সত্য। কিন্তু তার মানে এই নয় যে সমাজ-বিকাশের 
সাধারণ নিয়ম সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করলেই ভাষার বিকাশ তথা ইতিহাস সম্বন্ধে 
সব ছু জানা হয়ে যাবে। ভাষা-বকাশের নিজস্ব 'বাশল্ট নিয়ম আছে। 
তাই ভাষা-বিজ্ঞান সাধারণ সমাজ-বিজ্ঞানেব একটি বাষ্ট শাখা । সমাজ- 
বিকাশের সাধারণ 'নয়মের সাহায্যে ভাষার ইতিহাসকে বোঝার পক্ষে সহজ হয় 
বটে। কিন্তু দুটোকে গুঁলয়ে ফেলা আসলে এীতিহাসিক বস্তুবাদের শিক্ষার 
বিরোধী । 

আবার প্রত্যেক ভাষার বিকাশের ধারার কিছ; কিছু বৈশিক্ট্য আছে। 
প্রত্যেক ভাষার অগ্রগাত হয় তার অন্তার্নীহত 'নয়ম অনুসারে । সুতরাং 
ভাষা-বিকাশের সাধারণ নিয়ম জানাই যথেষ্ট নয়। প্রত্যেক ভাষার নিজস্ব 
{নিয়ম সম্বন্ধে অনুসন্ধানের প্রয়োজন ‘'আছে। দঙ্টান্ত হিসাবে বলা যায় যে 
চীনা, কোরীয় এবং জাপান তিনটি ভাষারই ইতিহাসে চিন্রলাপর (hier০- 
15011) অসাধারণ গুরুত্ব আছে। কিন্তু তা সত্বেও উন্ত 'তনাঁট ভাষার সুদনর্ঘ 
জীবনকালে কোনোটিই নিজস্ব মৌলিক পার্থক্য হারিয়ে ফেলোন। 
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৯7 টি এীতহাসক ভি পদ্ধাতি। 

অ বৰল লারারণ নরম করার প্রত্যেক ভাষার বরণের নিজ বা 
অন্তার্নাহত নিয়মের কথা থেকে ভাষাতত্বে তুলনামূলক এীতিহাঁসক. পদ্ধতির 
প্রসঙ্গ এসে পড়ে । এন, ওয়াই, মারের মার্কসবাদাঁবরোধী মতবাদ উত্ত পদ্ধতিকে - 
বাঁতিল করে দিয়োছল। | 

কিন্ত স্তাল্ন দোঁখয়েছেন যে এই পদ্ধতির সমস্ত টি স্তব সত্বেও ভাষাতত্তের 
গবেষণার পক্ষে তার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। - | 

বর্তমানে সোবয়েত 'ভাষাতভ্তীবদেরা উক্ত পদ্ধাত নিয়ে প্রীক্ষা করছেন যে 
তার কোথায় ক নাট আছে, কোন ক্ষেত্রে তা কতখানি কার্যকরণ ইত্যাদ। '. 

১০।-শবাভন্ন ভাধা-গোম্ঠীর (পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কিত ভাষা) গঠন, 
[বিকাশ ; বিভিন্ন ভাষার পারস্পারক সম্বন্ধে নির্ণয়ের পদ্ধাত; ভাষাতত্বের সঙ্গে 
নৃতত্ ও পুরাতত্তের সম্পর্ক; উৎপাঁত্তর উৎস শবচারে পাথবীরা বিভিন্ন ভাষা- 
গদলিকে বিভিন্ন গোষ্ঠী হিসাবে ভাগ করা। -~ 

১১। ভায়াতত্তবেরে আলোচনায় ধৰ্বানত্ত্তবের (Phonetics) স্থান। 

বর্তমানে সোঁবয়েত ভাষাততুঁবদদের গবেষণা প্রধানত ভাষার ইীতহাস, 
বিশেষত সোবিয়েত জাতিগ্ীলর ভাষা-বকাশের ইতিহাস সম্বন্ধে অনু-* 
সম্ধানেই কেন্দ্রীভূত ৷. শক্ত অন্যান্যাবষয় যথা গ্রীক, লাতিন প্রভূত প্রাচীন 
ভাষার ইতিহাস, একই ভাষা-গোষ্ঠার অন্তর্ভুন্ত বাভন্ন ভাষার পারস্পারক - 
সম্বন্ধ এবং তুলনামূলক- ক-এ্রীতহাঁসিক পদ্ধাত সম্বন্ধে গবেষণাতেও উল্লেখযোগ্য, 
অগ্রগাত হয়েছে। i 

এই আলোচনা শেষ EE SET EN EET 
একাঁট দিকের প্রাত বিশেষভাবে দৃম্টি আকর্ষণ করা দরকার। তাঁরা বিশ্বাস 
করেন যে বিজ্ঞানের অন্যান্য ক্ষেত্রের মতো ভাষাতত্বের বেলাতেও সমালোচনা 
এবং আত্মসমালোচনার ভিত্তিতেই বস্তুনিষ্ঠ গবেষণার অগ্রগাতি হওয়া সম্ভব । 
সেই নীতিকে অবলম্বন করেই তাঁরা কাজে আত্মীনয়োগ করেছেন? 
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বাশবনটার ?্দকে চাইলে, লাখাই সাঁওতালের বকটা টন্উন্‌ করে ওঠে। 
"* খালি-পেটের যন্রণা তবু সহ্য করা যায়, কিন্তু বুকের মধ্যে যে প্রাকয়ায় 
জবালা-যন্ত্রণার শুরু হয়, ম্তার কূলাকনারা খুজে পাওয়াই যায় না! . বাঁশ- 
বনটার দিকে নজর গেলে, লখাই সাওতালের দেহ-মন যে কেমন হয়ে ওঠে_ 
" তা সে বলতে পারবে না। শুধু একটা অব্যন্ত, অপ্রকাশ্য বেদনার অনুভাতি। 
একটা হারয়ে-যাওয়া কোনো কিছুর জন্যে অদ্ভুত একটি আকাঙ্ক্ষার আঘাত ৷ 
বিলুপ্ত হয়ে যায় তার "চন্তাশান্ত। হাজার হাতুঁড়র আঘাতে বুকটা যেন: 
_ভেঙেচুরে একাকার হয়ে যেতে চায়। মনের জবালা যেন চোখ-ঁদয়ে ফুটে 
উঠতে চায়। লখাই-এর মনে হয়, চোখ দিয়ে তার জল পড়বে ঝরে বর্ণাধারার 
মতো। চোখের পাতাগর্ল ঘনঘন ঠাপা করে“দীর্ঘ*্বাসের মতো। কিন্তু 
একফোঁটা জলও গাঁড়য়ে আসে না বিশশর্ণ চক্ষুকোটর থেকে। চেষ্টা করেও 
কাঁদতে পারে না সে।- ঘষে ঘষে চোখদটোকে লাল করে ফেলে। চোখে যেন 
আগুন জহলছে। 

বাশবনটা; তার লিকালকে সবন্জ কাণ্ডর প্রাচ্য নিযে বেড়ে উঠছে রণ 
.কেয়ারী দিয়ে লাগানো বেণুকুর্জ। শনচে-শ্যামল ঘাসের আস্তরণের বুকে 
মাথা উচু করে আছে নানা রঙের ঘাসফুল। বাঁশবনটা যেখান থেকে" শ্র 
হয়েছে সেখানে একটা সাইনবোর্ড দাঁড়য়ে আছে। সাইনবোর্ডের গায়ে আগে 
ছিল বাঙলা হরফে আর বাঙলা ভাষায় নির্দেশনামা; একপোঁচ কালি বলয়ে 
বাঙলা অক্ষরগুলোকে মুছে ফেলে, তার ওপরেই আজকাল রাষ্ট্রভাষা ফুটে 
উঠেছে। বিহার সরকারের রাক্ষত বনভূঁম ৷ 

বনেব মাঝখান দিয়ে চলে গেছে লালরঙের সবদ্রুশ্য রাস্তা । বাঁ পাশে 
মাথা উষ্চু করে আছে কচি আর কশোর শালগাছ। বনের ভেতরটা. পর্যন্ত 
ঝকমক করছে। ' ডানদিকে সার করে লাগানো সেগুন আর গ্রামার গাছের 
চারা। তারপরেই সযত্বরাচত বাঁশবন। রাস্তার দুপাশে তৃণভূমির সৌন্দর্য । 
বিহার সরকারের বনবিভাগের একটা ঘরও আছে। সেখান থাকে বনরক্ষক 
' আর চারাগাছ তদারকের মালী। আধমাইল দূরে শুরু হয়েছে বাঙলা দেশ। 
বনভূমির কোল ঘে'সে প্রসারিত বন্ধ্যাভাঁম সর্বহারা হয়ে পড়ে আছে। ক্বাঁচৎ 
বাজাতে বামে ডে 

লখাই সাঁওতালের ঘরের দাওয়া থেকে বাঁশবনটা দেখা যায়। বাঁশবনের 
বাতাস গিয়ে লাগে তার কু'ড়ে ঘরে। কতবার চেষ্টা করেছে সে বাঁশবনটার 
কথা ভূলে থাকতে, 'কন্তু তার জো ক! 

তার তিন 'বিঘে জাম এবং আরো কয়েকজনের জাঁমর ওপর তোর হয়েছে 
এ বাঁশবন। িজেব হাতে মাটি কেটে সেই বন্ধ্যা-ভূমির বুকে ফসল ফলাবাব 
জন্যে কি আপ্রাণ চেষ্টাই সে না করোছল। অব্যবহার্য পড়ো মাঁটর বুকে 
ঝূপঝপ করে কোদাল চালিয়েছে সে। লাল কাঁকরের বুকে সে-আঘাত পড়েছে 
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ঠন্ঠন্‌ করে। দা, কুড়ুল দিয়ে কেটে সাফ করেছে আগাছার জঙ্গল। 
কাঁকর আর কুচো পাথব ভেদ করে বের করেছে বেলে মাট। কয়েক বছরের 
পরিশ্রমের রক্লুকাণকা যেন পারব্যাপ্ত হয়ে আছে ওই মাঁটর বূকে। মাটি! 
মাটি ৷ দান উনের করনা তর রবালেো। 

কিন্তু এক হল! 

লখাই সাঁওতাল, বুধাই সাঁওতাল, টুলা হেমরস, হারান মাঁঝ-_এদের র্ত- 
জলকরা মাটি সরকারের সম্পান্ত হল কি করে__! {ক করে সেখানে তোর 
হল বাঁশবন--যেখানে মকাই“হত, ‘কদো’ হত, বাজরা হত, এমন দি জল 
আটকে ধানও হত! - 

পুরনো স্মৃতি যেন দুটো বড় বড় বীভৎস চোখ আর দশ আঙুলের ত'ক্ষ 
দীর্ঘ দশটা নখ নিয়ে বিভীষিকার মতো গ্রাস করতে আসত লখাই 
সাঁওতালকে। 

মাত দশ বারাট কু'ড়ে ঘর নিয়ে একটি গ্রাম। সাঁওতাল পল্লী। এত 
আকালেও ঘরদোরগল ঝকমক করছে। ঘষে ঘষে চকচকে করা হয়েছে 
দেওয়ালগ্াীলকে। “মেয়েদের অবসর সময়ের শিল্প। লাল-কালো-হল্‌দে- 
সাদা মাটির বর্ণ সমাবেশে একটি সহজ, অনাড়ম্বর, সরল পারাচাতি_। 


১ তিনদিন ধরে কোথাও কোনো কাজ খনজে পায়ান লখাই। কেউ আর জন 
খাটতেও ডাকে না এ সময়টাতে । খেতখামারের কাজ শেষ হয়ে গেছে কবে। 
বড় বড় চাষীদেব বাঁড়তেও' টানাটানি চলছে এই কার্তকমাসেব গোড়ার দিক- 
টায়। ধানকাটার মরশুম না আসা পর্যন্ত এমনি অভাব-আভযোগের ভেতর 
দিয়েই কাটিয়ে দেয় অধিকাংশ লোক! জনমজুরী খেটে যারা অন্নসংস্থান 
করে, এ সময়টা তারা একেবারে বেকার। তাই উপোস দেওয়াটাও সয়ে এসেছে 
তাদের । is 

মহুয়া গাছের তলায় বসে খেজুরপাতার চাটাই বুনছিল লখাইর বোঁ। 
বছর দেড়েকের একটা ছেলে ধুলোয় লু্টোপুটি খাচ্ছে তারই পাশে । লখাই 
তার দাওয়ার এক কোণে বসে ভাবাছল এ বাঁশবনটার কথা-_। হঠাৎ চমক 
ভাঙল তার_ 


এমুন কাঁর বাঁস বাঁস কাটাবে? লখাইর বোঁ আলগোছে একটা প্রশ্ন করে। 


এ্যা! লখাইর চিন্তার সুতো ছিড়ে যায় একমূহূর্তে। বলেঃ আমাকে 
বলাছস_-2 তা আম ‘ক যাই নাই কাজ খুজতে? পরশু তরশু কাল 
তিনাদন ধরে ঘোরাঘ্যার কার নাই বড়শাল বাজারে, জয়পুরে আর কদম- 
ভাহতে ঃ কাজেব সময় ডেকে লিয়ে যায় উরা, আজকাল কাজ খুজতে গেলে 
বলে-কাজ কুথা পাব আজকাল, কি কাজ আছে খেতে-খামারে যে পাব! 
করুণ একটা শব্দ করে লখাই যেন সহানুভূতির সুরেই বলে ওঠেঃ আজকাল 
উয়ারাই খাতে নাই পাচ্ছে তো কাজ-দিবে কুথার থেকে । j 

লখাইর বৌ তার কালো কালো আঙ্লগ্ড়লকে তাড়াতাড় চালিয়ে যায় 
খেজবপাতার ওপর। একটা চাটাই বুনে শেষ করতে না পাবলে স্বস্তি নেই 
তার! কাল জয়পুরের হাটে বিক্রি করে যা দ্‌ পয়সা আাসে : না হয় বাঁচবার 
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আর পথ নেই কোনো। লখাইর কথা শুনে জবাব দেয় না কোনো, কাজ করে 
যায়। 

নিজের মনেই বলে যায় লখাইঃ দুটো বিঘা জাম থাকলে ক আজ 
এমুন দশাটা হত। সব মার লেক শালারা। এত কষ্ট কার জাম বানা- 
লম,শালা সব গেল। 'বোড়াম-থানটাও লিয়ে লল। .দেও-দেবৃতা [কিচ্ছু 
মানবেক নি উয়ারা_। আমার আউশ ধানের জামটা থাকলে ক না খাতে পাই 
ই স্ময়টাতে। শালা আঁমনকে কোদালের একটা চোটে ফাঁক কাঁর দিবার কথা 
ভাঁবছিলম_ তা ভরও লাগল। একটা মানুষ মারা ক আর এমন__ 

মৃদু একটা ধমক দিয়ে মাঝপথেই থামিয়ে দেয় লখাইকে তার বৌঃ 
ELE এখুন তো উ ভাবলে আর পেট ভরবে 

| 

লখাই তার জাঁম হারানোর কাঁহনাটা বারুবার সাঁবস্তারে বলতে চায় 
সবাইর কাছে। কাহন'টা পুরোনো হয়ে গেছে অন্য সকলের কাছে। বার- 





" বার বলে খানিকটা হাল্কা হতে চায় তার মন। কিন্তু তাতে পেট ভরবে না। 


পেট ভরে এমন কিছুই নেই কোথাও! শুধু ওই জঙ্গলটা ছাড়া। ওই 
জঙ্গলের কাঠ কাটা ছাড়া। কিন্তু জঙ্গলে ঢুকতে রাজী নয় লখাই! যারা 
ওর জাঁম নিয়েছে তাদের জঙ্গলে ঢুকবে না। জাম হারিয়ে রা করোছল 
লখাই সাঁওতাল। 

ছোটো ন্যাংটা ছেলেটা ধুলো ছেড়ে মায়ের বুকে এসে ঝাঁপয়ে পড়ে! 
[খিদে পেয়েছে। লখাইর বৌ তার মুখে গুজে দেয় একটা স্তন। চুক্‌চুক 
করে শব্দ হয়। কিন্তু স্তনও বুঝি শুকিয়ে গেছে অর্ধাহারে, অনাহারে । 
দুধের সন্ধানে ছেলেটা জোরে জোরে টান দেয় স্তনের বোঁটায়। যন্দণা 
অনুভব করে লখাইর বৌ! তার মাতৃহদয় ঠেলে উপছে পড়তে চায় এক- 
মূঠো কান্না। নীরবে নিঃশব্দে আঙ্লগুলি চালিয়ে যায় চাটাইটা শেৰ 
না করলে একমুগো পান্তাভাতও জুটবে না। কিন্তু হাট তো আজ নয়, কাল। 
আজ 'ক করে চলবে? উঠোনের গাছে কয়েকটা আতা ফলোছল। তাই 
সম্বল। 

শালপাতার আধপোড়া বড় একটা গোঁজা ছিল লখাই-র ট্যাঁকে। ধরাতে 
চায় সে। কিন্তু আগুনও নেই যে! আগুনের দরকারই-বা ক? বনে- 
বাদাড়ে একটা খরগোসের টিকিও দেখা যায় না আজকাল যে, মেরে প্যাঁড়য়ে 
খাওয়া চলবে। 

আগুনের খোঁজে লখাই বেরিয়ে পড়ে পাড়ার দিকে । 


মায়ের বুক ছেড়ে ছেলেটা আবার ধুলোর বুকে লুটোপুটি খায়। বাচ্চা 
একটা কুকুরছানা কোথেকে ছুটে এসে যোগ দিল তার খেলায়। একটা ধাড়ন 
মূরগী একপাল বাচ্চা নিয়ে খুজে বেড়াচ্ছে এক কণা শস্য, দু'একটা ফাঁড়ং... 


চাটাই বুনতে বুনতে দশাঁট বছর আগেকার একটি 'দনে ফিরে যায় 
লখাইর বৌ। তখন তার নাম ছিল টুনি। বিয়ে হবার পর থেকে টান 
বলে কেউই ভাকেনি তাকে । সে হল লখাই-র বৌ। 
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পরিপূর্ণ যৌবনের আঁদম দীপ্তি নিয়ে ষোড়শী টুন সোদনও তার বাপের 


বাঁড়র দাওয়ায় বসে চাটাই বুনছিল। দগন্তাবস্তৃত বন্ধুর রাঢভূমির বুকে; 








ডুলং নদীর ধারে সেদিন সে ছুটে বেড়াত আরণ্যক উন্মাদনায়। নিটোল 
দেহের ভাঁজে ভাঁজে মাদকতা ছল প্রচুর। 
. দশ. বছর আল্নে তার বাপের বাড়ির দাওয়ায় AEE SARE 
উচ্ছল আনন্দ আর যৌবনের দণীগ্ততে সে-দিন সে ছিল চণ্ডলা হাঁরণীর মতো। 
লখাই সাঁওতাল শিকারপর্ব শেষ করে একটা মরা খরগোস কাঁধের, ওপর 
ঝুলিয়ে সেই রাস্তা দিয়ে ফিরছিল। 'সুদর্শন , সাঁওতাল যুবক। একটা 
গান ধরোছল সে। ট্রীনর আজও মনে" আছে গানের কয়েকটা কাঁল-_ঃ 
মেয়েটি দাওয়ায় বসে বুনছো চাটাই ব্যাক । 


টান মক হেসে পা বাড়িযোছিল ঘরের ভেতর খাই সাঁওতালকে ২ 


দেখে বেশ ভালো লেগোঁছল তার । 
গান গাইতে গাইতে আড়চোখে তাকিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল সে। "টন ঘর 


থেকে বোরিয়ে অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করাছল লখাইর গমন যেন একটি 


সুন্দর (ডোরাকাটা বাঘের বাচ্চা এগিয়ে যাচ্ছে। চণ্টল আর সুন্দর। 
গানের শেষ কাঁলটা শুনে ধড়াক্‌ ধড়াক্‌ করে উঠল টুনির বুক_-£ ও মেয়ে 
আড়চোখেতে চাও-_ রাস্তা ছেড়ে আড়নয়নে কোথায় চলে যাও। 
স্তব্ধ দুটি চোখ তুলে দূরের শালবনটার দিকে তাকাল লখাইর.বৌ। 








সর; খেজকরপাতার ওপর তার শিল্পী-আঙুল ঘন ঘন চলাফেরা” করছে। - 


ছেলেটা কুকুরবাচ্চার গলা জড়িয়ে ধরে চিৎকার করছে আনন্দে 


গানের শেষ কাঁলিটা বার বার মনে পড়তে লাগল তার, সাঁওতাল ভাবায়, 





_যে ভাষায় লখাই সোঁদন গেয়েছিলঃ 
আম্‌ হর্‌তে চালাকানা টেরা টেরাতে 
চেদায়েম বেঙেৎ পারমেয়া। 

কটাক্ষপাত করে, ওগো মেয়ে, কোথায় তুমি চললে? 


ধাড়শ মুরগীটার তীব্র চিৎকারে চমৃকে ওঠে লখাইর বৌ। ছোঁ মেরে 
একটা চল বাচ্চা,একটি মুরগীকে নিয়ে নীল আকাশের সীমায় পাঁড় 'দয়েছে। 
হায় হায় রে_,চেশচয়ে ওঠে লখাইর বৌ--। ছুটে যায় চাটাই ছেড়ে 
ধাড়ী মুরগীর ডানার নিচে অন্য বাচ্চাগ্যাল তখন নিরাপদ আশ্রয় লাভ করেছে। 
ক'ক্‌ কক্‌ করে আভাঁঙ্কত মরগাঁটা তখনো তার হারানো বাচ্চাটার জন্য 
চেচ্চাচ্ছে। 
এসিড অচল বাহিত নর নে! বুকের ওপর চেপে ধরল 
অকারণেই। << 
5 বেলাটা বাড়ছে ক্রমশ ৷ নন 
উনুনে আগুন জবালবার জন্যে পা বাড়ায় সে। তারপর একবার থম্‌কে 
দাঁড়য়ে "ফিরে আসে অসমাপ্ত চাটাইটার কাছে। আগুন ধাঁরয়ে কি 
করবে সেঃ - 
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ডি 
আস্তে চাপড় দেয় তার বুকে। " 7 

রর বাতা কে GE a টিউন 
কাজে। 

" মনে পড়ে যায ভার বিয়ের দিনটির কথা। 


জের বারা 
সাঁওতালদের সমাজৈ কন্যাহরণ করে বিয়ে করার প্রথাটি ভাটি 
' আছে। যেকোনো কন্যাকে যেকোনো বর হরণ করে পায়ে গিয়ে বিয়ে 
* করতে পারে। তার জন্যে বরকে নিজের জীবন বিপন্ন করতে হয়। ধরা 
পড়লে মেরে মেরে আধমরা করে ছেড়ে দেওয়া হয় হরণকারীকে। ছিনিয়ে 
নেওয়া হয় কন্যাকে। i fl 

আজকাল একট; অন্য উপায়ে কাজটা শেষ করা হয়। বরপক্ষ এবং কন্যা- 
পক্ষের সম্মাত নিয়েই বর হরণ করে কন্যাকে । ধরা যাতে না পড়ে তার জন্যে 
আগের থেকেই ব্যবস্থা করা হয়। কনের মাথায় এক খাব্‌লা পিপ্দুর লেপে 
দিয়ে পালিয়ে গেলেই হল। সে কনেকে অন্য কেউ আর বিয়ে করতে পারে 
না প্রথা অনুসারে। . - 

লখাই “কিন্তু হরণই করোঁছল টনকে পাহাড়পুজোর- মেলায় দলবল 
য়ে বাঁশ বাজাতে বাজাতে হাজির হয়েছিল লখাই। সখাঁপাঁরবৃতা ট্যানও 
এসেছিল মেলায়। হাজার হাজার সাঁওতাল জমেছিল। ' তার ভেতর থেকে 
- ট্যানর হাত ধরে টানতে টানতে 'নিয়ে পালিয়ে গেল লখাই। তার সখাদের 
আর্ত চিৎকাবে সে-গাঁয়েব সাঁওতালরা যখন আসল ঘটনার কথা শুনল, তখন' 
5 হৈ হৈ করে ছুটল 
কয়েকজন সাঁওতাল। কিন্তু লখাইর বন্ধুরা আটক রাখল তাদের। মাবা- 
মারি বাধাবার উপরুম হচ্ছিল, শেষ পর্যন্ত. একটা ছিউমাটও হয়ে গেল। 
টুনির বাবাকে একটা এখ্ড়ে বাছুর আর কুঁড়টা টাকা 'নয়োছিল লখাই। 
এটাও নিয়মের মধ্যে। কোনোঁদন যাঁদ সাঁওতাল মেয়ে তার স্বামীর ঘর 
ছেড়ে অন্য কারুর ঘরে বউ হিসেবে যায়, সে-দিন সেই মেয়ের বাপকে ফিরিয়ে 
দিতে হয় তার পূর্বপাওনা। ব্যাপারটা সহজ আর সরলভাবেই মিটিয়ে 
নেয় দু'পক্ষ ৷ 

ES ELT জাভা OT SEE OE OEE তার মুখের 
দাক একদিক নাক্য চিল, লখাই । লজ্জায় ভয়ে টানর সর্বাঙ্গ থেকে 


পল 
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একটা খেত! কন্তু খেত কোথায়? কোথায় জাম? 

মাটি কেটে, জন খেটে, চাষীগৃহস্থদের বাঁড়তে আর খেতেখামারে কাজ 
কবে লখাই আর লখাইর বৌ সংসারযাত্রা নির্বাহ করাঁছল সৌঁদন, আজও করে। 
আপন খেত তাদের আর হয়ান। শুধু বছর বছর যেন আকাল পড়ছে বৌশ 
করে। সাঁওতাল্লী নাচের মটু যেন ভুলে গেছে লখাই-র al 
চাঁদনীরাতেও পা আর উঠতে চার না। 


আর দুটো সরু পাট বুনলেই চাটাইটা বোনা হয়ে যায়। 

জয়পুরের হাটে বাক করে কমপক্ষে টাকা দেড়েকও যাঁদ পাওয়া যায়, 
তাহলেও দন দুয়েকের অর্ধাহারের খরচটা ওঠানো যাবে। 

অসমাপ্ত চাটাইটার ওপর মনোঁনবেশ করে লখাই-র বৌ। 

একমূখ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে, পরনের গামছার খুঁটে আধসেরটাক চাল 
বেধে ফিরে আসে লখাই।, 

এই লাও চাল। 

কুথায় পেলে চাল? বুধাইর ঘরে? উজ্জবল হয়ে ওঠে লখাই-র বৌ। 

হ্‌! গম্ভীরভাবে জবাব দেয় লখাই_-। 

হল ক উয়ার_লখাইর বৌ অবাক হয়ে যায়। চাল পেয়েও লোকটার 
মনে সুখ নাই যে_! বিস্ময়-বিস্ফারিত চোখ দ্ট লখাই-র দিকে তুলে 
ধরে সে। 
রর পারছি বসে পড়ে লখাই, হাহাকার 
করে বলে, করা করছিলাম, করা রাখতে পারলাম নাই! 
"_ কাঠ কাটতে যাব তাহলে? উৎসুকভাবে জিগ্যেস করে লখাই-র বৌ। 
কারণ কাঠটা সাত্যই এখন ওদের ভরসা। 

হ*। ভাঙা গলায় বলে লখাই। উয়ারা চুর করে কাঠ কাটে জঙ্গলে। 

কোনো কথা বলে না লখাই-র বৌ। মুখটা নিচু করে চালগুলো কুড়োতে 
থাকে চাটাইর ওপর থেকে । 

উয়াদের জঙ্গলে ঢুকবো নাই বলে করা খাহীছলম। চুর করতে গেলেও 
তো ঢুকাই হবেক। আপন মনে বলে যায় লখাই_-। শালারা আমার জমি 
লয়ে বাঁশবন করেছে । উহাদের মাথাটা তো ছিড়ে লেওয়া উচিত ছিল। 
তোর জন্যেই তো কাঁর নাই সে কাজ। তুই যাঁদ মানা নাই করাতিস্‌, তাহলে 











,. mm শুলা আ.৯পগররররররররারাররারির ...... 
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একশো টাকা বিঃ জাঁমটাকে জঙ্গলের শামিল নাই করব। আমরা শালা 
গা-গতর দিয়ে খাটলম, মাঁটি কাটলম, বন কাটলম, 'ডাঁহ জায়গাকে জাম করলম, 
আর উয়াদের দিতে হবে টাকা । আর দতমই বা কুথার থেকে_! তোদের 
জঙ্গল কেটে তো আর জমি কার নাই। প্রড়া-মাঠ কেটে জাম করেছি। 

দূরের বাঁশবনটার 'দকে তাকিয়ে থাকে লখাই। টার ঘুষ দিতে পারেনি 
বলে লখাই, বধাই এবং আরো কয়েকজনের জমকে আমিন হ্রদ সিং রিজার্ভ 
'ফরেস্টের ম্যাপে জঙ্গলের অন্তভূক্তি এলাকা’ বলে চিহুত করে গেছে। সেই 
জমির ওপর লাগানো হয়েছে সরকারা বাঁশের চারা। ক 











ঝ্‌প্ঝুপ করে ঘানয়ে আসছে অন্ধকার। কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমীর রাত। চাঁদ 

উঠতে ঢের দেরী এখনো । কাঁধে এক একটা কুড়ুল ফেলে অন্ধকারে গা- 

ঢাকা দিয়ে এীগয়ে চলেছে লখাই, বুধাই, হারান, নারান আর সোনা সাঁওতাল । 
মাঠের পথ দিয়ে একটু ঘুরে জঙ্গলে ঢুকবে ওরা । 

ফিসফিস্‌ করে বলে লখাইঃ শেষতক্‌ উয়াদের জঙ্গলেই ঢুকতে হল! 
চোর হলাম শেষতক্‌! 

_সাধে কি আর চোর হলম। খাতে দিবেক আমাদের উয়ারা? জাম 
কার লিলেক, জঙ্গলে ঢুকে একটা পাতাও তুলতে নাই দিবেক আইন 
কল্পেক_, আমরা শালা খাতে নাই পাচ্ছি-,কাজকাম নাই জছে_। বুধাই 
মৃদ্‌স্বরে, যেন আভিষোগ জানায়,। 

হ", তাতো বটে। লাই আর কথা, খুঁজে "পায় না। কাঠগরর কাজটা 
কিন্তু তার ভালো মনে হচ্ছে নাং এতাঁদন পর্যন্ত জঙ্খলেই ঢোকেনি সে। 
দারুণ ঘৃণায় একাঁদন -প্রাতজ্ঞা করোছলঃ গবরমেটের জঙ্গলে নাই ঢচুকব। 
শালারা জাম লিছে_নাই ছ:ব উয়াদের জনিস। 

* অবশ্য আইনতই; জঙ্গলে টুকে একটা পাতা তোলাও "নাষদ্ধ। 
. মান দু" কোপেই এক একটা ?কশোর শালগাছ ভেঙে পড়ছে। যথাসন্ভব 
আস্তে আস্তেই কোপ দিচ্ছে ওরা, যা'তে শব্দটা বৌশদ্‌রে না পেশছুতে পারে। 

প্রত্যেকেই কাটল -সাত-আটটা করে। তারপর সেইখানে বসে হালগুলো 
ছাঁড়য়ে ফেলল সবাই। .জংলী লতা 'দয়ে বেধে এক একটা লন্বা বোঝা 
তোর হল। 
". চল ইবার। জঙ্গলটা পোঁরয়ে সদর রাস্তা । সদর রাস্তার একপাশ 
“দিয়ে সরু পথ। সেই পথ দিয়েই এগিয়ে চল্ল ওরা । 

পায়ের চাপে বািভরা রাস্তার ওপর খস্‌ খস্‌ করে শব্দ হচ্ছে। 

কৌন হ্যায়! খাঁড়া রহো। ককশ একটা আদেশের সুর, সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ ঝলসানো টর্চের আলো এসে পড়ল দলটার ওপর। 

মৃহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য় রইল ওরা। লখাই-র বুকটা িপাঁটপ্‌ 
কবতে লাগল, ঠিক. যেন গাছের ওপর কুড়ুল মারার শব্দ। 

না, আর সময় নেই। ওরা এঁগয়ে আসছে। জন পাঁচেক লোক--, খাঁক 
পোশাকপরা ঝুপ্ঝুপ্‌ করে কাঠের বোঝাগুলো ফেলে দিয়ে কে-যে কোন্‌ 
দিকে ছল তার ঠিকানা নেই। 


৩ 
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- ধরা পড়ে গেল লখাই। পালাতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল সে। 
উঠবার আগেই দু তিনজন বনরক্ষক এসে জাপটে ধরল তাকে। 

শালা-চোট্রা। গজন করে ওঠে ফরেস্টার দীপনারায়ণ সিনহা। 

ফরেস্টার সেই দিন বিকেলের দিকেই তার আঁফস থেকে পেশছেছে এখানে । 
মাঝে মাঝে এসে দেগাশুনা করে যায় বনাবভাগের কাজকর্ম। পাঁরদর্শন করে 
যায় সযত্বরাচত বেণুকু্জ। 

লে চলো শালাকোন। গর্জন করে ওঠে ফরেস্টার সিনহা । 

লখাইকে আটকে রাখা হয় গোটারাত ধরে পিঠমোড়া করে বে'ধে। রর 
সাথীদের নাম বলতে রাজী হয়ান বলে মারও সহ্য করেছে অনেক। 

ভোরের ঈদকে একজন বনরক্ষক এসে যথেষ্ট সহানুভূতি জানায় তাকে। 
লখাই-র ইচ্ছে হয়, কেদে ফেলে। কিন্তু না, কাঁদে না সে। 

ফস্‌ িস্‌ করে বলে বনরক্ষক_শ" খানক টাকা যাঁদ দতে পারিস তো 
বল্‌। ফরেস্টার বাবু দয়ালু লোক। ছেড়ে দিতে পারেন_-। না হয় বুঝাঁল 
তো, তিনটি মাস জেল হয়ে যাবে নির্ঘাত! ঘানি টানতে টানতে দিন যাবে৷ 

টাকা? অবাক্‌ হয়ে যায় লখাই_-* 

হ্যাঁ হে, টাকা, মান্র একশো টাকা 

খাতে পাচ্ছি নাই, টাকা কুথার থেকে আনব 

তা তোর ইচ্ছা। তোর ভালোর জন্যই বলাছলাম। উঠে যায় বন- 
রক্ষক। 

ভেবে চিন্তে কূলীকনারা খুজে পায় না লখাই। মানুষ জাতটারই ওপর 
যেন বিতৃষ্ণা জন্মে যায়, তার। লখাই চুপ করে চেয়ে থাকে অনেকক্ষণ । 

বা হাতির জেনে মা একশো টাকা দব 





আমরা। ছাঁড় দে । 

দাব একশো টাকা? 

হাঁ দিব! বাঁক আজ নাই পারব। জিতেই গরু 
বাছুর, বাকি কারএদব। 

ফরেস্টারের অনূমাঁত নিয়ে ছেড়ে দেয় লখাইকে। বনরক্ষক বলেঃ একটা 


দন সময় পাবি। “কাল সকালে দিতে হবে টাকা সাহেব না হয় মানবে 
না। কাল সকালে টাকা দিয়ে যাঁৰ তোরা, আর কানমলে যাঁব নিজেদের, নাকে 
খত দিয়ে যাঁব_বুঝাঁল। তোদের নাম ধাম তো লেখাই থাকল। পালিয়ে 
বাঁচাব কি করেঃ শমন জারী. করে কোর্টে হজর করাবো। 

হ* দিব। লখাইকে ছেড়ে দেয় ওরা-_। 

বাঁড় পেশছেই লখাই দেখে, বুধাই, নারান কেউ নেই বাঁড়তে। 

লখাই-র বৌ বলে_ছাঁড় দিল তুমাকে? উয়ারা পালাইছে। উধারের 
জঙ্গলে লুকাই আছে। 

সন্ধে সময় আঁধারে গা-ঢেকে চুপি চুপি ফিরে আসে বাই, নারান, 


সোনা-রা। 
তুকে ছাড় দল। উর গম্ভীরভাবে জবাব দেয়, 
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লখাইঃ আজ রাতেই পালাতে হবেক। কাল সকালে উয়াদেরকে একশ' 
টাকা দেওয়ার কথা। কুথা পাব? আজই পালাব। 

ঘর দুয়ার ছেড়ে? আর আসব নাই? বুধাই বলে। 

কি হবে এসে? গবরমেটের দেশে নাই থাকব আর। আজ রাতেই চল 
পালাই। না হয় কাল সকালে জহলে যেতে হবে। ীজহল থেকে ফিরলে 
কি কাজকাম কেউ দিবে আমাদের? দাগ চোর বলবে। , 

কিন্তুক যাব কুথা। সবঁদকে তো গবরমিট আছে। 

[খানে গবরামণ্ট নাই, উইখানে যাবো। খুজে খুজে যাতে হবে। 





রাতের অন্ধকারে পঃট্ীল পোঁটলা ঝুলিয়ে ছেলেমেয়ে সঙ্গে য়ে গ্রামের 
বুক শুন্য করে এাগয়ে যায় একটি দল। দশ বারোট: কুড়ে ঘর খাঁ খাঁ করতে 
থাকে। নয়া উদ্বাস্তুর দল খড়াপুরে গিয়ে ট্রেন ধরবে। িকানাহীন পথের 
বুকে পদচিহ্ন একে যায় তারা। গোটারাত হেটে খড়াপুরে যখন পোৌছল, 
তখন ভোর হয়েছে। সামনে তাদের, লাল সূর্য। সং বোঙা। 


সে-দন সকালে দু'জন বনরক্ষক গ্রামে এসে দেখল, কুড়ে ঘরগুলো খাঁ খাঁ 
করছে। ঘরের ভেতর উপক দিতেই কয়েকটা মুরগী পালিয়ে গেল ছুটে । 

শালারা পাঁলয়েছে-বনরক্ষক বলে। 

যাবার সময় একজন একটা দেশলাইয়ের কাঠি জেহলে ছ:ড়ে দেয় খড়ো 
চালের ওপর ৷ : 


N 


আলোচন! " fl 
বান্ধম-সাহিত্যে ভুমিক। 
রবীন্দ্রনাথ গঃপ্ত 

ৃ ॥১ 
‘দেবী চৌধুরাণী' বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং ইংরোজতে অন্বাদ করোছলেন। কল্তু 
অনেকের অনুরোধ “সত্বেও ছেপে প্রকাশ করেনান; কেননা, ইংরেজরা তো 
‘বহুবিবাহ .পছন্দ কাঁরবে না"।* ভীন্তাট সামান্য, ণকন্তু এর মধ্যেই -বাঁঙকম- 
চন্দ্রের সামাজিক দৃষ্টি তথা 'শিজ্পী-মানসেরও পাঁরচয় বিধৃত রয়েছে। "- 

দেব চৌধুরাণী' বঙ্কমচন্দ্রের পাঁরণত বয়সের রচনা। সুতরাং এ-গ্রল্থের 
বিশ্লেষণে লেখকের শ্রেণী-চেতনা তথা শিল্পী হসেবে তাঁর ভূমিকা 'নর্ধা: 
রণ নিশ্চয়ই স্পষ্ট হবে। . উপন্যাসের নায়কা প্রফুল্ল স্বামপারত্যন্তা ; 
ঘটনাচক্রে তান প্রচুর ধনসম্পাত্তর আধিকারণী হন এবং ভবানী পাঠকের 


* নজরে পড়েন--সেই থেকেই তাঁর জীবনে দেবী চৌধুরাণী অধ্যায়ের সংন্রপাতি। * 


লোকশ্রুতিতে দেবী চৌধ্যরাণী 'ডাকাইত' নকন্তু লেখকের ব্যাখ্যানযায়ী তান 
: পালনের জন্যেই ভবানী পাঠকের শশক্ষামত দেবীরাণী নিভ্কাম ধর্মের ব্রত 
. গ্রহণ করেছেন। পরে প্রমাণ পাওয়া গেছে ভবানী পাঠকের শিক্ষা প্রফ-জকে 
পাঁরচাঁলত করেছে বটে, খকন্তু তাঁর অন্তরের গভীরে কোনো দাগ কাটতে 
পারোন। ' তাই দেবী আবার নতুন বৌ হয়ে ব্রজেশ্বরের বাঁড়র পরকুরঘাটে 
, বাসন মাজতে গেছেন_নজ্কাম ধর্মসাধনার প্রশীতমন্দে সতীনদের "চত্ত জয় 
করেছেন। অর্থাৎ সমগ্র উপন্যাসটির মূল বন্তব্য-পাঁতযু্তা নারীর সংসারই 
- শবধেয়_প্রচালত বিশুদ্ধ হিন্দ: নারীর জীবন-ধারণারই শিল্পসম্মত প্রাতিচ্ঠা। 
পাঁরশেষে লেখক যে প্রফুল্লকে কৃষ্ণের সঙ্গে এক করে দেখেছেন, সেটকু 
* মূল উপন্যাস থেকে অনায়াসে বাদ 'দুয়ে বিচার করা চলে। কেননা, প্রফুল্ের 
অবতারত্বের চেয়ে তাঁর মানবপত্বই বেশি পাঁরস্ফ্ট, এবং সেজন্যেই তাঁর চাঁরত্র 
আঁমাদের আকর্ষণ করে। " 
এখন, প্রফূল-চারন্রের স্বরূপ বিশ্লেষণ করা যেতে প্রারে। দেবী চৌধু- 
রাণীর সমগ্র পাঁরকল্পনাই যেকোনো ফিউডাল দয়াবতী রাণীর আদর্শের 
ওপর প্রাতষ্ঠিত। প্রজাসাধারণের আত্মাবলম্বী হওয়ার, কোনো চেষ্টাই তান 
করেনাঁন, কেবল ম্যন্তহস্তে দান করে তাদের অভাব মেটাতে চেয়েছেন। এই 
" নীতি অবলম্বন করে লক্ষ কুবেরের ধন বিতরণ করলেও কোনো দেশের গাঁরব 
প্রজাসাধারণের আর্থক সমস্যার সমাধান হতে পারে না! [তান কোনোঁদন 
জনজশবনের সঙ্গে বিন্দমান্রও সংযোগ রাখার প্রয়োজন অনুভব করেনান। 
রঙ্গলাল, নিশি, দিবা বা অন্য অনুচর-অনুচরীদের মারফত পরোক্ষতও যে 
দেবী রাণণ প্রজাদের দুঃখদহদশশার সংবাদ রাখতেন এমন ইঙ্গিত দেওয়া গ্রল্থ- 








কাবের পক্ষে অসম্ভব ছল না! তাদের কার নর ব্যান্তগত দৈন্যে তাঁর হৃদয়, 
সমবেদনার আলোড়িত হতে দেখা যায়ান_দয়ার দানেই তাঁর একমাত্র পাঁরচয়। * 





+ সুরেশ সমাজপাঁতর কাছে বাঁ ৎকমেৰ উঠুন্ত। ' 


পা 


১৯৩৬৯] হি বাসার দুদক ' hj সি শন 

এসে ব্রী্ নীরেন্দ্রনাথ রায়ের আলোচনা উল্লেখযোগ্য। * তাঁর মতে, 
ভবানী পাঠকই প্রথম দেখালেন ‘উপযযুন্ত গণ থাকলে নেতা যে-কোনো শ্রেণী 
হইতে আসিতে পারেন, এমন ক নারী হইলেও আটকায় না। বাঁঙ্কমের যুগের . 
পক্ষে এই ভবিষ্যদদর্শিতা বিস্ময়কর । অর্থাৎ যে-কোনো জন-আন্দোলনের ' 
পক্ষে যে নেতৃত্বের শিক্ষা অপাঁরহার্য, শ্রদ্ধেয় সমালোচেকের ধারণানদ্সারে 
- বা্কমচন্দ্র এউপন্যাসে সেইাদকে আলোকপাত করেছেন । 

মাক্কসবাদ অনুযায়ী সার্থক নেতৃত্বের শিক্ষা হয় তত্ব ও কর্মের সমন্বয়ে । 
মনে হতে পারে, প্রফুল্ল তত্ত্বগত জ্ঞানের জন্যে যেমন যোগদর্শন ইত্যাঁদ' শাস্ত্র 
অধ্যয়ন করছিলেন এবং ব্যবহাীরক আভজ্ঞতালাভের জন্য ব্যান্তগত জীবনে , 
নিষ্কাম ধর্মের শিক্ষা্াীলকে প্রয়োগ করোছলেন-__তা-ই বাঁঝ -মার্কসীয় 
সমাজকমর্শর আদর্শ। তাই শ্রীষুক্ত রায়ের মতো 'প্রকৃত মার্কসবাদণ'-ও অধীর 
হয়ে উঠেছেনঃ প্রায় সত্তর বৎসর আগে বাঁঙ্মচন্দ্র নেতৃত্বের শিক্ষার যে উচ্চ 
আদর্শ দেশের কর্মীদের কাছে তুলিয়া ধারয়াছিলেন, 'তাহার অনুসরণে আমা- 
: দের দেশের মাক্সবাদী নেতারা মাক্সীয় বিজ্ঞান সেইভাবে আয়ত্ত করিলে 
দেশের বর্তমান দুরবস্থার অবসান হইত, চীন দেশের উদাহরণের পর তাহা .. 
শনঃসংশয়ে 'বলা যাইতে পারে!’ 
» কিন্তু এখানেও গোড়ায়, গলদ ৷ ভালো করে অনূধাবন করলেই স্পষ্ট হবে 
যে, এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত! কেন যে প্রফল্লকে ভবানী পাঠকের 'উপযন্ত, 
পাত্র’ পোন্রী ?) বলে মনে হল তাব কোনো কারণ পাওয়া যায় না। পর্ব-পারিচয় 
না জেনেই ভবানা পাঠকের প্রকে দেবীরাণী করে গড়ে ভোলা উচিত _ 
' হয়েছে কিঃ ৯ 
* লেখক বলেছেন, দেবীরাণী ডাকাইত নয়, কিন্তু কোনো গণতান্রিক ছাপ 
.খদতেও {তান সমর্থ হনানি। ব্যান্তগত জীবনে-স্বামপারিত্যন্তা বলেই 'ভবানী 
পাঠকের আরোঁপত আদর্শকে না অনুসরণ করে তাঁর উপায় ছিল না্‌। সুতবাং - 
তাঁর প্রজাপালনের মূলে রয়েছে -ব্যর্থপত্রীত্বের অসহায় অবস্থা, নারীমনের 
.আন্তাঁরক দরদ নয়৷ শিষ্টের পালন এবং দুস্টের দমন সম্বন্ধেও দেবীর কোনো 
. সাঁত্যকারের বালম্ঠ কল্পনা নেই। - পোঠক মহাশয়েরও ছিল না)! শ্বশুর, 
স্বামী, সতীন ইত্যাদির প্রতি 'ব্যান্তগত কর্তব্যের কাছে সমান্টর দাবিকে তুচ্ছ 
করা হয়েছে। ' দৈবের প্রত অন্ধ বিশ্বাস এবং নিশ্চিত নির্ভরেই প্রমাণিত হয় 
যে দেবীর নেত্রী-বুদ্ধি কুসংস্কারের দাসী । এ 

এসব ছাড়াও আভিযোগ আছে। আন্দোলনে, নগীতব ভুল হতে পরে: 
নার কাছে ধরা দেওয়ার মধ্যে কোনো রাজনোতিক: দূরদার্শতারই 
(ভাবষ্যদোর্শতা বিস্মরকব'?) আভাস নেই। ভবানী পাঠকের আদর্শে. 
উদ্যান হয়ে কাঁমউনিস্ট পাটির, চরমপন্থী নেতারা পিসের. হাতে আত্ম 
সমর্পণ করলেই ?ি-যথার্থ কাজ- হত? 

দেবীরাণীকে নেত্রীপদে আঁধাম্ঠত' করার কারণফরবরূপ ভবানস ' পাঠক 
বলেছেনঃ “বিশেষ এত ধন কোন পুরুষ্রে নাই। ধনের ধাববড় ধ্রার'! জাঁননে, 
নপবেন বাবুর মতেও ধনের ধার'-ই প্রফঃল্লর নেত্রী হবার ‘উপযুক্ত গুণ’ কিনা । 

সুতরাং দেখা গেল, দেবী চৌধুরাণীর মূল তথ: (১) গতানুগতিক 
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হিন্দু ধারণা নারী-জীবনে পাঁতই দেবতা, ব্রজেশ্বরে ও বৈকুণ্ঠেদ্বরে কোনো 
ভেদ নেই; (২) বহ; বিবাহের দার্শানক সমর্থন নিচ্কাম কর্মযোগিনী প্রফুল্ল 
ব্রজেশবরকে বলেছে, ‘আমায় যেমন ভালোবাস, উহাদিগকেও তেমান ভাল না 
বাসিলে, আমার উপর তোমার ভালোবাসা সম্পূর্ণ হইল না। ওরাও আ'ঁম'। 
এবং দুটি প্রতিপাদ্র্যাবষয়ই যে সামন্তবাদী- জীবনধারার অঙ্গ সে-বিষয়ে 
বশেষোস্ত বাহুল্য । বাঁঙ্কমের শিল্পীমানসে সামন্তবাদী জ'বন-চ্তেনার 
সঙ্গে ধনবাদী চেতনার একটা দ্বন্্ব উপস্থিত হয়োছল একথা যেমন সত্য, 
তেমান এও সমান সত্য যে বিকাশোন্সখ ধনবাদী চেতনাকে দঃবলতার মতো 
পাঁরহার করার দিকেই তাঁর মূল প্রবণতা ছিল। সমগ্র সাহিত্যসাধনাতেও 
বঁঙ্কম এই প্রবণতাকেই সচেতনভাবে প্রাধান্য দিয়েছেন (দৃ্গেশনান্দনী, 
কপালকুণ্ডলা ও বিষবুক্ষ ছাড়া)। 


॥২ ৪ 
বঙ্কিমের প্রথম উপন্যাস প্রকাশিত হয় ১৮৬৪-৬৫ সালে । এ-সম্বন্ধে নীরেন্দ্র- 
নাথ রায় ঠিকই বলেছেন, 'বাঁঙ্কমচন্দ্রের মানসে প্রাতভাত হইয়াঁছল নৃতন 
ধনবাদী সমাজচেতনার একাঁট অবশ্যম্ভাবী দিক- নারীর স্বাঁধকার তাহার 
প্রেমাস্পদকে নির্বাচন কারবার _শ.ুধূমান্র তাহার অন্তরের তাঁগদে'। আয়েষার 
উীন্তঃ 'এই বন্দী আমার প্রাণে*বর" সাঁত্যই সেকালের পাঠকমনকে আন্দোলিত 
করোছিল। মুসলমান দ্গরক্ষকের কন্যা হয়ে বন্দী হিন্দু রাজপন্ত্রকে প্রকাশ্যে 
প্রেমিক বলে স্বীকার করা যথেষ্ট সংসাহসের পরিচায়ক জগতাঁসংহকে ঘোড়া- 
দান এবং তার বদলে শাঁস্তগ্রহণে স্বীকৃতিও এই স্বাঁধকার ঘোষণারই প্রকৃষ্ট 
স্বাক্ষর। পতা কতল্; খাঁর প্রাত আয়েযার স্নেহ কিছু কম নয়_কতলুর 
. মৃত্যুশষ্যায় তার সম্যক পরিচয় মেলে, কিন্ত প্রণয়াস্পদের নিরাপত্তার জন্যে 
' ঈপতৃদ্ধোহনী হতেও তান দ্বিধা করেনান। 

তি RT কোন 
পাঠকের চিন্তকে আজো দ্ুবীভূত করে। কুশল লেখক হারকাঙ্গুরীয় লেহনে 
আয়েষার জীবনাবসান করেনান। তার ব্যর্থ জীবনের নিশ্চুপ শান্ত প্রতীক্ষা 
আমাদের মনের গভীরে সামাজিক 'বাধর অচলায়তনের নির্মমতাকে পাঁরপূর্ণ- 
রুপে উদ্‌ঘাটিত করে দেখায় । 

কিন্তু দুগেশনান্দনীর যুগান্তকারী ভূমিকা' স্বীকার করেও একথা ' 
স্বীকার করা যায় না যে, এ-গ্রন্থেই ‘নারীর ৰিব প্রথম কথা কাঁহয়া 
উাঁঠল'। | ” 

কেননা, ১৮৫৬ সালে প্রকাশিত হয় ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের হাদি 
উপন্যাস_-অঙ্গুরী-ীবানিময়' এর অন্তভূর্তি কাহিনী? এীতহাঁসকতার দিক 
দিবার রাবার রাও সারে 
নীরস দ্বন্বকাঁহনীর অবকাশে রোসনারা-ীশবাজীর যে পূর্বরাগ এবং প্রেম- 
{নিবেদন বর্ণনা করেছেন তা একান্তভাবেই তাঁর নিজস্ব কম্পনাশান্তর পরিচায়ক 

রোঁসনারা এবং আয়েষা উভয়েরই কারুণ্য শিল্পশ্রীসম্মত হয়েছে তাই 
উভয়েরই ব্যর্থ নারীজবনের কাঁহনী সমাজের স্মারদের কাছে একটা 'বরাট 











১৩৫৯] বঁট্কিম-সাহিত্যের ভূমিকা ৩৯ 


সামাজিক প্রশ্নকেই তীরভাবে তুলে ধরেছে। মৃত্যুশষ্যায় অস্ফুটোঁন্তর মধ্যে 
কতল কন্যার এই স্বাধীন প্রেমকে অঙ্গীকার করেছেন। . অঙ্গরীবানময় 
কাহনীতেও অনুরূপভাবে লক্ষ্য করা যায় পিতামহ শাজাহানের সমর্থন ৷ ধর্ম, 
সবজাতি সব কিছুর বিরুদ্ধে দাঁড়য়ে শিবাজী যখন ছদ্মবোশনী বারবানতাকে 
ক যাওয়া উচিত হয়?’ শাজাহান উত্তর দিয়েছেন, “কসে অনুচিত? সে 
ব্যান্ত তোমার প্রণয়াবদ্ধ হইয়াছে বালয়াই এ পর্যন্ত আসয়া ঘোর বিপদগ্রস্ত 
- হইয়াছে, এখানে তুমি এমন ক সুখে আছ যে যাইতে আচ্ছা হয়'। ধনবাদী 
চেতনায় উন্মোষত সে-যুগের অগ্রস্রিয়মান বাঙালীরই. মনন-চিন্তনের ধারার 
বাহক রূপে আত্মপ্রকাশ করেছেন শাজাহান! আয়েষার মতো. রোসনারাও 
প্রকাশ্যে তাঁর প্রণয়কে ঘোষণা করতে কুণ্ঠাবোধ করেনীন। এমনাঁক সেজন্যে 
বান্দনী-জীবনের নিগ্রহও তাঁকে সহ্য করতে হয়োছল। . শবাজীকে 1লাখত 
পত্রে রোঁসনারা স্পষ্টই বলেছে, 'তুমিই আমার স্বামী! 

ইিপূর্বেও নারীর স্বাধিকার ঘোষণার প্রচেষ্টা রোসিনারা চাঁরতে লক্ষ্য 
করা যায়। বাঁন্দনী অবস্থায় সে একাঁট পারাঁসক কাঁবতার অন্দবাদ করে 
ধশবাজীকে শুনিয়েছে_“গুরুজনের অসম্মত কর্ম পাঁরণামে মঙ্গলাবহ নহে' 
*কন্তু তাহার কোন উপায় হইলে উভয়েই সুখী হই।” নরাঁর প্রণয়সঞ্জাত 
হৃদয়াবেগই এখানে পারাঁসক কাঁব-প্রসঙ্গে আভব্যন্ত হয়েছে। 

লালতমোহন ঘোষের 'অচলবাসিনী" (৭৫) ভূদেব-বাঁঙকমেরই ব্যর্থ অন 
করণ। বাংলা-সাহত্যে তখন যে এই ধর্মবন্ধনাবিমুক্ত প্রেম যথেষ্ট আন্দোলন 
জাঁগিয়োছল তার মূলে রয়েছে সদ্য উন্মোষত ধনবাদী সমাজচেতনা। দুর্গেশ- 
নান্দনীতে বাঁঙ্কম নিঃসন্দেহে ধনবাদণ সমাজচেতনারই “শ্রেষ্ঠ প্রাতভূরুপে 
উপস্থিত; কিন্তু বাঁঙ্কম-সাহত্যে আর "দ্বিতীয়বার এমন ঘটনা ঘটেনি। 
কেবলমাত্র হৃদয়ের দাবির ওপরেই প্রেমের প্রাতিষ্টা_দুর্গেশনান্দনীর এই সুর 
পরবর্ত আর কোনো উপন্যাসেই ক্ষীণতমভাবেও প্রাতধ্বানত হয়ান। ধর্ম ও 
প্রেমের প্রাতকৃলতায় ধর্মের অন্তার্নীহত নির্মমতাকে এমনভাবে আর কোথাও 
দেখানো হয়ান। 'মৃালনী'-তে স্পষ্টই বলা হয়েছে_ প্রেম মহৎ, কিন্তু ধর্ম 
মহত্তর। ধর্মের জন্য প্রেমকে সংহার কারবে। দগেশিনন্দনীর একেবারে 
ণবপরীত সুর। এই সুরেই বঙ্কিম তাঁর প্রাতভার 'বাণাষন্তে'-একাঁটর পর 
. একট তার যোজনা করে গেছেন পরবর্তী উপন্যাসগ্চালতে। দরুগ্গেশনান্দিনীর 
ধারা বাঁঙ্কমের মানাঁসক গঠনের অনুবূপ নয়__তাই পরে আর এমনতর কাহিনী- 
বিন্যাস অনুসৃত হয়নি। এ-সত্তেও তাঁর সমগ্র সাহিত্যসৃন্টকে ধনবাদন 
চেতনার সার্থক প্রাতফলন বলা চলে কিঃ 

'কপালকুন্ডলায় নবকৃমার ও কপালকুণ্ডলা দুটি ভিন্ন পাঁরবেশের নর- 
নারী । কপালকৃণ্ডলা প্রচালত সমাজবন্ধন থেকে দূরে নিন দ্বীপে লালিতা 
ও বার্ধতা। তাই বিবাহমন্দ্র তার কাছে তাৎপর্যহীন। নবকুমার স্রামন্ত- 
তন্ময় সমাজ-পাঁরবেশের মানুষ, তাই কপালকুণ্ডলার সঙ্গে তাঁর কোথায় যেন 
একটা ব্যবধান রয়েছে--সহজভাবে কখনোই তান কপালকুণ্ডলাকে গ্রহণ করতে 
পারেনীন। তাই অবিশ্বাস, সংশয় সর্বদাই তাঁর চিন্তকে দ্বধাগ্রস্ত করেছে। 


* 




















৪০ পরিচয় - - [মাঘ 
অজ্ঞাতকুলশনলা কপালকুণ্ডলাকে গ্রহণ এবং স্ত্রীর সামাঁজক মর্যাদাদানের মধ্যে 
যে সামন্তবাদ-বিরোধী জীবনচেতনার আভাস রয়েছে তার প্রকৃত কারণ অন্য। 
নবচেতনার অনপ্রাণিত 58৫81 hero নবকুমারের ব্যান্তগত ওদার্যই এর কারণ, 
- পরের জন্যে কাম্ঠ-আহরণে যার, সূচনা, কপালকুণ্ডলা-গ্রহণে তারই- যথার্থ“ 
পারণাতি। 

তথাপি, উপনদসের পরিণামে ধনবাদী সমাজচেতনারই বিজয়-বৈজয়ন্তঁ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সামন্ততন্তরীয় সমাজে নারীর প্রেমের সম্যক স্বীকৃতি 
অসম্ভব । তাই নাঁয়কাকে গঙ্গায় আত্মবিস্জন করতে হল। এ-সমাজ তাকে 
ঠাঁই দিতে পারল না। সুতরাং প্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে যে “শান্ত 
প্রাতবাদ' কপালকুণ্ডলা দেখিয়েছে, উনিশ শতকের অপাঁরণত ধনবাদশ চেতনার 
পক্ষে তা বৈগ্লাবক বিরোধিতারই সমান। 

কিন্তু নীরেনবাব; বঙ্কিমের সাহিত্যসৃঘ্টির ক্লামক বিশ্লেষণে নতুন 

সমাজচেতনার যে ধারাবাহিক পারিণাতি লক্ষ্য করেছেন, আমার ধারণায় তা বিদগ্ধ 
সমালোচকের স্ব-কল্পিত। অন্য কথায়, দুগ্গেশনান্দনী-কপালকুণ্ডলায় যে 
প্রগাঁতিশনল উপাদান প্রাপ্তব্য, তার কারণ বঙ্কমের শিল্পপ্রেরণা তখনও যুগ- 
চেতনার সার্থক প্রাতানাধরুূপেই উপাস্থত__অন্তরপ্রোথিত- সামল্তবাদ 
সংস্কারগুলির কাছে পরাভব মানেনি। দুই িপরীত-মুখী সভ্যতার ছন্দে 
শেষ পর্যন্ত ধনবাদ চেতনা স্থায় অভিনন্দন লাভ করতে পারেনি । ১৮৬৪-৮৮ 
পর্যন্ত তাঁর রচিত গ্রন্থগুলি* অনুধাবন.করলেই একথা স্পষ্ট হবে। 

'ধনবাদী সমাজের অর্থনৈতিক বনিয়াদ দ্রুত পাঁরবর্তনশীলপবলিয়া তাহার 
সাংস্কৃতিক উপারিতলেও ঘন ঘন পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা যায়" (নীরেন্দ্রনাথ রায়)। 
আমারও ঠক তাই বন্তব্য। '৬৪ থেকে '৮৮-এর মধ্যে ধনবাদ চেতনা যথা- 
সম্ভব পারপন্ক হয়েছে_সামন্তবাদী ধারণার সঙ্গে সংগ্রামে সর্বত্র অগ্রাতহত- 
ভাবে তার জয় না হলেও“মোটামুটিভাবে তার যে সর্বতোমুখী প্রসার ঘটেছে 
" এ-সম্বন্ধে সন্দেহের, কোনো কারণ নেই। অথচ চোখের সামনে ঘটমান এই বাস্তব 
" ব্যাপার, বাঁঙকম-মানসে সমর্থনস.চক সাড়া জাগাতে পারোন। উপরন্তু প্রগতি- 
শীল ধারার পাঁরপল্থী যে নব্যাহন্দবাদী -আন্দোলন তখন মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠোঁছল বাঁঙ্কমের মন ক্রমশ সেদিকেই ঝুকে পড়োছিল। কৃষণচারন্, ধর্ম তত্ব, 
অন্শীলন ধর্ম_এই-সব নামের অন্তর্গত বিষয়বস্তু এবং মশমাংসায় কোনো 
নতুনত্বই নেই, প্রচলিত সামন্তীয় সংস্কারগলকেই “তান মেনে নিয়েছেন। 
কোনো কোনো জায়গায় শশধর তক চুড়ামাঁণ-অক্ষয় সরকারের মতো (তাঁদের 
মতে টাক শরীরের বিদ্যুৎ সরবরাহ কেন্দ্র)-বিজ্ঞানের জ্ঞানকে ব্যবহার করেছেন 
সেইসব সংস্কারগুলির সমর্থনে - (যেমন চন্দ্রশেখর, সীতারামে): আবার 
কখনো তান প্র্গাতশীল চন্তাবদ্দের পদ্ধাত অনুযায়ী পুরনো রদীত-নীত- 
"বশ্বাসগ্লিকে £800119155 করার চৈষ্টা করেছেন (যেমন রজনীতে)। কিন্তু 
আঁধকাংশস্থানেই "এই উদ্দেশ্যমূলক rationalization র হয়ে 

* ধর্মতত্, অনুশীলনধর্ম বা অন্য প্রবন্ধগ্রন্থ আমি এ আলোচনাব অন্তভূর্ত কাঁবান। 
কিন্তু 'কমলাকান্তের দপ্তবকে প্রুপসৃন্টি নহে” বলে বাতিল করে দিতে আম নারাজ 
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'মণালিনী' বঙ্কিমচন্দ্র তৃতীয় উপন্যাস। দুগ্রশিনান্দিনী-ব -কপালকুণ্ডলার 
চেয়ে এ-গ্রল্থে লেখক পানের কাঁহনণগ্রন্থনে, ভাষায় ও অন্যাবধ আঁঙ্গ- 
কের ব্যবহারে উন্নত শ্রেণীর ওপন্যাঁসকবোধের পারচয় দিয়েছেন! তাই পূর্ব 
রচিত গ্রন্থ অপেক্ষা মৃণালনীতে তাঁর নিজস্ব শল্পনীতিরও সম্যক প্রাতফলন 
পড়েছে। 

- নায়ক হেমচন্দ্ৰ হিন্দু, মৃণালিনী, বৌদ্ধ। অমাজ-অনুশীসন' এবং গরু 
জন্বচন অন্যায় পরস্পরের মধ্যে. প্রণয় নাষদ্ধ। এই সামাজিক ব্যবধান- 
. টুকুকে অবলম্বন করে অনায়াসেই বিবাহ-ও প্রেম সম্পার্কত ব্যাপারে লেখক 
অগ্রগ্নামী মনের চিহ্ন রাখতে-পারতেন। বাঁঙ্কমচন্দ্র সে-পথে কিছুদূর অগ্র- 
সরও হয়েছেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত পণ্চাদপসরণ না করে পারেনান। তান 
স্পন্ট করেই দেখিয়েছেন যে, নরনারীরপপ্রণয় সমাজঅনুশাসনের অধীন নয়। 
-.বহুদুরে রাষ্ট্রনৈতিক কাজে শলপ্ত* থেকেও হেমচন্দ্র মুণালিনীকে বিস্মৃত 
হননি। মাধবাচার্যের সকল প্রয়াস ব্যর্থই হয়েছে। মৃণালনীও সকল বিপদ. 
হেলায়. তুচ্ছ করে দেশে-বিদেশে তাঁর প্রণয়াস্পদকেই, অনুসরণ করেছেন। 
এমনাঁক লেখক এ-উপন্যাসে প্রেমের কোনো লীলাচাপল্যকেই দেখাতে কাপণণ্য 
করেনান। বাপীতটে মুণালিনী হেমচন্দ্রের চুম্বন, পর্যন্ত এপ্রন্থের অন্তভু'ন্ত 
হয়েছে। কিন্তু পরে জানা গেছে তারা পরস্পর ববাহিত_অর্থাৎ হেমচূল্দ্র- 
মৃণালনী স্বামী-স্নী; এবং যথারীতি সম্প্রদান করেই তাদের বিবাহ হয়োছিল 
- সুতরাং গান্ধর্ব বিবাহ নয় (তাহলে তো তবু ছটা নায়ক-নায়িকার ব্যান্ত-' 
“মনের স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা হত! অথচ গ্রন্থে সেইরকমই উল্লেখ আছে)। 

' বাঙ্কমচন্দ্র নরনারীর পারস্পারিক প্রণয়ের সব উপসর্গ কেই স্বীকার কবে- 
ছেন-কন্তু সে-স্বীকাতি শর্তাধীনা। তাঁর ধারণানৃষায়ী প্রেম দাম্পত্যগাণ্ড . 
বাঁহভূত নয়। -বাঁঙ্কম-সাহিত্যে প্রেমের অন্যরাগনীর্বরাগ সবন্রিই স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ । হেমচন্দ্র, ব্রজেশ্বর, শ্রীশ একাধিকবার তাঁদের গ্রণায়নীকে 
চুম্বন করেছেন__কিল্ত সব ক্ষেত্রেই হয় আগে থেকেই জানা গেছে, তাঁরা স্বামী- 
স্ব; নতুবা পরে অকস্মাৎ প্রকাশ পেয়েছে তাঁরা পরস্পর বিবাহত। মুণালনন, 
যুগলাঙ্গরীয় ও ইন্দিরা-তে একই রীতি অনুসৃত হয়েছে। এসর খংটনাটি 
ব্যাপারের উল্লেখ. আমার অনাঁভপ্রেত ছল না, কিন্তু শ্তরীষুক্ত রায়ের মতো সমা- 
লোচকও যখন বিশিষ্ট যুগ-পাঁরবেশে সামাজিক বাস্তবতার স্বরুপ জম্বন্ধে 
'পারজ্কার ধারণা-নিয়েও ভুল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে বসেন, তখন দুখের সঙ্গেই 
1১ 

নীরেনবাব বলেছেন, ধনবাদী সমাজে+নারীর স্বাধীন বকাশের সম্ভা- 
বনার সঙ্গে সঙ্গে নারীচাঁরত্ে রপান্তরওঁ ঘটে । মনোরমা সেই জটিল নারী-, 
চারন্রঅঙ্কনে বাঁঙ্কমের প্রথম প্রয়াস'। ক্র্ঈব্যের প্রথম অংশাঁট নিঃসংশয় সত্য: 
কিন্তু আমার তো মনে ইয়; মনোরমা চরিত্রেই বাঁঙ্কমের উৎকল্পনা প্রকাশ পেয়েছে 
সবচেয়ে বৈশি। এমনকি জয়ন্তী-ও মনোরমার চেয়ে যথেষ্ট স্বাভাবক। তার 
হাতে লেখক মন্্রপূত ত্রিশুল-প্রবং মুখে নিষ্কাম ধর্মের, উপদেশ দিলেও নারী 
হিসেবে তার স্বাভাবকতা তাতে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হয়ান। কিন্ত মনোরমা.. 
কখনো চপলা বাঁলকা, কখনো প্রোটা-তাঁর মূহূর্তে মুহূর্তে এই যথেচ্ছ 
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বয়স-পরিবর্তন পূর্ণত অলৌকিক, একদেহে স্থান-কাল-পান্রভেদে কৃষ্ককালণ 
প্রকাশেরই সদৃশ ব্যাপার। 

রোমান্সের খাতিরে অলোিকতাটকু মেনে নেওয়া গেলেও মনোরমা- 
পশুপাঁতির প্রেমের ব্যাপারেও অনুরূপ আঁভযোগ চলে। পশপতি িম্বাস- 
ঘাতক হতে পারে, কিন্তু তার প্রেম যে আন্তারক নয় এমন কোনো লক্ষণই 
দেখানো হয়নি। "বরং তার উগ্র প্রণয়াকাত্ক্ষাই যেন: তাকে বিশ্বাসহন্তার কাজে 
প্রেরণা দিয়েছে। পরে জানা গেছে, তারাও পূর্ববিবাহত। অথচ উপন্যাসের 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে -এ-তথ্য অপ্রয়োজনীয় । পশুপাঁতি তো শেষ পর্যন্ত 
ধবংস হবেই, সুতরাং উগ্র সমাজদ্রোহিতা না দেখিয়েও লেখক সহজেই পশু ' 
পাতি-মনোরমার প্রেমকে দাম্পত্যীবধির বাইরে ম্যান্ত দিতে পারতেন। 

বাঁলকা মনোরমার সহমরণপ্রসঙ্গ সহানুভূতিহীন এবং গতানুগাঁতিকভাবে 
উল্লেখ করায় সতীদাহ রাতকে সৰ্বজনগৃহীত সত্য বলেই মেনে নেওয়া 
হয়েছে। সতীদাহের বিরুদ্ধে সক্রিয় প্রাতবাদ যাঁদ ‘অবাস্তব’ বলে মনে হয় 
(আমার তা মনে হয় না) অন্তত কল্পনাকুশল বঙ্কিম সহজেই সতাদাহদশ্যের 
কার্ণ্য ফুটিয়ে তুলে পরোক্ষ প্রাতবাদ জানাতে পারতেন। তান অপ্রয়োজনে 
অল্পপ্রয়োজনে শুধুমাত্র বর্ণনার প্রলোভনে বহু অধ্যায় বাঁড়য়েছেন। এখানে 
মনোরমার বালিকা শরীরের কুসুমকোমললাবণ্য এবং সতীদাহ-আয়োজনের 
পদ্জ্খানুপুজ্খ একটা ছবি আঁকলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারত। অন্তত পক্ষে 
বিদ্যাসাগরের মতো তান যাঁদ শুধু উপসংহারে দীর্ঘ*বাসও ফেলতেনঃ হা 
অবলাগণ! জান না কোন পাপে তোমরা ভারতবর্ষের নারীকূলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ!' তাহলেও বলা যেত, তান তৎকালীন ফুগচেতনাকেই শিল্পরূপ 
দান করেছেন। অথচ এ-ধরনের উল্লেখে যে তাঁর সাঁহত্যে শৈজ্পক হীনতা 
প্রবেশ করত, এমন মনে করার কোনো কারণ নেই। 

সতেরো,অমবারোহণ নিয়ে বাংলাজয়ের সংবাদে বঙ্কমের আবিশবাস থেকে 
বিশেষ কোনো সদ্ধান্তেই আসা চলে না। মনহাজউদ্দীনের উদ্দেশ্যমূলক 
ভ্রমের পাঁরবর্তে লেখক স্বয়ং যে উৎকাল্পানক ইতিহাস সংযোজিত করেছেন 
তার 'বভ্রান্তও উদ্দেশ্যমূলক। 

শবষবৃক্ষ-উপন্যাসে বাঁওকুম-প্রাতভার মধ্যাহন্দীপ্তি লক্ষ্য করা যায়। তাঁর 
গভীর জীবনবোধ, উদার মানবিক সহানুভূতি ও উচ্চশ্রেণীর ওঁচিত্য-বুদ্ধি 
উপন্যাসের ছোটবড় সকল চারন্রগুলিকেই যথোচিত স্বাধীনভাবে আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ দিয়েছে। উীনশ শতকের বাংলাদেশের পাঁরবাঁরক আবহাওয়া বিষ- 
বৃক্ষের আগে বাঁঙ্কম আঁকতে সমর্থ হনান। কাল্পানক-এরীতহাঁসক, অলোঁ- 
{কক ও আতগ্রাকৃত- শস্যের পেছনে পঞ্াপালের মতো আঁধকাংশস্থলেই বাঁঙ্কম- 
সাহত্যে শল্পগ্রী ব্যাহত করেছে। - বিষবৃক্ষ যেন স্বতন্ত্র শিল্পীর রচনা। 
কুন্দের স্বপ্নের অলৌিকতাটুকু অনায়াসেই উপেক্ষা করা চলে। নগেন্দ্র- 
সূ্যম,খী-কুন্দনন্দিনীর মুল কাহিনী সম্পূর্ণরূপে বাস্তব- অলৌকিক, 
আঁতপ্রাকৃতের স্পর্শমান্র নেই। হ'রা-দেবেন্দ্র উপকাহিনীও সম্পূর্ণরূপে 
-বাঁউকমের সমকালীন ষুগ-প্রেক্ষিতের চিত্রই উন্মোচিত করেছে৷ 

নায়ক নগেন্দ্র গ্রামের বিত্তশালী পাঁরবারের সন্তান__ছ'মহলা বাঁড়র বর্ণনায় 





১৩৬৯] বাঙ্কম-সাহিত্যের ভূমিকা ৪৩ 


লেখক ক্ষার: সামন্তবাদের যুগের একাল্নবতা" পাঁরবারের ছবিটি সম্পূর্ণ 
করেই একেছেন। গতানুগতিক একটি গ্রাম্য পারবার নয়; এ-পাঁরিবারের কন্যা 
এবং বধু মিস্‌ টেম্পেলের কাছে ইংরোজ শিখেছে, স্বয়ং নগেন্দ্র তৎকালীন 
ণফ্ু ট্রেড"- এর অংশীদার উদীয়মান ভদ্র বাঁণকসম্প্রদায়ের প্রতীক-স্বাধীন 
ব্যবসায়ের খাতিরে তাঁকে বহ্‌ অচেনা গ্রামেও যাতায়াত করতে হয়। কমলমাঁণ 
ও শ্রীশ নতুন সংস্কাঁতর পাদপণঠ কলকাতার বাসিন্দা বলে স্বভাবতই আরও 
নব্যপন্থী। রামমোহন রায় থেকে শুরু করে নব অভ্যাথত বাঙালী সমাজের 
প্রায় সকলেই তখন ইওরোপীয় বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানে দেওয়ান-বোনয়ান-ম.ৎস্াদ্দির 
কাজ করেছেন। শ্ত্রীশ তাঁদেরই উত্তরপুরূষ। - 

ব্যন্তিস্বাধীনতা আন্দোলনের অন্যতম অনিবার্য ফল পাঁরবারক জীবন- 
গঠনে ব্যান্তিস্বাতন্ত্যবাদ।- তাই কমলমাঁণ-সতাঁশকে য়েই শ্রীশের সংসার, অন্য 
পোষ্য কেউ নেই। সারা উপন্যাসের মধ্যে শ্রীশের মা কখনও গ্রাম্য িটের 
নেপথ্য থেকে বাইরে আসেনাঁন। ১ 

আবার প্রসঙ্গত ব্রাহ্ম আন্দোলন, বিধবাঁববাহ-বহ্হীববাহ বিষয়ক সমস্যারও 
অবতারণা করেছেন। এমনাক অক্ষয়কুমার দত্ত প্রবার্তত হে পরম কারক 
পরমে*বর'-মূলক রচনারীতরও উল্লেখ আছে। সমস্ত খ্ৰটনাটি মিলিয়ে 
সেকালের-সমাজবাস্তবের এমন পাঁরপূর্ণ উপস্থাপন অন্য কারো উপন্যাসে দেখা 








- যায় না! 


কিন্তু বড্কিম-প্রসঙ্গে হঠাৎ অধ্যাপক রায় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
রমেশচন্দ্র দত্তের ওপর খডাহস্ত হয়ে উঠলেন কেন? হরণকুমার সান্যাল, 
শ্রীষুন্ত রায়ের বন্তব্যের সুসীম 'নশ্চয়তা'র দিকে আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ 
করেছেন। উত্ত গুণের 'আঁধকারশ সব সমালোচকই নিঃসন্দেহে সাধুবাদের 
পান্র। কিন্তু একথাও সত্য যে, সব সমালোচকই প্রথমত সহানুভূতিশীল ও 
উদার হবেন, যাঁর যতটুকু সম্মান ও তিরসকার ন্যায়ত প্রাপ্য তা থেকে তান যেন 
বাণ্ঠত না হন। মার্কসবাদী সাহত্যাবচারও 'িশ্চয়ই এর ব্যাঁতক্রম নয়। 
ধিষব্ক্ষ-প্রসঙ্গে স্বর্ণলতা", "সংসার, ও ‘সমাজ’ এবং আধ্ীনক সমালোচকের' 
'সাহাত্যিক মূল্যবোধের ওপর শ্রদ্ধেয় সমালোচক যে অশ্রদ্ধা দৌখয়েছেন তা 
তাঁর মতো রসজ্ঞ-বদগ্ধ ব্যান্তর কাছে আশা করা যায়ান। লক্ষণীয় যে, 
বাঁঙ্কমচন্দ্র ও মধুসুদন ছাড়া যাঁদেরই তান নামোল্লেখ করেছেন (বদ্যাসাগর- 
রবীন্দ্রনাথশরৎ্চন্দ্র পর্যন্ত) সকলের প্রীত তাঁর এই উন্নাঁসক দষ্টভঙ্গি 
প্রকাশ পেয়েছে। কোনো শিল্পীর মহত্ব প্রমাণের তাঁগদে অন্য শিল্পীদের 
ভাঁমকাকে খর্ব করে দেখা অমার্জনীয় অপরাধ । 'মাক্সবাদী বাঁঙ্কম-ীবচার' 
পড়তে গয়ে বারেবারেই মনে হয়েছে এ-অপবাধ নীরেনবাবুকে স্পর্শ করেছে। 

অবশ্য শবষবৃক্ষণ-সম্বন্ধে তাঁর আসল বন্তব্যের সঙ্গে আমার কোনো মত- 
দ্বৈধ নেই, কোনো মাকসবাদীরই থাকতে পারে না। কুন্দ স্মাজের হৃদয়- 
হশনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম না করে ভালোই করেছে, সমাজের প্রাতটট শভবুদ্ধি- 
সম্পন্ন মানুষের হৃদয়ের কাছে সে করুণ নাত জানিয়েছে, এই সামাঁজক, 
কুপ্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রামের শপথ গ্রহণ কারয়েছে। তাছাড়া, শুধুমাত্র শৈল্পিক 
-বণেও তার এই প্রত্যক্ষ সংগ্রামীবরাতই উপযুক্ত হয়েছে। তার সম্বন্ধে বলা 


Ld 





৪৪ ও পৰিচয় [মাঘ " 


“চলে_Gentleness gives the prevailing tone of her character. 
Gentleness in its excess— gentleness verging on Dpassiveness— 
gentleness which does not only resent but also canhot resist.’ 
বিরদদ্ধতাচরণে- অক্ষমতাই, তার চারত্রের বৈশিষ্ট্য এই বৈশিষ্ট্যের জন্যেই 
দেবেন্দ্রহীরার হীন ষড়যন্ত্র সহজেই সার্থক হতে প্রেছে এবং এই বৈশিষ্ট্য 
হেতুই সূর্যমুখী এ-গ্রন্থের প্রধানা -নায়িকা হলেও কুন্দনান্দিনীর কাঁহনীই 
আমাদের করুণা উীদুস্ত করে সবচেয়ে বোৌশ। 

{কিন্তু শুধুমান্্ 'বাস্তবানুরুপ্য” বজায় রাখার জন্যেই কি কুন্দনর্দনী 
বিধবা? সাঁত্যই কি বঁঙ্কমের আমলে আঁববাহিতা বয়স্থা নারী ভদ্রসমাজে 
ছিল আঁত দুলভ?’ যোগ্য পাত্রের অভাবে বয়স্থা কুলীনকন্যার কৌমার্য এবং 
অবশ্যম্ভাবী নানা দুনীঁতি,তো সেকালের সমাজের অন্যতম প্রধান কলঙ্ক, এবং 
তার দূরীকরণের জন্যে যেমন বদ্যাসাগর-ঢ্বারকানাথ প্রমুখ মনীষীরা সমাজ- 
আন্দোলন করোছলেন, প্যারচাঁদ-হুতোম প্রমূখ লেখকরাও তেমনি সাহাত্যিক 


 -. অভিযান চাঁলয়োছলেন। এমনাকি- ব্রাহ্মণ পণ্ডিত রামনারায়ণের রচনাতেও ' 


এ-সমস্যার উল্লেখ আছে। এবং বলা বাহুল্য, রামনারায়ণ-বিদ্যাসাগরের চেয়ে 
'বঙ্কিমের আমলে’ সমাজে কোনো মৌলিক প পরিবর্তনূই সাধিত হয়ান। বরং 
'অভদ্রসমাজে' বয়স্থা কুমারী হয়তো দুর্ল'ভ ছিল। - [ক্রমশ 


- - ইতিহাসে শব্ধান্মলখন . ২ 
বোঁরস পলেভয় 


সাম্যবাদী পারকল্পনায় যে-সব.বৃহৎ নির্মাণকার্য শুরু হয়েছে তার একটিতে, 
একট দল সংবাদচিত্র তুলছিল। প্রাতাঁদন কাজ যতটুকু এগোয় তাকে' পর্যয়- 
ক্রমে ফিল্ম-এ তুলে রাখা_ কাজটি খুবই কৌতুহলোদ্দীপক কিন্তু মোটেই 
সহজ নয়। কাজের সময় যা কিছু শব্দ ওঠে তা পর পর ধরে রাখলে কেমন 
,, হয় তা শোনাবার জন্যে একদিন সন্ধ্যায় এই দলাঁট ব্যবস্থা করল-। 

এই অভাবিতপূর্ অনূজ্ঠানে অভ্যাগত আঁতাঁথদের মধ্যে ছিলেন একজন 
. ইঞ্জিনিয়ার একটি বড় রকমের জল-যন্তব্যবস্থা নির্মাণকার্যের কর্মকর্তা 
তান, গঠনমূলক কর্মী হিসেবে 'বাশন্টনামা সাম্যবাদী গঠনকার্ষের সর্বজয়ী 
অগ্রগ্কাতকে উপজীব্য করে লেখা একাট জনাপ্রয় উপন্যাসের প্রধান চারন্রের 
' মূল প্রেরণা। হোটেলের ছোট ঘর লোকে ঠাসাঠাঁস কিন্তু তার মধ্যেই বশেষ 
সম্মানের নিদর্শন হিসেবে টোবলের ধারে পাতা ঘরের একমাত্র আমচেয়ারাটি . 
তাঁর জন্যে 'নার্ট। পারবেশকে অধিকতর কার্যকরী করবার জন্যে ঘরের 
বাতি 'নাবয়ে দেওয়া হয়োছল। 

শব্দ-যন্তাট চাল হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আঁত-পাঁরণ্চত নানা রকম 
শব্দে সেই ছোট্ট গুমোট ঘরটি মুখর হয়ে উঠল! আম কোনো দিন.কম্পনাও 
কাঁরান যে শব্দগুলোকে যথাযথভাবে সোজাসুজি ধরে রাখতে পারলেই এমন 
= কতগুলো জীবন্ত দৃশ্যের অবতারণা করা যায়। শব্দগুলো এক-একবার 
একসঙ্গে 'মশে গিয়ে একটা সুরব্যঞ্জনার একতান সৃষ্ট করছে, আবার এমন- 
ভাবে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ছে যে প্রাতাট শব্দকে আলাদা করে চেনা 
যায়। ১ 

“ইস্পাতের অবলম্বন-দণ্ডের উপর বাষ্পচাঁলত দণ্ডপ্রক্ষেপক ছন্দের তালে 
তালে প্রচন্ড শব্দে ঘা মারছে। তারপরেই চলমান মাঁটিকাটা যন্তের বৈদ্যাতক 
মোটর চলবার তাঁক্ষ] চাপা গুঞ্জনধবান, চামচের সঙ্গে লাগানো শেকলের এক- 
দেয়ে. ঝনুঝন্‌ আওয়াজ। মাটি উদ্গীরণ্রে শব্দ পুরনো সৈন্যের কাছে 
কামানের গোলা ফাটার শব্দেরু মতো মনে হবে। . সব মলিয়ে স্পষ্ট বোঝা যায়, 
এই মাটিকাটার যন্দ্রদানবাঁট কত সহজ ও স্বচ্ছন্দ্রভাবে কাজ করে। তারপরে” 
শোনা গেল পঙ্কোদ্ধার বাল্পযানের বড় বড় দাঁড়ওলা চাকার প্রণালীবদ্ধ ঘর্ষণের 
শব্দ, সধাক্ষপ্ত তীক্ষ্ণ আদেশধ্বান, প্রকাণ্ড ঘূর্ণযমান পেশ্চকলের ঘড়ঘড় 
আওয়াজ। বাম্পযানের গাঁতপথে চৌচির, হয়ে ফেটে যাওয়া পাড়ের মাটি 
ধূপ্ধাপ্‌ শব্দে খসে পড়ছে। তারপরেই শান্তশালী বুলডোজার ইঞ্জনের 
গজন, ইস্পাত-শলাকা কঠিন শৈলশ্ৰেণীর গা কেটে কেটে এগিয়ে চলেছে। বড় 
বড় চামচের মতো পাত্রে মাটি তোলার ঘস্‌ ঘস্‌ আওয়াজ, কংক্লীটবহনকারী 
গাঁড়গুলোর-আঁবাচ্ছিল্ন শোরগোল! এবং এই সমস্ত শব্দকে ছাড়িয়ে -একজন 
মানুষের উদাত্ত গলার স্বর_কংক্লীটের উস্ঠু উপ্ছু. গাঁথীনগুলোতে সেই স্বর 
ধবনিত-প্রাতিধবাঁনত হচ্ছে। এই গলার স্বর পাঁরচালকের, লাউড্স্পীকারের 
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সাহায্যে তিনি নির্দেশ দিচ্ছেন, তাঁরই নির্দেশে এই অসংখ্য মান্য ও সংখ্য 
যন্ত্রের কাজ নির্দিষ্ট গতিতে চলেছে_যেন এই যান্ত্রিক শব্দমণ্ডলের সূর- 
ব্যঞ্জনা তিনি পাঁরচালনা করছেনা . 

চমৎকার, অপচর্ব! মানুষ! যে-মানূষ- গড়ে এবং ফে-মানূষ স্রষ্টা 
, এইসব ইস্পাতের তৈরি যন্দদানবের হৈ-হট্রগোল, গর্জন, ফোঁসফোঁসানির অনেক 
উপরে দাড়িয়ে সে” অন্ধকারে ছোট্ট ছেলের মতো গলায় কে যেন উচ্ছ্বাসভরে 
বলে উঠল। এই গলার স্বর একজন “শিল্পীর যাকে ছাঁব আঁকার .খাতা ও. 
পেনসিল নিয়ে নি্মাণঅবস্থানে সবাই ঘুরে বেড়াতে দেখে। 

সবাই তাকে চুপ করিয়ে দিল। 

এর পরের শব্দানাীলখন আগের সপ্তাহের এীতিহাঁসক ঘটনাবলীর । 
যে-সব শব্দ আবার শোনা যাচ্ছে তা এখান থেকেই উঠোঁছল, এখানেই ঘৃস্ীলয়ে 
গেছে, কোনোদিন আর এই শব্দের পুনরাবৃত্তি হবে না। 


খাদ থেকে সরে দাঁড়াও! লাউডস্পীকারে কর্মকর্তার নিখাদ গলা ভেসে 
আসছে, এবার আমরা ভন্নদীর গাঁতপথ এই বাঁধের ভিতর ঘাঁরয়ে দেব।" 


কাঠের পাটাতনের ,খস্‌ খস্‌ আওয়াজ, ফটক্উত্তোলনকারী ক্রেন চালু 
হচ্ছে। স্লুইস্‌গেটের ঘড়ঘড় শব্দ, তারপরেই স্লুইসগেটের নিচ্কাশন-পথে 
প্রথমে চাপা জলোচ্ছবাস, ক্রমে তা বাড়তে বাড়তে প্রচণ্ড গজন, সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত কিছু ছাপিয়ে বহু মানুষের কণ্ঠে জয়োল্লাসঃ শ্রমকরা খাশ ও আনন্দে 
ফেটে পড়েছে, তাদের তোর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কংক্রীটের আধারে জল এসে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে শিস দচ্ছে। 

এর পরের শব্দমণ্ডল ডন্নদর পুরনো গাঁতিপথ বন্ধ করে দেবার কাঁহনশ 
_ঠিক সেই মুহূর্তাট যখন সোঁবয়েত কর্মকার নির্দেশে এই ‘বিশাল নদ 
পুরনো আশ্রয় ছেড়ে মানুষের তোর নতুন আশ্রয়ে যেতে বাধ্য হচ্ছে। 


তাবপর আমরা শুনতে পেলাম, চি এতিহাঁসক মুহূর্তে 'আণ্টালক 
নিমণণকার্যের কর্মকর্তা উদাত্ত স্বরে শ্রামকদের কাছে সোবিয়েত. জনসাধারণ 
ও বলশোভিক প্রার্টির কথা বলছেন। শুনতে পেলাম, নদীর পূরনো গাঁতপথ 
বন্ধ করার কাজ শুরু করে দেবার জন্যে তান আদেশ দিচ্ছেন। প্রচণ্ড শাঁক্ত- 
বিশিষ্ট সার সার অসংখ্য লার পাথর-বোঝাই হয়ে কাঠের পার্টাতনের উপর 
দিয়ে ঘড় ঘড় শব্দে চলেছে_ সেই সুগম্ভীর ধ্বনি! লারগুলোর বোঝা খাল 
করবার সময় যে শব্দ হচ্ছে তা শুনে যুদ্ধের সময়কার হাউই-কামানের সমবেত 
বিস্ফোরণের কথা মনে পড়ে। বিভিন্ন শব্দের বিচিত্র মিশ্রণ নদীর ক্রুদ্ধ 
জলোচ্ছৰাস, পর্যয়রমে পাথর গাঁড় পড়বার কামানধ্ান, নদীর সঙ্গে মানুষের 
জাঁবন-মৃত্যু সংগ্রাম । ধীরে ধারে নদ বশে এল, স্রোতের গজন হাস পেতে 
পেতে এক সময়ে প্রায় অস্পষ্ট ঝরনার কলধাঁনতে রূপান্তারত হয়েছে। 
আবার শোনা যাচ্ছে কর্মকর্তার গলার স্বর, বিজয়ী কিন্তু ক্লান্ত, নির্ধারিত 
প'য়ত্রিশ ঘণ্টার পাঁরবর্তে আট ঘণ্টা পঞ্চাশ মিনিটের মধ্যে ভন্নদাঁর গাঁতপথ 

বন্ধ করতে পারার জন্যে তিনি শ্রামকদের অভিনন্দন জানাচ্ছেন। 
র মানুষগুলোর পক্ষে চুপ করে থাকার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা আর 














১৩৫৯] ইতিহাসের শব্দানুলিখন ৪৭ 


খু 

শকছুতেই সম্ভব হল না, উচ্চকণ্ঠ জয়ধবানতে ফেটে পড়ে সবাই একসঙ্গে কথা 
বলতে শুর করল ঃ | 

'অপূর্ব! চমৎকার! জীবন্ত ইতিহাস এমনটি আর কখনো ঘটবে না! 

‘ভুল বলছ_ আবার ঘটবে, বারবার ঘটবে, এর চেয়েও বড়োভাবে ঘটবে। 
শকন্তু আসল কথা তা নয়। আসল কথা এই যে, একাঁবংশ শতাব্দীতেও যে 
কোনো সময়ে সোঁবয়েত নারী ও পুরুষ আজকের দিনের এই নিমার্ণকার্যে'র 
নাড়ীর স্পন্দন অনুভব করতে পারবে, এর সর্বাঙ্গীণ বিরাটত্ব দেখতে পাবে।' 

‘আপনার মত কি? আপনার ভালো লেগেছে?’ কর্মকর্তার দিকে ফিরে 
একজন চিন্রপারচালক জিজ্ঞেস করলেন। 

তান কোনো কথা বললেন না। 

এই সময়ে কে যেন সুইচ্‌ টিপে বাতি জৰালিয়ে দল। আমরা দেখলাম 
_যে-লোকাট এত ধার-স্থির ও আঁবচাঁলত, যন সেই চূড়ান্ত জয়ের মুহুর্তে 
অসমাপ্ত বাঁধের উপর ব্রোঞ্জমর্তর মতো অটলভাবে/দাঁড়য়ে লক্ষ্য করেছেন 
ডন্নদীর জলোচ্ছৰস খাদের মধ্যে গাঁড়য়ে পড়ছে, এক বছর ছ'মাস যান 
শ্রীমক-পারবৃত হয়ে দুরপ্রসারী পরাক্ষায় . সর্বপ্রচেষ্টা নয়োগ করেছেন, 
টেবিলের প্রান্তভাগ শল্ত মুঠোয় আঁকাঁড়য়ে ধরে দাঁড়িয়ে থাকার সময়ে যাঁর 
সমগ্র উপাস্থাতি একটা গভীর আবেগের আলোড়নের মতো বাঙ্ময় হয়ে উঠেছে_ 
সেই মানূষাঁট সমস্ত ঘর আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এক 
ঝটকায় দেয়ালের দিকে মুখ 'ফারয়ে নিলেন। 

না বলে কয়ে এভাবে আলো জহালানোটা ঠক হয়াঁন! 

অনুবাদঃ অমল দাশগুপ্ত 

















ভম-পসংশোধন 
গত পোঁষ-সংখ্যা পাঁবচয-এ দুটি গুরুতর ছাপার ভুল রয়েছে। (১) ৪২৯ পড্ঠায় ৩১ 
লাইনেব “সমাজ অচলায়তন . দেশ”-এব পাঁরবর্তে হবে_-“-বেন প্রশস্তস্তর পাঠকসমাজ। 
কিন্তু চাইলেই কি তা পাওযা যাবে? দেশ-”[ (২) ৪৩২ পৃজ্ঠার ১২নং লাইন হবে 
“বইতে তাঁর লজ্জা হত। ভারি 'জানসে হাত লাগাতে অন্য ছাব্রদেব মতোই তাঁরও 
কুণ্ঠা, ৷ সপ, । 








শির গরগঞ্জে 


বৃহৎ পঞ্চশক্তিন্ৰ সব্রক্কান্রগুতিন্র নিকট 

_ শান্তি মহাসভাব্র আবেদন . 
_আল্তজরীতক বিরোধ মাংসার উপায় হিসাবে সৃতি প্রয়োগ পাঁরহারু করার 
“প্রয়োজন'য়তা প্রাতাদর্ন আরো বেশি জরঃরী হয়ে উঠছে। 


লারা দুনিয়ার মাটি কোটি লরনারণ ইিমখেই একটি দানি FU পর 
দিয়েছেন। সে দাবি হল বৃহৎ পণ্চশন্তিকে অলোচনা করতে ও একটি শান্তি- * 
চুক্তি সম্পন্ন করতে হবে। 


‘ 


জনমতের গ্যরঢত্বপূর্ণ অংশের প্রতেনধিরাও তাঁদের এই অভিপ্রায় জানিয়েছেন, 
যে আলাপআলোচনার নশীতির অল্যকুলে রান করতে হবে শক্তির - 
প্রয়োগ । 


4 
পা 


১৯৫২ সনের ১২ই ডিসেম্বর ভিয়েনায় অন্ম্ঠিত জনগণের শান্তি মহা-” 

সম্মেলন মানবজাতির অভিপ্রায় ব্যন্ত করে আমন্বণ/জানাচ্ছে নাঁক্ন যযন্তরাষ্টর 

সোবয়েত ইউনিয়ন, চীন জনগণের সাধারণতন্ত্, গ্রেট ব্রিটেন, আর ফ্রান্সের 
৬ 

সরকারগ্াীলর কাছে আলাপ আলোচনা শর; করুন, তার ওপরে শান্তি নিভ'র 

করছে। 


বৃহৎপণ্টশান্তর মধ্যে বোঝাপড়া হলে, একটি শান্তিচুন্তি সম্পন্ন হলে, আন্ত- 
"পাবে! - 


, এই হচ্ছে জনগণের দাঁব। 





| সংস্কাতি ব্রক্ষান্্ জন্য, 
[আন্ত্গাতিক উত্তেজনা উপশম সম্পকে শান্তি মহাসম্মেলনের দ্বিতীয় 


কামশনের প্রস্তাব থেকে ] 


সংদ্কৃতির ওপর ঠাণ্ডা লড়াইয়ের ফলাফলে গভীর শঙ্কা বোধ করে আমরা 
আবেদন জানাচ্ছি বৈজ্ঞানিক, লেখক, শিল্পা, শিক্ষান্রতী, ও লমস্ত ব্দ্ধিজীবন 
এবং জনগণের কাছে, আপনাদের সাধারণ উত্তরাধিকারকে রক্ষা করুন। 

এই আবেদন বিশেষ করে 

(ক) সংস্কৃতির সমস্ত মান্ষের কাছে, যাতে তাঁরা যদ্ধপ্রচারের. জন্য 
পঢ়স্তক, সংবাদপন্, রোডও ও সিনেমার ব্যবহারের বিরোধিতা করেন; 

(খ) শিক্ষক, পিতামাতা, ও শিশুদের পালন করার ভার যাঁদের ওপর 
তাঁদের সকলের কাছে, যাতে তাঁরা প7স্তক, সংরাদপন্র, ফিল্ম ও রেডিও মারফত 
অপরাধ, জাতিবৈষম্যমূলক ঘৃণা ও যুদ্ধে উস্কান দেবার বিরোধিতা করেন; 

(গ) সঙ্গীতকার, চিত্রকর, ভাস্কর ও সকল [শলপপদ্ধাতির শিল্পীদের 
তুলে ধরুন । | | 

বুদ্ধিজীবী ও শিল্পী, এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের কাছে আবেদন প্রসঙ্গে 
আমাদের স্যপাঁরশ এই যে, যোগাযোগ প্রাতিম্ঠিত হোক, আন্তজাতিক ধরনের 
প্রদর্শন, উৎসব ও সমাবেশের অননভ্ঠান হোক। 

আমরা আশা কাঁর যে পাথবীর প্রত্যেকটি দেশে মানবতার মহান শ্রাত- 
1নাধদের নিয়ে স্মাতিসভা ও উৎসব উদ্যাঁপত হবে । 

সমস্ত জাতির মধ্যে সাংস্কৃতিক রাখীবন্ধনের স্বাভাবিক বিকাশ ব্যাহত 
করে, এমন বাধা বর্তমান। আমরা চাই সে-বাধা ভেঙে ফেলতে । আন্তর্জাতিক 
সমঝোতার মনোভাবকে অগ্রসর করার জন্য প্রত্যেকটি জাতির গবেষণা, বিজ্ঞানের 
সৃষ্টি ও শিল্পকর্ম থেকে উপকার পাওয়া উচিত সমস্ত মানবজাতির । 

সমস্ত জাতীয় সংস্কৃতিকে সম্মান করার সঙ্গে নঙ্গে এবং তাদের সমানা- 
ধকার ও পারস্পারক উপযোগিতার কথা মনে রেখে শিল্প ও চিন্তা-গবেষণার 
{বনিময় ঘটিয়ে শান্তি রক্ষা ও সংহত করতে সাহায্য করতে হবে। 

আমরা দেখতে চাই যে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়, আমাদের গ্রন্থাগার, আমা- 
দের গবেষণাকেন্দ্রগ্যলি তাদের রচনাবলীর বিনিময় ব্যবচ্থ্য করছে, এবং তাদের 
অধ্যয়নের ফলাফল প্রকাশ করছে। 

আমরা দেখতে চাই যে পাঁথবী জুড়ে প্রচারিত হোক ক্লাসিকাল ও আধ্যানক 

্ . 
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ভি সঙ্গীত, চিত্রকলা, সিনেমা, থিয়েটার, স্থাপত্য, ভাস্কর্য, 
লৈখক শিল্প ইত্যাদি)। 

- অন্যজাতির .কাছে প্রত্যেক জাতির প্রেরণ করা চিত তাদের বিজ্ঞান, 
সাহিত্য শিল্পের শ্রেষ্ট প্রাতনাধদের, শান্তির আদর্শে নিষ্ঠাবান অধ্যাপক, 
ক্রীড়াবদ, শ্রমিক ও কৃষকদের । 

আমরা আমন্ত্রণ জানাই বৈজ্ঞনিকদের এবং দে ,করে অর্থনীতিবিদ, 
আইনজীবী ও মনম্তত্ববিদদের কাছে, আপনারা সেইসব নশীতি ও নয়মকানতন 
* ব্লচনা করুন, যার ভিঁত্ততে সমঝোতা, সহযোগিতা ও আন্তজণাঁতক ন্যানতির 
দাঁড়ানো উচিত৷ S 

EE TT SEE TEE 
গবেষণালব্ধ ফলাফলের অবাধ প্রচারের অধিকার রক্ষা করন; যতখানি ব্যাপক- 
তম ভিস্ততে সম্ভব, ততখানি ব্যাপকভাবে আন্তজাতিক বৈজ্ঞানিক সহ- 
যোগিতায় অংশ নিন, তা না হলে বিজ্ঞানের সার্বজনীন চরিত্র বিনাশ পাবে। 

মৃত্যু এবং ধ্বংসের হাতিয়ারগুলিকে সম্পূর্ণ ও উন্নত করার জন্যে যাঁরা 
কাজ করছেন এমন সমস্ত বৈজ্ঞানিকের কাছে আমরা আবেদন জানাই । তাঁদের 
কাছে আমাদের অনযরোধ,বশ্বের সেইসব বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে আপনারা আসন, 
মানবজাতির সেবায়। রর 

সভ্যতা এবং তার সবেচ্চ প্রকাশ সংস্কৃতিকে রক্ষার জন্য আমরা জার 
করব শান্তি। উর 4 
[সর্বসম্মতিক্রমে গৃহত, ভিয়েনা ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৫২] 
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ছক পারি 


নাগিন কন্যার কাহিনী (দ্বিতীয় প্রকাশ)_তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ডি, এম, লাইব্রৌর। দাম চার টাকা ; পৃ ২৬৪। . 


প্রিচ্টাল সম্পর্কে জনৈক সোবিয়েত লেখক যেমন বলেছিলেন সেইভাবে বলা যায় যে বাঙলা 
দেশেও একদা এক লেখক 'ছিলেন। সে লেখকের নাম তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায। বাঙলা 
দেশ সাহিত্যে দেশ এবং কিছু সাহিত্যিক প্রাতভারও দেশ। সেই দেশে ভালোয়-মন্দয 
জড়িয়ে তিনি কয়েকটি বই লিখেছিলেন যেগুলি বাঙলা দেশের মানুষ পছন্দ করেছিল। 
কাবণ, বইগদাল যথেষ্ট স:সঞ্গত না হওয়া সত্বেও তার মধ্যে তান বাঙলা দেশ এবং এখান- 
কাব মানুষের জন্য দরদ প্রকাশ কবে ফেলেছিলেন? এবং এই প্রাস্তিটুকুর জন্যেই বাঙলার 
পাঠকেবা এই লেখরকে শ্রদ্ধা জানাতে কখনো কুণ্ঠা বোধ করোনি 

কিন্তু দুর্ভাগ্যকমে এই লেখকের ভাগ্যে দুর্ঘটনা দেখা 'দল। তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তৃতাঁয় ও চতুর্থ দশকের অন্যান্য অনেক সাহিত্যিকের মতো ছিলেন না। তিনি 
শুধু লেখক নন ব্যক্তিও বটেন। ব্যন্তি হিসাবে তিনি কংগ্রেস নেতাদ্রে নিকটেই থাকতেন, 
এবং তাঁদের মতোই দেশ ও জনগণের নামে শ্রদ্ধা প্রকাশ করতৈন। কিন্তু পবে উচ্চতন 
কংগ্রেস নেতাদের প্রয়োজন দেখা দিল সস্পন্টভাবেই দেশ ও জনগণকে পাবিত্যাগ করার। 
এই অবস্থা অনেক সং ব্যান্ড দ্বধায ও সংকটে পড়েন এবং এখনো সংকটে পড়ে আছেন। 
খকন্তু তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিধা ছিল না। গান্ধীজীব কিছু “শম্যের মতো তিনিও 
আগ করতে শুর কবলেন জনগণকে । তারপর একদিন জ্বাধীনতা' পরবতাঁ ক্ষুধার্ত 
জনসাধারণ লক্ষ্য করল, কংগ্রেস মঞ্চে এবং পাঁরষদে তাদের বিরুদ্ধে বিষোদ্গার করার জন্য 
দিশা মন্ত্রীদের অদূরে আর একটি কণ্ঠ আবিভূতি হয়েছে। সে কণ্ঠ ব্যন্তি তাবাশঙ্কবেব। 
এবং তার ঘোষণা যা বহন করে এনেছিল, তা আসলে হচ্ছে ব্যাপ্তি তারাশশকরেরই অপমার 
সংবাদ। | 

ভাবাবেগের আন্ঠাঁনক নাটকায়তা সত্বেও অবশ্য জনগণের প্রাতি বিশেষ কবে আতু- 
শন্তিব জন্য সংগ্রামী জনগণের প্রাত কমবেশি বিবাগ তারাশঙ্কব এর আগেও গোপন করেনান। 
তাই এ অপমত্যু একেবাবে অপ্রত্যাশিত নয়। তবু আব এক তারাশঞ্কর বাকি ছিলেন। 
শিল্পী তারাশঙ্কর। তার অপঘাত কিছুটা অপ্রত্যাণিত। কিন্তু সেই অপ্রত্যাশিত 
দুঃসংবাদই বহন করে এনেছে তারাশঙ্করের সাম্প্রাতিক কালের একাঁট রচনা 'নাগিনী কন্যার 
কাহিনী । | 

কাহিনীটি হল মোটামুটি এই £_- ভাগ্গীরথীব তাঁরে ভয়ঙকব হিজল দণীখি। 'ঘমবাজার 
দক্ষিণ দুয়ার হিজলেরই বিল'। তার আদম ঘাসবনে সাপ আর বাঘেব একটা বন্য আস্তানা । 
অদূরে আছে সাঁতালী পাহাড়। সেখানে বাস করে বিষ-বেদেদের একটা গোষ্ঠী । তাদের 
ধারণা, তারা হচ্ছে চাঁদ সওদাগরের বিষ-বৈদ্যদের বংশধর। কালোকন্যের আকার ধরে কাল- 
নাগিনী তাদের আদি পুরুষকে ছলনা করোঁছল। তাইতে মারা যায় লাক্ষন্দর। চাঁদ 
সওদাগর তাদের অভিশাপ দিয়ে নির্বাসিত করে। নির্বাসিত বৈদ্যেবা হয বেদে, ঘর বাঁধে 
রাটের এই নতুন আস্তানা সাঁতাল? পাহাড়ে। কালনাগিনী অবশ্য তাদের আশ্বাস দিয়ে- 
ছিল যে কন্যাবপে সে জন্মজন্মান্তরে বিষবেদেদের ঘরে এসে জন্মাবে। 


বে 
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সেই কন্যাই নাগিনী কন্যা। নাগিন" কন্যা চিনতে হবে তাদের অপ্রাকৃত লক্ষণ দেখে। 
কন্যের স্বামী মারা যাবে অল্প বয়সে। যৌবনের প্রাবন্ভেই কালো মেয়ের কপালে ফুটে 


পুরুষানুরেমে এমানভাবেই বিষবেদেরা পেয়েছে তাদের নারীর্প নাঁগনী-কন্যেকে। 
তাব হাতেই তুলে বেছে িষহারর আটন। এই মেয়ের পৃণ্যফলেই নাকি বেদেদের সব 
অনাচার দেবতার চোখে মাপ হয়ে যায়। 

এই 'বববেদেদের শেষের 'দককাব সর্দার--এশববেদে' মহাদেব তাদের নাঁগনীকন্যা 
শবলা। তারা সাপ ধরে দবষ ক্র কবে আলে বিখ্যাত কাববাজ ধ্্ীটব কাছে, খেলা 
দেখায় নাচে গেরস্তদের বাড়ি বাঁড়। তারপর একাঁদন দেখা যায় শরবেদের সত্গে সংঘাত 
বেধেছে নাঁগিনী কন্যার! ধশরবেদে সন্দেহ করে যে নাঁগনী কন্যা ব্যাক মর্তয নারীর মতো 
কামনার প্রভাবে পড়েছে। বেদের মেয়েমাত্ই আঁবি*বাসিনী ! নাঁগনীকন্যা দেখে যে শির-- 
বেদে অনাচার করছে, আর এই বৃদ্ধের চোখে কন্যাদবরপা নানী কন্যার জন্যই লালসা 
বরছে। ধনষেধ না মেনে এক বেদে জোয়ান ভালোবাসে শবলাকে। ধৃকন্তু গশরবেদের 
কুটিল চক্রান্তে তাকে প্রাণ দিতে হয় সাপেব কামড়ে। শবলা একাঁদন শরবেদের আলিঙ্গনে 
ধরা দিয়ে তাৰ ধর্নষ্ট করে শিরবেদেকে হত্যা করে ঝাঁপু দিযে পড়ে নদীর জলে! বেদে- 
দের জপবনে শুরু হয় নতুন শশরবেদে গঞ্গারাম আর নতুন বোঁদনীকন্যা রিনার আমল! 
গ্রঙগারাম আরো কুটিল আরো অধ্ঃপাঁতত অনাচার । সাপধরা ছাড়াও সে জানে যাদনীবদ্যা, 
কাবরাজী জড় বাঁটব গুণ, জমিদার বাড়তে বখাঁশস নেবার জন্য সে নিজেদের সাপ 
লুকয়ে নিয়ে যায় তাকে ছেড়ে য়ে আবার ধরে দেখাবে যেন আসল সাপ দরে, {কল্তু 
ধরা পড়ে নাগুঠাকুর নামে এক যোগী ব্রাহ্মণের চোখে। গবববেদেব লজ্জা থেকে বাঁচায় 
ধপগুলা। সে একলা সত্য সাঁত্যই দুই হাতে দুই সাপ ধরে নয়ে আসে। পঙলার মৃর্ত 
দেখে আকাঙ্ক্ষা জাগে নাগাকুরের। সে তাকে বয়ে করে ভৈরবী করতে চায়। কিন্তু 
আপাত্ত জানায বেদেরা। এঁদকে শবলা মরোঁন। সে এক ইসলামী বেদের নৌকায় গয়ে 
ওঠে, তাবপর মান্তর জন্য যোঁগনীর বেশে তীর্থ ভ্রমণ করে! সে বলে-উসব 'মছা কথা, 
মানুষ দক কখনো নাগ হয় £ ধকন্তু গিগুলা বলে, না মিছে নয, সে যে দেখেছে মানবের 
বুকে নাগকে। গুলা অপেক্ষা করে নাগ: ঠাকুব একাদন দেবতাব কাছ থেকে তার মানতর 
প্রমাণ নিয়ে আসবে। গঙ্গারামেব ব্যভচারেব বিরুদ্ধে দাঁড়াব পগুলা। তাই গঙ্গারাম 
রায়ে দেয় যে পিঙলার দেহ থেকে চাঁপা ফুলের গন্ধ পাওষা যাচ্ছে! কামার্ত নাঁগনীর 
দেহ থেকে নাক চাঁপা ফুলেব মতো গন্ধ বার হয়। বেদের শ্বাস নাঁগনীকন্যার দেহ 
থেকে যখন অরমান গন্ধ বার হবে, তখন বুঝতে হবে সে কামার্তা হযেছে, তার মনে পাণ 
ঢুকেছে! এই গন্ধের লক্জা ঢাকতে 1গগলা সাপের ছোবল দেহে নিয়ে আত্মহত্যা করে! 
পদকে নাগ্-ঠাকুব দেবতার প্রত্যাদেশ নিযে এসে দেখে পিওলা নাই। গৃঙ্গারামকে হত্যা 
করে সে তাৰ প্রাপ্ত প্রীতশোধ গ্রহণ করে এবং খ্যাপা ভৈরবের মতো হাহাকার করে তন 
বেড়ায় ভাগীরথীর পাবে! তার গশষ্যবা. বেদেদের ঘর জবালয়ে দেয়। {বষহাঁরর আটন 
জবাঁলয়ে দেষ। চা ৫ 

তাই ক নিযে আর বেদেরা থাকবে নাঁিনীকন্যার মননান্ত যখন হয়ে গেছে, তখন 
সাঁতালণ পাহাড় ছেড়ে একদল বেদে চলে যায় বনের মধ্যে, আর একদল আস্তানা গাড়ে 
মানুষেব বসাঁতর কাছে। 2 

এই হল গল্প। - ৃঁ 
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তারাশঙ্করেব অধিকাংশ উপন্যাসই অনায়াসপাঠ্য নয়। এই বইটি পাঠ করা আরো 
কঠিন। কষ্ট করে যাঁদ বা পাঠ শেষ করা যার, তখন আঁনবার্যভাবেই একাটি প্রশ্ন জাগে, 
‘কিন্তু কি হল? এত কান্ড, এত আবেগ, লালসা, মন্ত, হত্যা, বহস্য, নিবুদ্দেশ যাত্রা 
কসেব জন্য? : 

ভি খারাপ, ভালো, 
স্থুল অথবা অর্ধসত্য যাই হোক না কেন, তারাশঙ্করের অতাঁত উপন্যাসগনীলব একটি 
বড়ো'গুণ ছিল তার বন্তব্য-প্রচেম্টা। কিন্তু এ কাহিনীব বন্তব্যটা কি? সত্য সাঁত্যই এর 
কোনো বোধগম্য (বাস্তব) বন্তব্য নেই। 'নাগনী কন্যাব কাহিনীর, বৌশষ্ট্ই হল তার 
বন্তব্যের পাঁরহারে। : 

তাই বলে তার উদ্দেশ্য নেই, এটা ঠিক নয। সে উদ্দেশ্য গল্পের প্রধান কথক 
কাববাজ 'শবরায়ের বর্ণনাতে পাঁকস্ফুট শচাঁকংসকেব কৌতূহল আর এঁ বন্য আদিম মানুষের 
একাঁট কন্যার কাঁহন? তাকে প্রায় মুগ্ধ করে রেখেছিল'। 

তাবাশঙ্করেব একমান্ ব্যক্ত উদ্দেশ্যই হল শুধু এই মুগ্ধ দৃষ্ট, আর কিছু নয। কোনো 
বন্তব্য নয় শুধু একটা রহস্যময় আবিষ্ট মোহ। কোনো বাস্তব বার্তা নয় শুদ্ধ; এক সতৃষ্ণ 
আমেজ। 

কল্পনাশীন্তকে অবশ্য খাঁনকটা লম্বা করে ধরে উপন্যাসের শেষ কযেকটা লাইন তুলে 
* হয়তো কেউ বলতে পারেন যে এ কাহিনী অন্তত কুসংস্কার-পাঁড়িত বেদেদের মত ও 
তাদের মন্ষ্যসত্তার প্রতিষ্ঠার দিকে ইশারা করেছে। 

কিন্তু এট নিতান্তই জোর কবা কৌফয়ত। কারণ, এই ইশারাকে সত্য ইশারা করতে 
হলে সারা উপন্যাস দিয়ে তাব বাস্তব ভিত্তি রচনা করতে হয়। তাবাশঙ্কবের অন্যান্য কোনো 
কোনো উপন্যাস যাঁদ পাঠযোগ্য হয়ে থাকে, তবে তা তাঁর শেব লাইনগুলির জন্য নয়, কাবণ এই 
শেষ লাইন ও পাঁরণাঁত চিরকালই "তানি ভ্রান্তভাবেই ইঙ্গিত কবে এসেছেন। এগনল 
ভালো হযেছে তাঁর অবাস্তব দর্শন সত্বেও বাংলাদেশের গ্রাম্যসমাজ্জ ও মানুষের বাস্তব গাঁত- 
প্রকৃতিব প্রীতিফলনের কমবোঁশ সততায় । 

সেই সততা কি এই উপন্যাসে আছে 2 

আদৌ নয়। এই উপন্যাসটির বৈশিষ্ট্ই হল যে এট কোন্‌ যুগের ঘটনা, কোন্‌ 
ধ্রতিহাসিক পটভূমিকায় এব চবিত্র ও ঘটনার {বিকাশ তার কোনো উত্তর মিলবে না। অথচ 
তারাশঙ্কর পরিচিত হয়েছিলেন, তার উপন্যাসের স্থান-কাল-পাত্রের 'নার্দন্টতার সততাষ। 
তাঁৰ কালিন্দণ, পগগ্রাম, গণদেবতা প্রভীতি উপন্যাসে সুস্পম্টভাবেই একট 'না্দস্ট এরীত- 
'হাসক পাঁরাস্থাতকে অনুসরণ করাব চেষ্টা করে এসেছে। যা বিগত তাব প্রাত একটা 
নার্বচাব রুগ্ন মোহ সত্ত্বেও এই সব উপন্যাসে ইংরেজ-শাসিত ভাবতবর্ষে নিষ্ঠুর ভাঙন ও 
জনগণেব বাস্তব গাঁতব একটা ছায়াপাত ঘটেছিল। রাঢ় অণ্টল এবং তাৰ মানুষদের সঙ্গে 
খানিকটা পাবিচয় ছবিগ্ীলতে যে জীবন্তরস সপ্টাব করে, তাই তারাশঙ্কবকে শিল্পী করে 
তোলে। 

কিন্তু নাগনীকন্যাব এই কাহিনীটি থেকে স্থান-কালের সমস্ত সাক্ষ্য মুছে দেবার 
জন্যই তারাশঙ্কর ব্যস্ত হয়েছেন। ভাঙা নবাববাঁড় রাজবাঁডর উল্লেখ থেকে কখনো মনে 
হবে বুঝি এটা আধানককালের ঘটনা। কিন্তু দেখা যাবে আধ্নককালের বোঁশল্ট্যসূচক 
স্মনো ঘটনাই এতে নেই। না আছে জাঁমদাব এবং জাঁমদাবের অত্যাচার (অন্য উপন্যাসে 
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তাবাশঙ্কর যা আনবার্যভাবেই আনেন) না আছে জনগণের বাস্তব অগ্রগমনের প্থাচহ্ন ধোত্রী- 


. দেবতা, গণদেবতায় যা মূল্যবান সম্পদ) না আছে এমন ক একটা রেললাইন পর্যন্ত 


(এমনাঁক 'কবি'র মতো উপকথা এবং হাঁশুলী বাঁকে'র মতো আঁতিকথাতেও যা না এনে 
তারাশঙ্কর পারেননি)। 

এঁতিহাসিকভারে ধনাদর্টি পটভূমিকাকে মানলেই, মানতে হয় সত্যকথনের দাঁবকে। 
ইতিহাসকে বর্জন করে শুরু করে তাই তারাশঙ্কর সত্যকথনের ক্ষীণ বিবেক্‌ট;কুও বর্জন 
করতে অনায়াসে সক্ষম হয়েছেন। কাহিনীটি একটি প্রতীকী কাহিনমান্র বলে মনকে 
প্রবোধ দিতে গেলেও এই সত্যাবকাতি চোখে না পড়ে পারে না, কারণ, প্রতীক হলেও তাকে 
হতে হয় একাঁট বাস্তব ঘটনা ও গাঁতরই প্রতীক! নাঁগনী কন্যাব কাঁহনীতে তাবাশঙ্কব 
যে সমস্যা, যে প্রশ্ন, এবং বিকাশের যে ধারা উপস্থিত কবেছেন তা সমস্তই তাঁব মনগড়া, 
সত্যের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই। কারণ, আদম ধরনের কুসংকার, থেকে বিষবেদে- 
দেব অনুরূপ পশ্চাৎপদ একি গোষ্ঠীর মুন্ডির বাস্তব সূত্র হল এদেশে তাদের চিরাচীরত- 
বাবসায়েব সংকট, যে গ্রাম্যব্যবস্থার অবাবত পটভূমিকীয় একদা তারা বাঁচতে পেরেছিল 
ইংরাজ শাসনে তার ধংস, তাদের জীবিকাব ক্ষেত্রে ইংবাজ শাসন, ধনতাঁ্ঘিক বাজাবেব 
অনুপ্রবেশ, নতুন ভূস্বামীদের মালকানা প্রাতষ্ঠা; তাদের নির্জনতার অবকাশ ভেঙে বাইরে 
থেকে আধুনিক জ্ঞান, ও য্যন্তির প্রবেশ ইত্যাদি। কিন্তু মনগড়া এই 1বববেদেদের বিবর্ত- 
নের যে সূত্র তারাশঙ্কর হাঁজর কবেছেন তা হচ্ছে নাবীদের অবদাঁষত কামপ্রবৃত্তি, কন্যার . 
প্রীতি শিরদেবের শচরল্তন, ধর্ষণ-কামনা; মানুষের মধ্যে রহস্যময় নাগ-লক্ষণের জাঁটল 
ধূমবাদ (909০4710507) এবং বড়জোর এক কুসংস্কারের সঙ্গে নাগুঠাকুরের বেশে এক 
অধিকতর শীল্তমান কুসংসকাবের সংঘাত! বলা বাহুল্য আঁদম জাতি সম্পর্কে এই ধরনের 
যৌন ‘কম্‌প্লেক্সের' ধারণা আদৌ বৈজ্ঞানিক নয়! তাব ফলে সত্যকথা বলতে গেলে তারা- 
শঙ্কর এই ধরনের পশ্চাৎপদ নরনাবী সম্পর্কে তাদের 'জীবনের প্রকৃত বনার জন্য এক 
ফোটা দরদ প্রকাশ না করে আসলে তাদের সম্পর্কে কুৎসাই প্রচাব কবেছেন, তাদের সম্পর্কে 
ভদ্রলোকের মনগড়া সমস্ত কুসংস্কার উজাড় কবে ঢেলে দষেছেন। L 

এই 'ভদ্রলোকটিকে' তাবাশঙ্কর অবশ্য ভদ্রতাব এবং একটা আপাত য্যান্তবাদের পোশাক 
পবাতে চেযেছেন, যাতে সমস্ত কাহিনীটিকে নিতান্ত একটা তৃতীয় শ্রেণীর হিন্দী ফিল্ম 
বলে কেউ ভুল না করে। উপন্যাসের এই প্রধান কথক িবরাম কাবরাজের মুখ দিয়ে তারা- 
শঙ্কর অবশ্য বলান £ ‘তোদের বিশ্বাস মিথ্যে আম বলছিনে। তবে দেবতাই হোক আর 
যক্ষরক্ষ-নাগ-কিন্নবীই হোক, মানুষ হয়ে জন্মালে মানুষ ছাড়া আর 'কছু নয়। নাগনী 
যাঁদ হোস তবুও তুই মানুষ মানুষের দেহ তোর। তোর দাঁতে বৰ নাই, থাকে তো 
বুকে আছে।, 

কল্তু লক্ষণীয় যে তাদের ওপরটা মানুষ বললেও তারাশঙ্কর বলতে চান না যে তাদের 
শুধু দাঁত নয় বূকেও নাগিনী নেই, আছে মানুষের সুস্থ জীবন কামনা, এবং প্রযোজন হলে 
বাস্তব অভিশাপের বিরুদ্ধে সমবেত সংগ্রামের বি*বাস, বলতে চান না যে তাদের ধর্মীয় 
অন্ধকুসংসকার প্রকৃতই 'মথ্যা। 

তুলনায় কালিন্দীর সাঁওতালদের উল্লেখ অপ্রাসাঁঙ্গক হবে না। এ সাঁওতালদেরও 
অনেক অন্ধাবশরাস আছে, গোম্ঠীজীবন তাদেরও সমান আঁদম। ীকন্তু নাঁগনী কন্যার" 
কাঁল্পত বিষবেদেরা যখন শুধু চাঁদ সদাগর আর বষহারব কথা বলে এবং আব 'কছুই 
বলে না, 'কালিন্দীর' সাঁওতালরা তখন তাদেব ধর্মীবশবাসের সঙ্গে সঙ্গেও স্মবণ কবে এজ” 
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বাস্তব এঁতিহাযঁসক সত্যকে-সাঁওতাল বিদ্রোহ। এই বিষবেদেরা যখন আবর্তিত হয় শুধুই 
যৌন ও ধর্মের রহস্যময় শাঁন্ততে, তখন এই সাঁওতালরা আবার্তত হয় জমিদারী শোষণের 
বাস্তব সংঘাতের টানে, মানুষ হয়ে দাঁড়াতে চায় বাস্তব সংগ্রামের আবেগে । 'কাঁলন্দী'তে 
ইতরজনেব মূর্তি মোটামুটি সত্যের দকে। নাগিনীকন্যায় তাদের চিত্রন মথ্যা। 

এবং সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যা হয়ে গেছে তারাশঙ্করের শিল্পদক্ষতার জাদটি পর্যন্ত। 
বাস্তব বিষবেদের কথা আনতে না চাইলে আনতে হয় তাদের মুদ্রাদোষ; বাস্তব জলা, পাঁতিত 
জাম, লোকালয় আনতে না চাইলে আনতে হয় উপকথার পাতা থেকে ছেড়া কল্পনার হিজল * 
বিল, রাঢ় অঞ্চলের বাস্তব প্রকৃতি বর্ণনার কাব্যের পাঁরবর্তে আনতে হয় অপাঁরণত .শশু- 
মনের নির্বাচনহীন শিহরণ, রাঢ্-মানুষেব কথনভষ্গির অর্থময় বাস্তব সৌন্দর্যের বদলেও 
আনতে হয় ধৰবীন-ীনর্ভর পুনবাবাত্ত, এবং তাতেও জ্রমাতে পারেনান। পান্রট ফুটো বলে 
তাঁর লেখনীদক্ষতাও বার বার অন্তাঁহ'ত হয়েছে। রস আব ভরে ওঠোন। 

এবং আশ্চর্য এই যে “স্বদেশ” তারাশঙ্কর শেষপর্যন্ত জমাবার জনা যে প্যাঁচের আশ্রয় 
নিয়েছেন, সোঁট ঠিক সনাতনী ভারতের এরীতহ্য বলা যায় না, কারণ সোঁট হল একেবারে 
পাশ্চমের অর্ধরপ্ত ফ্রয়েড তত্ত্বের প্যাঁচ _দহতার প্রতি পিতার চরন্তন, কাম প্রবৃত্তি ; এবং 
যে বিশেষ সুরে তিনি উপন্যাসটি বেধেছেন সোঁটও নিগ্রো. প্রভৃতি ‘আদম’ জীবন নিয়ে 
খেপে ওঠা এক ধরনের অবক্ষয়ী পাঁশ্চমী শিল্পীদেরই কথ? মনে করায়। তাদের তুলনায় 
তারাশঙ্করের কৌশল অনেক নিম্নস্তরের এইমাত্র তফাত। 

'হাঁশুলশী বাঁকের উপকথায়, শল্পী তারাশঙ্করের যে অধঃপতন ঘটে ছিল তার 
সকরুণ পারণাঁত হল 'নাগিনীকন্যার কাহিনী”। এই দুই কাহনীতেই তারাশঙ্কর নিঃশেষে 
বজনন করেছেন বাস্তব মানুষকে, এবং নিজেকে ও পাঠকদের আচ্ছন্ন করতে চেয়েছেন শুধ, 
ভাঙ্গ য়ে, শুধু বাচালতা দিযে, শুধু অলীক আবেশ 1দষে। 

কংগ্রেসী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় নিশ্চয়ই আরো অনেকাঁদন বেচে থাকবেন কিন্তু 
ভারা NEO ভান অভ্র না 
ইতিকথা হয়ে। 





ননী ভৌমিক 


MY SONG IS FOR ALL MEN-— Peter Blackman. Lawrencé and 

Wishart. London. ls. 6d. 

প্রাপ্তদ্থান ৪ ন্যাশনাল বক এজোন্সি লিমিটেড, কাঁলকাতা ১২। 
ওয়াল্ট হইট্‌ম্যান আব ভ্লাঁদাঁমর মায়াকভাঁস্ক বিশ্বসাহিত্যে যে-কাব্যরীতর চল 
করেছিলেন, একালে যে-রীতকে আরও পাঁরপুন্ট করেছেন পাবলো নেরুদা, ?পটর র্ল্যাক- 
ম্যানের ‘মাই সঙ ইজ ফর অল মেন’ নামের কাব্য-পাস্তকাঁটি কাবতার সেই ধারারই সব- 
চেয়ে আধুনিক সংযোজন । 

উনিশ শতকে হুইটম্যান একাঁদন কাঁবতার মহন্ত ঘাঁটয়ৌছলেন অভাবনীয় উপাষে। 

কাঁবতাব জগতে আকাঁড়া জীবনকে আর তার প্রকাশের উপযোগী আবেগবহ গদ্যে চড়া সবে 
কথা বলার ভাঁঙ্গ আমদান করে কাঁবিত্বের প্লাবনে গদ্য-পদ্যের ব্যবধানকে তান ভাসিয়ে 
{দয়োছলেন, কাঁবতাকে করে তুলোছলেন জীবনের মতোই বিচিত্র, সবন্রগামী। বিশ শতকে 
পাঁরপন্ট করোঁছিলেন। চড়া সুরের কথ্যতঙ্গিতে কবিতায় সাংবাঁদকতা ও সুরাসাঁর রাজ- 
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নীতির আমদানি করোছিলেন 'তান। অথচ ছন্দোবদ্ধ পদ্যই ছিল তাঁর কাঁবতার বাহন, 
যাঁদও সে-পদ্যের সঙ্গে গদ্যের তফাত ছিল যৎসামান্য, গদ্যেব মতোই সে-পদ্য ছিল সম্পূর্ণ 
বাধামুন্ত। আর একালে ‘স্পেন ইন 'দ হার্ট’ ও 'লেট্‌ দি রেইল-স্প্লটার গ্যাওয়েক'-এর 
কাঁব নেরদদা তাঁর কাব্যে মায়াকভাঁস্কব অগ্রসর সামাজিক-রাজনৈতিক চেতনার সঙ্গে হুইট্‌- 
ম্যানেব প্রাণোচ্ছল দরাজ গলাকে মিলিয়েছেন। এই নেরদদাবই প্রত্যক্ষ উত্তরসাধক আমাদের 
আলোচ্য কবি িটর র্ল্যাকম্যান। 
রঃ হুইট্ম্যানের 'আমিস্ব যেমন গণতন্ত্রী আমেরিকার আত্মঘোষণা, মায়াকভ্‌স্কব যেমন 
সমাজতন্্রী সোবিয়েতেব আত্মপ্রীতজ্ঠা, 'পটর র্যাকম্যানের ‘আমি’ তেমাঁন দ্রীনয়ার শৃঙ্খ- 
{লত মানবসমাজের, বিশেষ করে সে-সমাজেব সবচেষে নির্যাতিত সবচেয়ে শোষিত অংশ 
কালোচামড়া-মানুষের 'কালা-আদ্ম'র প্রাতানীধ-কণ্ঠ £ 
I am the black man 
I hide with pigmies in the hot-depth of the forest that is Africa’s 
girdle 


I am the Zulu striding hot storm over the brown whispering veldt.. 

I am all that is Africa I reach out to embrace those who have Jeft me 
চার পর্বে সম্পূর্ণ ষোলো পৃজ্ঠার এই দীর্ঘ কাঁবতাটির প্রথম অংশে আছে আশ্চর্য কাঁরত্বে 
উদ্ভাঁসত আরও এমন আত্মপারিচয়-সূচক পঙীন্তি যা শুধু হুইট্ম্যানকেই স্মরণ করায় ৪ 

I bring rough hands calloused in the tumult of weariness 

Strong-boned not given to prayer force strained to hard bruising 

Bearing rough burdens to enrich men in England America 

France Holland Brazil. I work for my bread 

কিংবা ঃ 


A woman comes with me long-limbed high-bosomed proud of 
countenance 

She walks abroad her presence dressed 

Fluent of Earth and love + 

Sweet as the fresh-rained corn at early morning 


একে শদধ্ুমান্র নির্বাতিত-শোষিত মানুষের কণ্ঠ বলে ভুল করা চলে না। আলজোরিষা- 

লিবিয়া থেকে কোনিয়া, গোল্ড কোস্ট থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা বাঁহ্মান আফ্রিকা মহাদেশের 
বিদ্রোহী কণ্ঠস্বর এ। এ-কণ্ঠস্বর অল্রান্ত। দেশে দেশে, আলাবামা-বার্বাডোস-লপ্ডন- 
টেক্সাসে 'কালা-আদাম'র উপস্থিতিতে যারা অস্বাস্ত বোধ করে, জোহানেসবার্গে যাদের 
শিশুরা বয়স বাড়লে গায়ের রঙ্‌ শাদা হওয়াব অধিকারে কালো মানুষকে লাঁথ মেরে ফেলে 
দেয় নদ্মায়, আমোবিকায় মার্টন্স্ীভলে শ্বেতাঙ্গ বেশ্যার, মুখের কথায় যারা কালো- 
চামডার মানুষকে শুলে চড়ায় আর নিজবাসভূমে মানুষকে পরবাসী কবে রাখে মানুষের 
যে-শব্রুরা, সাম্রাজ্যমাতাল 'সেই শ্বেতাঙ্গ প্রভুশ্রেণীর বিরুদ্ধে অপরূপ ক্রোধের আঁভব্যান্ত 
এ-কণ্ঠস্বর ৪ 

Strong anger is knotted to my every desire 

Bathing my limbs and refreshing the promises 


Made for the reckoning 
You will remember the reckoning 


কিন্তু *পিটর ব্ল্াকম্যান এও জানেন যে এই সাম্রাজ্যলপ্স: শাসকগোষ্ঠী শুধুই লিপ্রো 
মানবগোষ্ঠীর প্রভু নয়, দুনিয়ার আঁধকাংশ মানুষের ওপর এদের প্রভূত্ব। এদের অত্যাচার 
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শুধ আফ্রিকাতেই সীমাবদ্ধ নেই, ইওরোপ-আমোরকা-এীশিয়া-অস্ট্রেলেশিয়া সর্বত্রই এদের 
শিবিব সর্বত্রই এরা শাদা-কালো-তামাটে-পীত সমগ্র মানবসমাজের শন্রুর ভূমিকায় অবতীর্ণ । 
তই এদেব “বরুদ্ধে ক্রোধ তাঁর তীব্রতর, ঘ্‌ণা পর্বতপ্রমাণ ঃ 
....Oh men of Europe Asia America and all the sea islands 
Come near and look at these faces.... প্র 
You will find them to-day 
In London Paris New York Buenos Aires Madrid and Berlin 
One and all for themselves very superior persons 
The Bitch of Belsen too was a very superior person. . te 
কাব্যালঙ্কাব, শব্দঝঙকার দুরে সাঁরয়ে তাই এদেব মত্যুপরোয়ানা লেখেন তান সহজ সরল 
ভাষায়_আর মানুষের ক্রোধ আর ঘৃণার সে-ভাষা হযে ওঠে অমোঘ £ 
I shall forget nothing 
I lay it all to your account 
I shall forgive nothing 
I shall not mime with withered fingers 
In the days not far off when we measure our strength 
এই চরম বোঝাপড়ার আঁনবার্যতা ও তার ফলাফল সম্পর্কে কাঁবর মনে কোনও "দ্বিধা 
নেই। "তান 'নশ্চিত জানেন, সারা পৃথিবী জুড়ে বাণ্চিত ও পদানতদের শেষ 'বজযের দন 
আসছে। তান জানেন, প্রভুশ্রেণী যে িজেব পাপে নিজে ডুবতে বসেছে, পৃঁথবী আর 
তার পাপের বোঝা বইতে পারছে না, এইটেই শুধু একমাত্র সত্য নয়। সবচেয়ে বড় সত্য 
এই যে, পৃথবীব সব মানুষের যন্ত্রণা এক, সে-যন্ত্রণার উৎস থেকে উৎসারত প্রতিরোধের 
ধরনও এক আর সেই প্রাতরোধই আজ দেশে দেশে মানুষকে বাঁধছে রক্তের রাশিবন্ধনে। 
দেশে দেশে 'যন্দ্রণার কটা উপড়ে ফেলে সুখী জীবনের উৎস-সন্ধানে মানুষ ক্রমশ একান্ত, 
এক্যবদ্ধ। র্যাকম্যানের কণ্ঠস্ববে তাই শেষপর্যন্ত ক্রোধের বজ্জরনির্ধোষ ছাঁপয়ে মানবমৈতশর 
সাত সাগরের কল্লোল শোনা যায়। তান বলেন, মার্কস-লোনিন-স্তাঁলনের নেতৃত্বেই এক- 
মাত মানবসমাজের মুক্ত আসন্ন, তান স্বপ্ন দেখেন মানুষের মীন্ততীর্থ মস্কোব, জ্দালয়াস' 
ফুচিকের আত্মদান, নাজিম [হকমত-পাবলো নেরুদা-এম সিয়াও-পল রোবসনের প্রতিরোধ 
তাঁকে উজ্জীবত করে, দুবে কোরিয়ার মুক্তিষুদ্ধ হদযের রন্তগোলাপকে তাঁব আরও রাঁঙয়ে 
তোলে ই 
On my heart is a rose a red rose a whole land scarleted courage 
For the roses are red in Korea all the earth is a rose staunched 
in the blood of its people 
আব তান অনুভব কবেন, শঙ্খালত প্‌াথবাঁব ম্ীন্তর সঙ্গেই কালোচাসড়া-মানষেব মদস্তিব 
সমস্যা জড়িয়ে আছে; কালো মানুষরা আর বিচ্ছিন্ন নয, তান একা নন £ 
From Paris Morocco Alaska Calcutta the echoes come back to 
batter the door of my prison 
Brown hands black hands white hands yellow hands 
Flatten the walls of my cell 
Now I go into the daylight to continue my song, my song this 
| এ strong hope 
The pledge that today we shall Jive the assurance cf alt our 
K tomorrows 
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আর এই উদার আহবান যখন সদর কলকাতায় বাদামচামড়ার মানুষ আমাদের কানে এসে 
পেণঁছয় তখন অনুভব কবি আমরাও আর একা নই, আমাদের জীবন আর সংগ্রামও 'বাচ্ন্ন 
নয়। 

মানব হাজার কণ্ঠের স্তোতরে আরও একটি শাকশালটী নতুন কণ্ঠ ধুস্ত হল। 


লালা চট্টোপাধ্যায় 


সংগীতের সামাজিক ভিত্তি CO 


HOW MUSIC EXPRESSES IDEAS: Sidney Finkelstein. 
Lawrence & Wishart, 1952. 8s. 6d. i 


সমীজে যন্ত্র প্রতিষ্ঠায় ইওরোপে মানবচেতনার পারবর্তনের সঙ্গে সংঙ্গে এদেশের সংগীত 
যতটা মিশ্ররূপ গ্রহণ করেছে আমাদের দেশে ততটা হয়নি। ইওরোপে অপেরা কিংবা 
সিম্‌ফাঁন সংগীতে সামাজিক ভাবধাবাকে প্রকাশ করা হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ আমরা 
ভাগ্‌্নারের (Wage) যেকোনো অপেরা, বিটোফেনের পঞ্চম সিম্‌ফাঁন, কিংবা আধু- 
নিককালে শস্তাকোভচের 'লেনিনগ্রাদ' প্রিমফানর কথা উল্লেখ করতে পাঁর। ভারতীয় 
উচ্চাঙ্গ সংগীতে এধরনের কোনো প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায় না। এখানে যে-সমস্ত রাগ- 
রাগিণী তা দনরান্রর বিভিন্ন ক্ষণের মনোভাব কিংবা বিভিন্ন খতুতে মনের আবেগকেই 
প্রকাশ করাব চেষ্টা করেছে। এদিক থেকে পাশ্চাত্য সংগীতের -সামাজক 'ভীত্ত যতটা 
প্রত্যক্ষ ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সংগীতের ততটা নয়। তাড়া, সমাজব্যবস্থার দ্রুত বিবর্তনের - 
সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য সংগীতের কাঠামোয় নানা রকমফের হয়েছে যা আমাদের দেশে হয়নি। 
এথেকে আমরা বুঝতে পার ইওরোপীয় সংগীতের সামাঁজক 'ভাত্ত সম্পকে মন্তব্য লাপ- 
বদ্ধ করা যতটা সহজসাধ্য ব্যাপার ভারতীয় সংগীতের ততটা নয়া 
কিন্তু এই ইওরোপাীয় সংগত সম্পর্কেও মাক্বাদী আলোচনা সহজলভ্য নয়। 
সংগীতের সামাজিক ভাব প্রকাশের ক্ষমতা সম্পর্কে {লাখ্বত সিডনি ?িঙ্কেলস্টিনের আলোচ্য 
বইটি নানাঁদক থেকে প্রণিধানযোগ্য। এই বোধহয প্রথম মার্বসীয় দৃষ্টিভঙ্গিতে ইওরোপের 
গত তিন-চারশ বছরের সংগীতধারাকে বিচার করার চেষ্টা করা হয়েছে। প্রাথমিক প্রচেষ্টা 
বলেই বিস্তৃত আলোচনায় না গয়ে মূল দ্ম্টভক্গির শুধুমাত্র একটি খসড়া ১১৮ পৃষ্ঠার 
প্রারসরে উপস্থিত করা হয়েছে। এবিষয়ে ব্যাপক আলোচনার পথ প্রশস্ত করাই লেখকেব 
আসল উদ্দেশ্য! সংগ্রীতের উৎপত্তি যে সামাঁজকভাবেই একথা আজ আর কেউই অপ্গবশকার 
করতে পারেন না। প্রাচীন গোষ্ঠীসমাজে নানা ক্রিয়াকলাপ, শস্যবপন, বৃষ্টি আনা প্রভৃতি 
যে-সমস্ত নাচগানের অনুষ্টান হত, তা থেকেই পাশ্চাত্য সংগীতের সামাজিক ভিত্তির শুরু । 
কাঁিপ্রধান সমাজে প্রথমে গ্রামে নানা আচার-অনূষ্ঠানে সংগীতের প্রচলন এবং পরে ফিউডাল 
রাজদরবারে ও চার্চে এর বহুল ব্যবহাব লক্ষ্য করা গেল। গোম্ঠীগ্রত সমাজে সংগীতের 
যে প্রত্যক্ষ আবেদন বজায় ছিল তা পরেকার যুগে অত্যন্ত স্বাভাবক কারণেই অপ্রত্যক্ষ ও 
মাজত রুপ গ্রহণ করে। কিন্তু এসভ্বেও সংগীতের সামাঁজক রূপের বিষয়টি মোটেই 
বিনষ্ট হয়ান। যেমন চার্-সংগীতে দেখা যায় এর বাহন ধর্ম হলেও বহুলোক সমবেত 
হয়ে একসঙ্গে এতে অংশগ্রহণ করছেন এবং সকলেই সমভাবে উদ্বুদ্ধ হচ্ছেন। এরপর 
ধনতন্দ্েব যুগে এল কনসার্ট হল অর্থাৎ সমব্তেভাবে যন্ত্র এবং শ্রোতার একত্র সমাবেশ ৷ 
কনসার্ট হল-এর প্রবর্তনের ফলে একমাত্র মধ্যাবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে সংগীতে প্রচার ব্যাপকতম 
রুপ গ্রহণ কবল! ধনতান্ত্িক সমাজ-কাঠামোষ অবশ্য এক বিরাট জনসমান্ট অর্থাৎ শ্রামক- 
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শ্ৰেণী সংগীতের প্রকৃত উপভোগ থেকে বাঁণ্চত থাকে। এই অবস্থার পারবর্তন সম্ভব এক- 
মান সমাজতান্ত্রিক ওয়ার্কার্স ক্লাব, কালচার প্যালেস, এ্যামেচার সংগাঁত-দল প্রভাঁতর দ্বারা। 
যাই হোক-এ থেকেই বোঝা যায় পাশ্চাত্য সংগতের সামাঁজক টান সব সময়েই বজায় 
থেকেছে। 

সাঁহত্যের তুলনায় সংগীতের আবেদন অনেকটা আ্যাবসন্্রা্, কারণ.সংগ্রীতের ভাষা হচ্ছে 
ধবাঁন। সুতরাং প্রশ্ন করা যেতে পারে কোনো সংগীত প্রগতিশীল কি নয় তা 'িচারেব উপাষ 
শক? প্রথমে মনে রাখতে হবে ধবাঁন এক ধবনের নয়। ধর্বানর গাঁতপথকে নানাভাবে ব্যাহত 
কবে তাব বিভিন্নতা সৃষ্ট করা হয়! একেই ইংরেজীতে Per০U550n বলা হয়ে থাকে, 
এবং যে-সমস্ত যন্নে ধ্বানর গাঁত এইভাবে পাঁরচাঁলত তাকেই Percussion instru- 
ment বলা হযে থাকে। ইওরোপীয় অকেনস্ট্রায Wi৷d-জাতীয় যে-সমস্ত যন্ত্র ব্যবহাব 
করা হয় তা এর মধ্যে পড়ে। এ ছাড়াও অবশ্য ইওরোপীয় সংগীতের মূল পযানো ও 
তারের যন্ত্রগাঁলর ধ্বানবৈচিত্র্য তো রযেছেই। যাঁদের কনসার্ট হল সম্পর্কে আঁভদ্ঞতা 
আছে তাঁরা দেখেছেন সিমফানতে কত 1বভিন্ন ধরনের যন্ন ব্যবহার করা হয়ে থাকে । এখন 
ধবানর এই যে বিভিন্ন স্তর তাকেই ব্যবহার কবে কালোপযোগী সংগত সৃষ্টি করা যেতে» 
পাবে। আমরা জান, প্রত্যেক সমাজেরই একটা আবেগগত পটভূমিকা (emotional 
background) আছে। এব সাষ্ট অবশ্য আধভোৌতিক ভাবে নয, ববং সমাজবদ্ধ 
মানুষের এ বিশেষ কালের সম্পদ এট! এখন পর্যন্ত শ্রেণীবিভন্ত সমাজে বিভিন্ন পর্যায়ে 
নতুন শ্রেণীব হাতে ক্ষমতা আসার সঙ্গে সঙ্গে সেই শ্রেণী তাদের নতুন কর্মপ্রেরণা ও 
এন্বর্য অনুযায়ী এক ভাবসম্পদ সৃষ্ট করে নিষেছে। যে সংগত বা. ধ্ানসমন্বয় এ 
বশেষ যুগের ভাবসম্পদকে পাঁবপূর্ণভাবে উপলাঁব্ধ করতে সাহাহ্য করেছে সেটাকেই 
প্রগাতিশীল পর্যাযে ধরা হয়েছে। এখানে উদাহবণ দেওয়া যেতে পারে! 'বটোফেনেব 
সময়ে সমাজটা ছল সামন্ততন্রের অবসানের ও বুয়া গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠার-_সামন্ত- 
তান্রিক রীতিনীতির 'নগড় থেকে ব্যান্তব মুক্তি ছিল তার লক্ষ্য। সুতরাং এই সময়ে কোনো 
সংগাঁতিকার যাঁদ সামন্ততান্লিক আঁভজাতি আবহাওযার উপযোগী হালকা আর উচ্ছল 
সংগীত রচনা করতেন তবে তাঁকে নিশ্চই প্রগাঁতিশীল বলা চলত না।* অন্যাদকে বিটো- 
ফেনের মধ্যে আমরা ধবানব যে বালষ্ঠ বিস্তাব ও উচ্চ সুর লক্ষ্য কার তা একটা দ্রুত পাঁব- 
বর্তনশীল জগতের খুবই উপযোগী । বটোফেনের 'স্মফাঁনতে আবেগের ঝঞ্ধাক্ষুব্ধ 
সংঘাতের যে বিশেষ স্থান, লেখক তার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন। িটোফেনেব 
সংগীত যাঁরা শুনেছেন তাদের কাছে একথা আর পাঁরম্কার কবে বোঝাতে হবে না। 
ইওবোপায় সংগীতেব ধারায় প্রগতিশীল শিল্পী বিটোফেনের স্থান তাই এতটা উণ্চুতে। 
আর সমাজতান্লিক রাষ্ট্রের কথা তুললে তো এ 'জাঁনসটা আরো পাঁরহ্কার হয়ে যাষ। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের, সময়ে লোনিনগ্রাদের অবরোধের মধ্যে বাস করে সেই সংগ্রামী পাঁর- 
্থাতর ভাবগত রূপ দিলেন শস্তাকোভিচ তাঁর লোননগ্রাদ সিমৃফনি'তে। এই সংগীত- 
কারই মহাযুদ্ধের পরে সোঁবয়েত দেশে এবং পাঁথবীর অন্যান্য স্থানে মানুষের মনে যে 
শান্তব কামনা উদগ্র হয়ে উঠেছে তার উদ্দেশে ‘সং অব ফরেস্ট’ সংগীত স্াঁষ্ট করেছেন। 
এ ছাডা সৌবিয়েতের বাঁভন্ন ফিল্মে, বিশের করে ‘ফল অব বার্লন"এ সংগীতের সার্থক 
প্রয়োগও আমবা লক্ষ্য কবোঁছ। | 

বঢটোফেনেব কথা আমরা আগে আলোচনা করোছ। তাঁর সংগণতেব বলিম্ত আঙ্গিকের 
কথাও উল্লেখ কবা হযেছে। কিন্তু বটোফেনের সময উচু সুবেব সৃষ্ট যা ছিল একান্ত 
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স্বাভাবক সেই জিনিসটাই পরেকার অনেক শিল্পীর কাছে বাতিক (ফেটিশ) হয়ে দাঁড়াল ৷ 
উদাহরণস্ববূপ ভাগনারের কথা ধবা যেতে পারে। তান অনেক সংগীতস্াম্টতে যে 
পরিমাণ বিরাট অকেন্ট্রা ব্যবহার করেছেন তা ইওরোপীয় সংগীতের ধারায় আর কোনো 
পর্যায়ে লক্ষ্য করা যায না। ভগবান সবাকছুকেই বড়ো কবে উপস্থিত করার চেষ্টা করে- 
{ছলেন। তাঁর অকেস্ট্রাতে অতাঁতের সমস্ত {কিছু সংগীতের একটা মিলিত রূপ উপস্থিত 
করার চেষ্টা দেখা যায়। তাঁর রচনাগযীলও অত্যন্ত দীর্ঘ কণ্ঠসংগীঁত অত্যন্ত চড়া, এবং 
মণ্সঙ্জাও জাঁকজমকপূর্ণ। কিন্তু নতুন টেকাঁনকের নামে এই যে আড়ম্বর তাব অর্থ ক 
তা ভাগনাবের মধ্যে খুজে পাওয়া যায না! তাঁর সংগীতে প্রকৃতিকে ধবানর মাবফত 
উপাস্থত করার সার্থক প্রচেষ্টা আছে; তবে এ ন্যাচারালিজম' বাস্তবকে জানাব সাহায্য 
করে না। আধুনিক টেকানিককে ব্যবহার করেও ভাগনারের সংগীত পিছনের দিকে পদ- 
ক্ষেপ। এ ছাড়া তাঁর নাটকের অংশে যে ভাবধাবা তাও অত্যন্ত প্রতিক্রযাশীল। ভাগনারের 
সঙ্গে তুলনা করলে অন্যান্য কয়েক জন শিল্পীর, যেমন ইতাঁলর গুমেন ভার্দ কিংবা 
রাশযার যুসর্গস্কি, গ্লিনুকা, বালাকিরেফ, 'রমৃঁস্ক-কর্সাকফ প্রভৃতির প্রগাতশীল 
ভূমিকা সম্বন্ধে সহজেই সচেতন হতে পাঁর। ভার্দ ইতালির লোকসংগীতকে তাঁর সৃষ্টিতে 
ব্যাপকভাবে স্থান 'দয়েছেন। তান জনগণের সংগীতকেই নতুনভাবে পাঁরবেশন কবেছেন। 
রাশিয়ার যে কজন [শিল্পীব নামোল্লেখ করা হয়েছে তাঁদের সৃষ্ট এই কারণেই মহৎ যে তা 
জাতীয় সংস্কৃতি আন্দোলনের অংশ হিসাবে প্রকাশিত হযেছে। আমরা 
সকলেই জান রাশিয়ায় এই জাতীয় সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সূচনা 
হয পুশাকন থেকেই। যাঁবা রাশিয়ান ফিল্ম মুসর্থস্ক, দেখেছেন তাঁদের নিশ্চয়ই 
মনে পড়বে এই একজন ?শল্পী বাশিয়ার জাতীয় সংগীত সৃষ্টিতে প্রেবণা জীগয়েছিলেন। 
মুসর্গস্কিব 'বোরস গোদুনফ', িমৃঁস্ক কর্সাকফের ‘গোল্ডেন কক্রেল” প্লিনুকার 
‘ইভান সুসানিন’, চাইকভাঁস্কিব ‘ইউজিন অনোগন’, ও কুইন অব স্পেড্্স পাশ্চাত্য 
সংগণীতেব আঁবিস্মরণীয় সৃষ্ট । এই সমস্ত রচনায় রাশিযার জাতীয় চরিত্রের সুস্পষ্ট 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। এখানে বলে রাখা ভালো-ভাগনাবের মধ্যে আমরা যে 'বচ্যাত লক্ষ্য 
কার তাবই পাঁরণত রূপ (অর্থাৎ বাস্তব থেকে সরে দাঁড়ানো) পরবর্তী শিল্পী শহমান্‌ 
বেরলিঅজ ও লিস্ত্‌ প্রভৃতির মধ্যে লক্ষ্য কবা যায়। 

{বংশ শতাব্দীব ক্ষায়িফু পাশ্চাত্য সংগীতের ধারা সম্পর্কে আলোচনা কবতে 'গিষে 
দফঙ্কেলাস্টন দুটি বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ কবেছেন। প্রথমাঁট atonal music এবং 
ধদ্বতীয়াটি 2015107811 ফিজ্কেলস্টিনের মতে 260791 সংগীতের সংজ্ঞা এইরূপ £ 


It carries forward the subjective uses of 16001055005 movement from 
key to key and the use of chromatic tones or half-steps outside the key, 
to the point where all sense of key of a tonal resting place is lost. 
এই ধরনেব সংগীতে ইওরোপীয় সবের যে বাদী (consonances) 
প্রাতবাদী (diss০nances) ধারা তাকে অস্বীকার করা হয়েছে। এখানে সব সময়েই 
এক আ'স্থবতার ভাব লক্ষণীয় যা শ্রোতাদের মোটেই নাড়া দেয় না। অনেকেব হয়তো মনে 
আছে কয়েক- বছব অগে সোবিয়েত রাশিয়ায় শিল্পসাহিত্যের সমস্যা নিযে যে আলোচনা 
হযোছিল সে সময়ে জ্‌দানভ্‌ সোবিয়েতেব কয়েকজন সংগীতকাবের আাঁষ্টব এই 
atonality-র ঘুটব প্রাত দুষ্ট আকর্ষণ করোছিলেন। বর্তমানে পাশ্চাত্যে এই সংগীতের 
প্রধান ধারক হচ্ছেন ভিয়েনার আরনল্ড্‌ স্কোনবার্গ। এর পব 79০01519991] সংগীত 
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সম্পর্কে ফিঙ্কেলাঁস্টন বলেছেনঃ 1 offers music as an exercise in pure form, 
and presents musician as an artisan, or sometimes as a ‘scientist’ of 
acoustics. বর্তমানে পাশ্চাত্যে এ সংগীতের ধারক হচ্ছেন রাশিয়া থেকে ১৯১৭ সালে 
পলাতক জাঁমদার আমোরকানবাসী ইগর স্ট্রযাভন্‌_স্ক। 

ফিঙ্কেলাস্টনের বইয়েব শেষের দুটি অধ্যায় নানাঁদক থেকে মূল্যবান। একটিতে তান 
‘সংগত ও সমাজতন্’ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন; অপরাঁটতে শ্ামোরকায় সংগীতের 
বর্তমান অবস্থার উপর মন্তব্য প্রকাশ করা হয়েছে। সমাজতন্তের দেশে লক্ষ্য করা যায় যে 
সংগীতকারেরা সব সময়েই তাঁদের সৃষ্টিকে উন্নত এবং জনসাধারণের আশা-আকাত্ক্ষার 
উপযোগী করে তোলার প্রাত সচেম্ট। এ ব্যাপারে তাঁরা আত্মসমালোচনার একান্ত পক্ষ- 
পৃতী। সোবয়েতের মানুষ যে সাঁষ্টশীল কমপ্রেরণার পথে অগ্রসর হয়ে চলেছেন সেই 
পরিপ্রেক্ষিতে সাত্যিকার মহান এবং গাম্ভীর্ষময় সংগীত রচনার অফুরন্ত সুযোগ উল্মুন্ত 
হয়েছে। সোঁবয়েতের নতুন সমাজব্যবস্থায় সজীব ভাবসম্পদকে পাঁরপুষ্ট করে তোলার 
জন্যই শিল্পণরা তাঁদের প্রতিভাকে নিয়োজিত করেছেন। সো'বয়েত ?শল্পপর উপব দায়িত্ব 
বড় কম নয়। একাঁদকে ১৯১৭ সালের আগে মুসর্গাস্কি, গ্লিন্কা, চাইকভাস্কির যে 
জাতীয় সংগণীতের এঁতিহ্য তাকে এগিয়ে নিযে যেতে হবে! অপর দিকে সোবিষেতের 
মানুষের নতুন সাংস্কৃতিক প্রয়োজনও মেটাতে হবে। এদিক থেকে সোবিয়েত সংগীত- 
কারেরা ভুয়া আন্ত্জাঁতিকতার পছনে না ছুটে জাতীয় এঁতহ্যের প্রকৃত উৎকর্ষের মধ্য 
শদযে সংগীতে আন্তজাতকতার প্রাতিষ্ঠা করেছেন। দ্বিতীয় প্রবন্ধাটতে আমোঁরকায় 
" বর্তমান সংস্কৃতির দুর্দশার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। সংগীতকে এখানে পুরোপ্যার 
কর্মাঁশযাল' করে ফেলা হয়েছে। এ কথা অবশ্য ঠিক যে আমোরকায় ইওরোপেব বিভিন্ন 
জাতব লোকেদের সমাবেশ ঘটায় এখনও পর্যন্ত সংগীতে ক্ষেত্রে কোনো পাঁর্কার ধারা 
লক্ষ্য করা যায় না। সবচেয়ে বড়ো কথা, 'িগ্রো সংগীত-যা একমাত্র আমেরিকার জাতীয় 
সংগীতের এাঁতহ্য সাঁষ্টতে প্রধান সহাযক--তাকে নানাভাবে ব্যাহত করাব চেষ্টা চলেছে। 
এ ছাড়াও আমেবিকাষ কৃঁষক্ষেত্রের অণ্লগাঁলতে বহু লোকসংগীত রয়েছে যা সংগীতের 
বিকাশে সহায়ক হতে পারে। কিন্তু সোঁদকে কোনো দুম্টিপাত করা হয়নি। 

ফিঙ্কেলস্টাইন তাঁর বইয়ের শেষে সংগীতের টেকাঁনকাল শব্দগুঁলর অর্থবোধক সংজ্ঞা 
জুড়ে দিয়ে বইটিকে যথেষ্ট মূল্যবান কবে তুলেছেন। আলোচনার অংশ অত্যন্ত সংাক্ষপ্ত 
হলেও আলোচ্য বইখাঁন পাশ্চাত্য সংগীতের প্রত্যেক প্রগতিশীল রসগ্রাহীকে সংগীতের 
সামাজিক মূল্য অনুধাবন করায় সাহায্য করবে। 
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“৬২ পাঁরচয় [ মাঘ 


- সমাজতন্বের দেশ সোবযেত ইউনিয়নে শ্রামকদের জীবনে: তাদের কর্মপদ্ধাততে যে বিবাট 
বৈপ্লাবক পবিবর্তন ঘটেছে তাবই 'ববরণ পাওয়া যায় উপরের এই চারখানা বইতে। 
বইগুলির লেখকেরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে সারা দেশজুড়ে বিখ্যাত। উৎপাদন- 
পদ্ধাতির নবতব 1বকাশে, আঁধকতর উৎপাদনের ব্যাপারে এ'রা প্রত্যেকেই পাঁথকৃৎ। লোহাব 
কারখানাই হোক আর কাপড়ের কলই হোক বিভিন্ন শিল্পে শ্রমিকদের. নিজেদের চেষ্টায় 
যে কত দ্রুত উন্নাত ঘটছে তারই কাঁহনী এতে আমরা পাই। ৪ 

‘নোট্‌স অব এ ইঁঞ্জানিযার'-এর লেখক লেভ্‌ পদৃভইস্কি মস্কোর বিখ্যাত “কাস্তে 

" ও হাতুঁড়' কাবখানার হীঞ্জীনয়ার। কলেজের পড়া শেষ করে তিনি এই কাবখানায় আসেন 

কাজ করতে। পুরনো কাজের পদ্ধাত- ও যন্ত্রপাতি পালটে নতুন কর্মপদ্ধাত ও আধ্চানিক- 

তম যন্তরপাঁত তোর ও ব্যবহারের কাজে তান ছিলেন অগ্রণী । দেশের শিক্ষা শেষ কুরে 
বিদেশে গিয়ে যেসব সোঁবয়েত যুবক পতীজবাদী শিল্পের শ্রেম্ঠ কর্মপদ্ধাত হাতে-কলমে 
শিখে এসে, সেই শিক্ষাকে সমাজবাদী চেতনার সঙ্গে বৃত্ত কবে সোঁবয়েত শিল্পের বিকাশে 
অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেন তারই সুন্দর বিবরণ পাওয়া যাবে পদৃভইস্কির এই গ্রল্থে। 
বইটি শুধ্মান্র পদ্‌ভইস্কির ব্যান্ত-জীবন্র, কাহিনী-নয! এই বই-এর মারফত আমবা 
সোঁবিষেত হীঁ্জনিয়ারঙ শিল্পের ক্রমাবকাশের সুন্দর চিত্র পাই! সোবিয়েত ইাঁঞ্জানযা- 
দিঙ্‌ শিল্পের ক্লমোন্নাত আবও বোঁশ "ভালো করে বুঝি পঠাঁজবাদশী দেশগুলির সঙ্গে তার 
তুলনামূলক 'িচারে। শুধু কর্মক্ষেত্রে উন্নাতই নয়, শ্রমিকদের জীবনে যে সামাগ্রক 
পারবর্তন এসেছে কর্মে ও িন্তায়__তারও 'িববণ মেলে এতে। 

টপ কোয়ালিটি টিম'-এ আমরা পাই য্ুদ্ধোত্তর সোবিযেত কাপভ-কলের উন্নাতর 
এক সু্পন্ট ছবি। যুদ্ধোত্তর পুনগঠিন 'পরিকজ্পনার সময় দ্রুত খুম্ধ-ক্ষাতি সামলে 
দেশকে আরও এগিয়ে নিয়ে যাবাব প্রযাসের ভিতরই জন্ম হয় টপ কোয়ালাট টম’ 
আন্দোলনের। এই আন্দোলন স্তাখানোভাইট আন্দোলনের মতো ব্যন্তির উন্নাতির আন্দো- 
লন নয়, এ আন্দোলন পুবো 'টিমেব সামাগ্রক উন্নাতর। শুধু পাঁরমাণগত নয়, 
গুণগতও। উৎপাদন বাড়ালেই চলবে না, সেইসঙ্গে বাড়াতে হবে উৎপাদিত 
দ্রব্যের, গুণগত মানও। যাঁদও এ আন্দোলনের শুবু মস্কোব অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কাপড়-কল ক্রাসনোহল্‌ম মিলে আলেকশান্দর চুত্কিখ্‌-এর নেতৃত্বের এ আন্দোলন 
কিন্তু সীমাবদ্ধ রইল না কাপড় কলেব মধ্যেই। ট্রেড ইউনিযন, কাঁমউ- 
নিষ্ট পার্টি ও সোবিয়েত সবকারের সমর্থনে এ আন্দোলন খুব শিণ্গিরই ছড়িয়ে পড়ে 
সোবিষেত শিল্পের বিভিন্ন শাখায়। যেমন কযলাখানর মজুর স্তাখানোভ-এব আন্দো- 
লন ব্যাপ্ত হয়েছিল সারা দেশের প্রাতটি শিল্পোংপাদন ক্ষেত্রে, কৃথিও বাদ যাষান। 
চুতাঁকখেব নেতৃত্বে তাঁর টিম যে আন্দোলনের শুরু করে সামাগ্রক উন্নাতর তা-ও ছাঁড়য়ে 

পড়ে সারা দেশে। ০০৮০০০৪১০০0 

ধাপ। 

ওপনূহার্থ ফার্নেসে পশচশ বছর? হাত ক নি 
ইসপাত-শ্রীমক ভি, আমোসভের আত্মজীবনী ৷ সোঁবয়েত 'বস্লবের পুবে আমোসভ দন- 
বাস-এর এক ইস্পাত কাবখানাষ যোগ দেন। আস্তে আস্তে সামান্য শ্রামক থেকে তান 
উন্নীত হন বিখ্যাত স্টীল-মেল্টারে। অল্প সময়ে উচু মানের হোই গ্রেড) ইস্পাত তোরর 
ক্ষেত্রে তিনি পাথকৎ। এ কাজে তিনি অবশ্য একমাত্র নন আর দশজনের মধ্যে একজন। 





১৩৫৯] পুস্তক পারিচয উজ 


শুধ নিজের একার চেষ্টাতে নয, অন্যান্য শ্রেষ্ঠ শ্রমিক, সোবিষেত সরকার ও কাঁমউনিস্ট 
পার্টির সহযোগিতায়_তাঁব নিজের ও সোবিরেতের ইস্পাত-?শজ্পের রমোন্নতির পরিচয়' 
মিলবে এই বইটিতে। 
_ 'নোট্স অব এ স্তাখানোভাইট' বইটিও স্তাখানোভাইট শ্রামক ইলারিঅন ইআনাকন-এব 
আত্মজীবনী। সাধারণ শ্রমিক থেকে শূকু করে কি করে ইআনাকন ধশবে ধবে 
সোবিয়েতূ,ইউনিয়নের তামাখানব অন্যতম শ্রেষ্ঠ শ্রমিক হন তারই বিবর্ণ লিপিবদ্ধ হয়েছে 
এই ছোট বইতে। ১৯৩৫ সালে দনবাস-এব কয়লা খাঁনর মজুর স্তাখানোভ উৎপাদনবূদ্ধির 
যে নতুন আন্দোলনের সৃষ্টি করেন তা সারা সোবিয়েতের শ্রমিকদের মধ্যে আনে নতুন 
উদ্দীপনা । নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে নির্দিষ্ট সমষের মধ্যে আঁধকতর উৎপাদন সম্ভব করতে 
যেসব শ্রমিক অগ্রণী হন ইআনাকন তাঁদেরই একজন। কিন্তু স্তাখানৌভাইটরা শুধু 
নিজেদেব ব্যান্তগত উন্নাততেই সীমাবদ্ধ থাকেন না। নিজের অভিজ্ঞতা ও কর্মপদ্ধাত' 
আরও অনেক শ্রামককে শাঁখিয়ে শিল্পের সামাগ্রক উৎপাদন বাদ্ধিরও চেষ্টা করেন। তাঁরা 
জানেন যে শব্ধ: নিজের উন্নাত ও অভিজ্ঞতার কোনো দাম নেই, যদ না তা আর দশ- 
জনকে উন্নত কবতে সাহায্য না করে। শখ অপরকে শেখানোই নয়, নিজের চেয়ে 
উন্নততব শ্রীমকেব কাছ থেকে শেখাও স্তাখানোভাইটদেব বৈশিষ্ট্য। ফলে লাভবান হয় 
সমস্ত শ্রমিক ও সারা দেশ। সোবিয়েতের অভূতপূর্ব উন্নতি ও সাম্যবাদে অগ্রসব হবার 
পথে ইআনাঁকন, টুতকিখ, পদ্‌্ভইস্কি প্রভৃতিদের দান অপারিসণম। 
শোষণহান শ্রামক রাষ্ট্রে দেশের সামাগ্রক উন্নতি ও ব্যক্তিমানুষের বিকাশের নিদর্শন 
লেখকদের এই চাবাটি আত্মজীবনী । এই চারজনই শুধু নয়, আজকেব সোবিয়েতে এমন 
হাজার হাজার শ্রমিক মিলবে যাঁরা নিজেদের দেশের উন্নতির জন্য, তাব সবণঙ্গীণ 
নতুন সমাজে শ্রম সম্পর্কের আমূল পবিবর্তনেব ফলে শ্রমিকদের কৃ উন্নাত ঘটেছে তাব 
পরিচয় পাওয়া যাবে এই কখাঁন বই থেকে। পরিচয় পাওয়া যাবে সমাজবাদী চেতনা- 
সম্পন্ন কাঁমউনিস্ট শ্রমিকের 
স্যাবমল সেন 


ভারতেব্র উপর আমেরিকার ছায়াপাত 
AMERICAN SHADOW OVER INDIA: L. Natarajan: People’s 
Publishing House Ld., Bombay 4. National Book Agency Ld, 
12, Bankim Chatterjee Street, Calcutta 12. Price Rs. 5/-. 2 


প্‌াঁথ্বীর বর্তমান পরিস্থিতিতে আজ কোনো দেশই,_সে-দেশ যত বড়ো বা শক্তিশালণই 
হোক না কেন,_একলা, কেবলমাত্র নিজের জোরে, টি-কতে পারে না। 'নজে বাঁচবার 
জন্যও তণেক অন্য একাটি বা একাধিক দেশেব সঙ্গে পারস্পরিক বন্ধৃত্বসূত্রে আবদ্ধ হতে 
হয। বিশেষ করে ভারতবর্ষের মতো যে-সব দেশ দীর্ঘকাল ধরে বিদেশশর শাসনে ও 
শোষণে সর্বস্বান্ত হয়েছে, যেখানে বাবো আনাব বৌশ লোক আঁশীক্ষিত, যেখানে চাষ অনুন্নত, 
ভালো শিল্প গড়ল না, যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক দ্ভক্ষে-মহামাবীতে কুকুর-বেড়ালেব 
মতো মবে, বিদেশী শাসক পারত্যন্ত ছোবড়ার মতো যে-দেশকে দেউলিয়া করে রেখে গিয়েছে, 
সই ভারতবর্ষের মতো দেশের পক্ষে অল্প সময়ের মধ্যে নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াবাব মতো 

এ নূতনভাবে গড়ে উঠতে গেলে বিদেশীব সাহায্য যে অপাবহার্য, এ-বষষে কোনো 
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সন্দেহ থাকতে পাবে না। সুতরাং তাকে কারো না কারো সঙ্গে বম্ধত্বসুত্রে আবদ্ধ হতে 
" হবে, কারো না কারো কাছ থেকে সাহায্য নিতেই হবে। কিন্তু সাহায্য নেওয়া আর 
নিজেকে বাঁকয়ে দেওযা এক কথা নয়। 

“একথা সকলেই জানে যে, পৃথবীর আল্তজীতক শীল্তপুঞ্জ আজ দুইটি জোটে বা 
ব্লকে" বিভন্ত। একটি হল আমেরিকার নেতৃত্বে পুরাতন ধারার ধনতান্মিক দেশগুলি, অন্যাট 
হল রাশয়ার নেতৃত্বে নূতন ধারার সমাজতা্রিক বা সমাজতন্ত্াভমুখী দেশসম.হ্‌1; তাদের 
মধ্যে চীন প্রধান। 

ভৌগোলিক ও সামাঁবক দক থেকে আজ ভাবতবর্ষের মূল্য আন্তর্জাতিক জগতে খুব 
বোঁশ, বিশেষভাবে চীন যেদিন থেকে আমোঁরকার হাতছাড়া হয়েছে। সেইদিন থেকেই 
আমোরকার দষ্ট বিশেষভাবে ভারতবর্ষের উপর পড়েছে এবং পডাটাই স্বাভাবিক। 

১৯৪৭ সালের ১৫ই. আগস্ট স্বাধীনতা” লাভের পর থেকেই ভারত সরকার 
আন্তজাতিক রাষ্ট্রনীতিতে বাববার “নরপেক্ষতা’' ঘোষণা করে এসেছেন। তাঁরা বাববাব 
বলেছেন, কোনো ‘রক’ বা জোটেতেই তাঁরা যোগ দিতে চান না, যখন যে-সব দেশেব কাছ 
থেকে যেবূপ সাহায্য নেওয়া ভারতের স্বার্থের পক্ষে অনুকূল হবে, তখন তাঁরা তারই কাছ 
থেকে সাহায্য নিতে কুণ্ঠিত হবেন না! 

' দকন্তু গত সাড়ে পাঁচ বছরের আঁভজ্ঞতায় কার্যত দেখা গেল, ভারত সরকার ক্রমেই 
বোঁশ করে সাহায্য নিতে আরম্ভ করলেন আমোরকার কাছ থেকে। শুধ যে সাহায্যের 
পারমাণ ও দফাই বাড়ল তাই নয়, প্রত্যেক দফায় শর্তের কড়াকাঁড়ও খুব বেড়ে চলেছে। 
এমন কি, এরই মধ্যে (মার্চ, ১৯৫১) আমেরিকার সঙ্গে ভাবতবর্ষ পাবস্পাঁরক সামারক 
সাহায্য চুক্তিতেও আবদ্ধ হয়েছে, যাঁদও ভারত সরকার জনসাধারণের কাছে প্রকাশ 
করেন নি, কোন্‌ কোন্‌ শর্তে তাঁরা আমোরকার কাছে আত্মাবিকুয় করেছেন। 

এমন বেড়াজালে ভারতবর্ষ আমোবকাব কাছে আবদ্ধ হয়ে পড়তে চলেছে যে, প্রত্যেক 
চিন্তাশীল ভারতবাসীব কাছে তা দিন দিন উৎকণ্ঠার বিষয় হয়ে উঠছে। হয়তো 'ব্রটিশ 
দাসত্বেব দীর্ঘ দুই শতাব্দী পাব হতে না হতে আবার নূতনভাবে আমোরকার কাছে 
দাসত্বের পর্যায় শুরু হতে চলল। 

এই সময়ে আজ ভারতবাসীর কাছে অপাঁরহার্য হয়ে পড়েছে আমোরকাকে জানবার, 
চেনবার ও তার সঙ্গে যে-সম্বন্ধ ভারত সরকার মাবফত' দ্রুতগতি গড়ে উঠছে তার স্বরুপ 
বোঝবাব। কারণ, সময থাকতে সাবধান না হলে এই সম্বন্ধে .ফল ভারতের কোট 
কোটি জনসাধারণের পক্ষে অদূব ভবিষ্যতে অত্যন্ত বিষময় হযে উঠতে পাবে! এই 
আন্তজ্াতক সম্পর্কের সঙ্গে ভারতবাসীব বাঁচা-মরার বিষয়টি আতশষ ঘাঁনষ্ঠভাবে য্য্ত। 

অথচ আজব সঠিক চত পাওয়া কঠিন। আমোঁরকার ব্যযবহুল, সপ্রাতাষ্ঠত ও সদদুব- 
প্রসারী প্রচার বিভাগের জন্য যেমন একাঁদকে শাক্ষত ভাবতবাসীব কাছে আমোরকাকে 
মারফত এবং রাঁশযার বিরুদ্ধে কট্ন্ততে দেশ ভবে যাচ্ছে, তেমাঁন অপর পক্ষে সোঁবয়েত, 
চন প্রভাত দেশ কর্তৃক যেখানে তীব্র ভাষায় আমেরিকার স্বরূপ উদ্ঘাটন করে দেখাবার 
চেষ্টা হচ্ছে, সেখানে সেগুলোকে র্যাশযাব 'প্রোপ্যাগ্যাণ্ডা' বলে উাঁড়য়ে দেবার প্রয়াস 
বেড়ে চলেছে। 

এই আমোবিকা কর্তৃক রাশিয়ার ও রাঁশয়া কর্তৃক আমৌরকাব , পরস্পর দোষাবোপেৰ 
মধ্যে আন্তজ্ীতক তথ্য সম্বন্ধে জগরিধানী সামাদ ভারউনাদার পক্ষে প্রত 
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খুজে পাওয়া দুন্কর হযে উঠাছল। ঠিক এই সমযেই শ্রী এল্‌, নটরাজন্‌ দেশবাসীর 
প্রভূত উপকার করেছেন একটি অপূর্ব প্‌স্তক প্রণয়ন করে। বইটির নাম “'আমোবিকান 
শ্যাডো ওভাব্‌ হীণ্ডিয়া" বা 'ভারতেব উপর আমেরিকার ছায়াপত'। বইখ্ানি সমান 
ওজনেব সোনার চেযেও বেশি মূল্যবান, যাঁদও দাম মাত্র পাঁচ টাকা। ॥ 





বুদ্ধের পর থেকে আমোরকা কোন্‌ দৃষ্টিতে ভারতকে দেখতে শুরু কবেছে এবং তার 


তাঁদের দ্বারা অন্যান্য নীতি প্রচাবের কাহিনী, মার্কিন সংস্কৃতির প্রভাব বিস্তাব এবং 
মাকিন গোয়েন্দা বিভাগ ও তাদের কাজ প্রভৃতি প্রত্যেকটি বিষয় অপর্যাপ্ত তথ্য-প্রমাণাদ- _ 
সমেত আলোচিত হয়েছে। 

১৯৫২ সালের ৫ই জান:রাবী তারিখে ভাবত ও আমোরকাব মধ্যে নয়াদিলীতে যে 
'কাবিগরী সহযোগিতা চুন্তি' চ্বাক্ষরত হয়, সেই পুরো চুক্তিটি এবং তার উপর গান্ধী- 
পন্থী অর্থ'নাীঁতিবিদ খ্যাতনামা শ্রীসরেশ রমাভাই যে-সমালোচনামূলক পস্তিকা লিখেছেন, 
মাঘ সেই পঢ়স্তিকাটি পর্যন্ত শ্রীনটরাজন্‌ তাঁর তথ্যবহুল গ্রন্থের পারশিষ্টবপে সন্নি- 
বোশত করাতে গ্রন্থটির মূল্য অনেক বেড়ে গিয়েছে। | 

এই বইয়ে উপ্লাখত প্রায় চৌদ্দ আনা খবব সাধারণ ভারতবাসণ জানতেন না, একথা 
বললে বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না। উদাহবণস্বরূপ বলা যায় যে, এদেশের খুব অল্প- 
সংখ্যক সাধাবণ সংবাদপত্রপাঠকই আমেরিকা “হিমালয় নীতির খোঁজ রাখেন। অথচ 
শীত নটরাজনের বই পড়লে দেখা যায, এই মার্কিন “হমালয় নণত'র আসল স্বরুপ 
কি এবং তার ভারত নীতির সঙ্গে এই নীতি কত ঘনিষ্ঠভাবে জর়িত। 

যাঁরা আজ এদেশে আমোরিকার প্রচার-বন্তৃতা শুনতে যান, এবং আমেবিকার প্রচারণা 


৫ 
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আগে ১৯০৭ সালে, আমোঁবকানরা সেই দেশে -বসাতিকারী ভারতাঁষদেব ঘরবাঁড় থেকে 
টেনে এনে 'জানিসপত্র রাস্তা ফেলে দিয়ে, শহরের মাঝখান এদয়ে তাঁদের ছাগল-ভেড়ার 
মতো তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে শহরের বার করে দিয়েছিল, কারণ ভারতবাসী ছিল আমে- 
িকায় সবচেষে অবাঞ্ছিত অঁতাঁথ ? কজন সংবাদ রাখেন যে 'ব্বাটশের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
জনগণ যে স্বাধীনতা আন্দোলন চালাচ্ছিলেন, সেই আন্দোলনকে সমর্থন করবাব ‘অপরাধে’ 
জাত-মার্কনী নাগারককেও মার্কন সরকার জেলে পরেছিলেন £ 

কয়জন +শাক্ষিত রবীন্দরভন্ত বাঙালী বা ভারতবাসী ও বছর-বছর রবান্দ্-জন্মোংসবকারী 
ছাত্রছাত্রী সংবাদ রাখেন যে, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুবের প্রথম আমোঁরকা সফরকালে সেখানে তাঁর 
িবৃদ্ধে যে *মথ্যা কুৎসা রটনা করা হয়, দেশে ফিরে এসে তাব তাঁর প্রাতবাদ রবীন্দ্রনাথ 
আমোরিকায় প্রকাশার্থে পাঠান আমোরকার তৎকালীন প্রেসিডেন্ট উইল্‌সনূকে, অথচ এ 
মাকন প্রোসডেণ্ট রবীন্দ্রনাথের মতো একজন 'ঁবশ্ববরেণ্য ভারতীয়েরও ন্যায্য প্রাতবাদপন্র 
বেমালুম চেপে গিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথের সম্মানরক্ষার জন্য বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নি, 
তাঁকে আত্মপক্ষসমর্থনেব সুযোগ দেন নি 

আজ যাবা গান্ধীজশর আদর্শ অনুসরণ করতে দেশবাসীকে প্রীতীনয়ত উপদেশ 
ধদচ্ছেন, তাঁরা ক জানেন যে, ইংলণ্ডের রাউন্ড টেবল্‌ কনফারেন্সের পরে গান্ধীজাীঁকে 
আমোঁরকায় সফর করতে অনুরোধ করায় তান কি বলোছলেন ঃ তান সেই প্রস্তাব 
অস্বীকার করে জবাব 'দয়োছলেন “আমৌরকায় গয়ে আমি আমার দেশের দণঃখ ঘোচাতে 
পারব না। তারা অন্যের কথা শুনবে না। তারা লোকের পঠ চাপড়ে বাহবা দিতে, 
আকাশে তুলতে খুব দড়ো, +কন্তু কাজেব বেলায় ঠিক নিজেদের মতলবমতো চলে।' 
এক্‌প বহু সংবাদ প্রমাণ-সমেত বইখানিতে আছে। বইটি পড়লে বর্তমান পাঁব- 
স্থাততে এ-সব পুরানো- কথাও নূতন মূল্য নিয়ে আমাদের চোখের সামনে দেখা দের! 
ক্বাধীন' ভারত সরকার গোড়ার দিকে সমস্ত প্রধান শিল্পের জাতীয়করণেব কথা, 
জাঁমদারী উচ্ছেদের কথা বার বার বলেছেন আজ তাঁদের নীতি বদলেছে এবং আরো 
বদলাচ্ছে, একথা সকলেই জানেন। কিন্তু কেন বদলালো বা বদলাচ্ছে তার আসল 
বাস্তব কারণ অনেকেই জানেন না, এই বইয়ে তার সন্ধান িলবে। {বাঁভনর ক্ষেত্রে ১৯৪৭ 
সালেব নপাঁততে ও আজকের নীতিতে 1িকভাবে পাঁববর্তন এসেছে এবং কেন এসেছে, 
সকলের মূলে ভিতর ও বাইরে থেকে আমোরকার প্রভাব কিভাবে কাজ করছে, অকাট্য 
ব্যাড ও ভর ভর তথ্য সহযোগে যে-ভাবে গ্রন্থকার এই বইয়ে তার রহস্য উদ্ঘাটিত করে 
দোঁখয়েছেন, ভাতে পাঠকের চোখ খুলে যাবে! অথচ কোনো কান্ত নেই। 

আজকাল খবরের কাগজ পড়েন প্রায় প্রত্যেকেই ৷ অথচ সকলেই জানেন যে, 'খববের 
কাগজে পুরো সত্য অল্পই বেরোয়। তার প্রধান কারণ হল, যে-সকল আন্তর্জীতক 
সংবাদ-পাঁরবেশক প্রাতষ্ঠান আছে, তারা নিজেদের মতো ও তাদের জাতীয় স্বার্থ অন 
যায়া কাটছাঁট কবে তবে খবর পরিবেশন করে। সৃতরাং জার্গাতক ঘটনা এবং মাঁকনি- 
ভারত-সম্পাক্ত ঘটনা সম্বন্ধেও পাঠকদের যে-জ্ঞান হয়, সে-টা অধিকাংশ সমষেই 
অসম্পূর্ণ একপেশে, এমন কি অনেক সময়ে একেবারে শিথ্যাব উপর প্রাতাঙ্ঠত। 
আজকের জার্গাতক পাঁবাস্থাতিকে বিশেষ করে নিজের দেশকে ও পশ্চিমী জোটের নেতা 
আমোঁরকাকে ঠিকভাবে বুঝতে গেলে প্রত্যেক সংবাদপত্র পাঠকের এই বইখানি পড়া অত্যা- 
বশ্যক। এই বই পড়া থাকলে তবে এদেশীয় ঘটনাগীলকে তাদের আসল পাঁরপ্রোক্ষতে 
বোঝা যাবে” এ বই না পড়ে এদেশীয় বা আন্তর্জতক পাঁলটক্স আলোচনা কবলে সেটা 


১৩৫৯] পুস্তক পাঁবচয় ৬৭ 


যে কতখাঁন অজ্ঞতাপ্রসৃত ও হাস্যকর হবে, বইখান ভালো করে ও মন দিয়ে না পড়লে 
তা বোঝা কঠনা। - 

পারিশেষে, পরবতী সংস্করণের জন্য িনটিমান্র প্রস্তাব আমার আছে। প্রথম, কারিগর 
সহযোগিতার মূল চুন্তিনামাটি যেমন গ্রন্থকার পারিশিষ্টে দিয়েছেন, সেই সঙ্গে এ-সম্পর্কে 
অন্যান্য চুত্তিগুটলও (অন্তত আটাঁট প্রোজেন্ট-চুন্তি ভারত সরকারের সঙ্গে আজ পর্যন্ত 
হয়েছে) পারশিষ্টে যোগ দিলে আবো ভালো হয়। দ্বিতীয়, সুরেশ রমাভাইয়েব পাস্তকা- 
খানি যেমন পাঁরশিষ্টে দেওয়া হয়েছে, তেমন গান্ধীজীর অন্যতম কর্মী-ষ্য ঠাকুরদাস 
ব্যাঙ ঘটনাস্থলে গিযে কমিউনিটি প্রোজেন্টের কাজ ও তার ফলাফল হাতেকলমে দেখে এসে 
যে-রিপোর্ট ছাঁপয়োছলেন, সোঁটও সংগ্রহ করে পরাশম্টে যোগ করে দিলে বইখানির 
মূল্য আরো বেড়ে যাবে। 

তৃতীয় এবং সর্বশেষ প্রন্তাবাঁট অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। চিয়াং চীনে আমেরিকা দফায 
দফায় মোট কত 'সাহাষ্য, কবোছল এবং কিভাবে তা ব্যষত হয়েছে ও সেই সাহায্য 
সত্বেও চীনের অবস্থা {ক থেকে কিসে এসে দাঁড়য়েছিল এবং কেন দাঁড়িয়োছল তার 
তথ্যাঁদ প্রকাশ করা; এবং তুকী গ্রীস ও অন্যন্য দেশের সঙ্গে যে-সব 'সাহাব্য”-ুন্তি 
আমেরিকা আজ পর্যন্ত করেছে সেই চুক্তিনামাগুীল যো পাওয়া যায়) ও সেই 'সাহায্যের 
ফল সেই সব দেশে দকভাবে ফলতে শুরু করেছে-_বিশেষভাবে দরিদ্র কৃষক, শ্রামক, মধ্য- 
বিত্ত ও ছোট ব্যবসায়ীদের পক্ষে সেই সব তথ্যাদি ও এ বিষয়ে প্রধানত মার্কন সূত্র থেকে 
প্রমাণপঞ্জী উদ্ধৃত করে আর একটি পাঁবচ্ছেদ যোগ করা অথবা প্রয়োজন হলে একটি নূতন 
কিম্প্যানয়ন্‌ ভালউম্‌, বা সহযোগ! গ্রন্থ-প্রণয়ন করা। . আশা কার সুযোগ্য গ্রন্থকার 
এই প্রয়োজনীয় বিষয়টি স্মরণে রাখবেন। 

প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রী, অধ্যাপক, সাংবাঁদক, দেশকর্মী ও মধ্যাবত্তের বিশেষ করে ছোট- 
খাটো ব্যবসায়ীদের এই বই অবশ্য পঠনীয়। ভারতের প্রত্যেকাঁট ভাষায় বইখানির অনু- 
বাদ হওয়া অবিলম্বে প্রযোজন। 


শ্রম সংশোধন 


অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শ্রীহেমন্ত মিশ্রের চিন্তপ্রদর্শনীর আলোচনা-প্রসঙ্গে কয়েকটি 
আপাতঃ তথ্যের ভুলেব প্রাতি শিল্পী আমার দুষ্ট আকর্ষণ করে ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 
৩৭৩ পৃঞ্ঠার ২য় লাইনে গৃখখলি, কথাটা থথাঁসিয়া'. হওয়া উচিত ছিল। ওই পৃচ্ঠারই 
চতুর্থ লাইনে 'কোহার'দের আম আদিবাসী বলে উল্লেখ করছিলাম, কিন্তু তাঁবা তা নন 
এ*বা কাঁসার-কাবুকর্মী। ৩৭৪ পৃঙ্ঠার ২১ লাইনে শ্রীফৃত মিশ্রের প্রদর্শনীর ৫৭নং 
ছবির আলোচনায় আমি যাঁদের চা-বাগানের শ্রমিক বলে উল্লেখ করছিলাম, আসলে তাঁবা; 
শ্রমজীবী হলেও চা-বাগানের শ্রমিক নন- স্ববোঝাবাহন ক্ষুদে ব্যাপারি। এই ভুলগুলো 
খুব গুরুতর কিছু না হলেও তথ্যের দিক থেকে নিশ্চয়ই 'পারিচয়-পাঠকদের জানিয়ে রাখা 

! বলা বাহুল্য, এর জন্যে শ্রীহেমন্ত 'মশ্রের চিত্রকলা সম্বন্ধে আমার বন্তব্য কিছুমাত্র 
বদলাচ্ছে না। বান্দর মজুমদার 


যোগানন্দ দাস 





সংহতি সংবাদ 


[বিজ্ঞান কংগ্রেস এবং বিজ্ঞান 

সম্প্রতি লক্ষ্বোতে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৪০তম বাৎসারক আঁধবেশন হয়। বিজ্ঞান 
সম্পর্কে ভারতবাসীর একটি গভপর শ্রদ্ধা বর্তমান। ভারতের পশ্চাৎপদ অবস্থা থেকে 
উন্নতির একটি পথই হুল বিজ্ঞানের গভীব অনুশীলন ও প্রয়োগ এবং বিজ্ঞানের প্রচারের , 
ব্যবস্থা। স্বভাবতই দেশের মানুষ ভারতের স্বল্পসংখ্যক বিজ্ঞানকর্মীদেব সম্মেলনের 
দিকে চিরকালই গভীর আগ্রহে তাকিয়ে থেকেছেন, এবাবও 'ছলেন।- বিশেষ করে 
স্বাধীনতা পরে তাঁদের এই প্রত্যাশা বেড়ে গেছে অনেকখানি । 


কিন্তু এবার যেভাবে বিজ্ঞান কংগ্রেসটি পাঁরচাঁলত হল তাতে প্রত্যেকটি সৎ 'ীবজ্ঞান- 
কমণ ও জনগণ একটা তীব্র ব্যর্থতা বোধ না করে পাবেনান! 'ভিড়াক্রান্ত প্রোগ্রাম ও 
শ্রতিসখকর প্রচারের অভাব ছল না। »িল্তু অংশগ্রহণকারী প্রত্যেকাঁট বৈজ্ঞানিকই 
সমস্ত ব্যাপারটিকে একটি শখের মেলা ছাড়া আব কিছ: ভাবতে পাবতেন না। কয়েকজন 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞাঁনক স্পষ্টভাষাতেই তাঁদের বিরান্ত প্রকাশ কবেন। শীবাঁশস্ট বৈজ্ঞাঁনক 
মেজর জেনারেল শোখে তো প্রকাশ্যেই ঘোবণা করেন যে বিজ্ঞান কংগ্রেস তার চাঁবন্র হারাতে 
বসেছে এবং ভারতীয় ও বিদেশী বৈজ্ঞানকদের একটি প্রমোদসভায পাঁবণত হতে শর 
করেছে। এই স্পন্টোন্তিতে রাষ্ট্রনেতাদের মহলে খানক অস্বাঁস্ত জাগে বটে, কন্তু কত- 
টুকু কর্ণপাত তাঁরা করবেন তা বলা কঠিন। 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রধান লক্ষ্ই হল, বিজ্ঞান-কমশীরা সারা বছরে যে সব গবেষণা 
কবেছেন তার আলোচনা-সমালোচনার ব্যবস্থা করা এবং বিজ্ঞানগ্বুদের কাছ থেকে 
গঠনমূলক সমালোচনা ও উপদেশ গ্রহণ করে আরো ভালো 'বজ্ঞান-অনুশীলন ও গবে- 
ষণার পথ উন্মুক্ত করা! 


কিন্তু ঠিক এই গুরুত্বপূর্ণ কাজটিকেই এবার ঠেলে সাঁরযে রাখা হয়েছে! এব জন্য 
প্রোগ্রামে বিশেষ কোনো সময়ই দেয়া হয়ান। -তা নিযে কোনো আলোচনা হল না। 
তার বদলে সময দেয়া হল শুধু রাষ্ট্রনেতা ও মন্ত্রীদের আভিভাবণের জন্য, আমান্তিত 
{বদেশ' বৈজ্ঞানকদের বক্তৃতার জন্য। এমন কি একাঁট বিদেশী ওষুধে কোম্পানির 
প্রাতানাঁধব, নিজ পেটেন্টগুির প্রচারের জন্য। বাঁক সমষটুকু চলে গেল চা-পান সভা 
ও সামাঁজক মেলামেশার গহববে। শেষ পর্যন্ত খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ডাঃ হোর যে সভা- 
পাঁতর আঁভভাষণ দেবেন ঠিক ছিল সোঁটও বাতিল করতে হল রাষ্ট্রনায়কদেব বন্তৃতার চাপো। 


কংগ্রেসেব আব একটি লজ্জাকর কণীর্ত হল-সোবিয়েত ইউনিষন, চন, অথবা অন্যান্য 
গণতান্ত্রিক দেশের বৈজ্ঞাঁনকদের বর্জন করা। সকলেই জানেন এই সমস্ত দেশে আজ 
বিজ্ঞানের বিপুল প্রসাব ঘটছে! তাঁবা নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক সূত্র আবিচ্কার করছেন। 
।সকলেই জানেন, বৈজ্ঞানিক জ্ঞানেব ক্ষেত্রে দেয়াল তুলতে গেলেই বিজ্ঞান তাব বিশ্বতাৎপর্য 
হারয়ে বসে। | 

অথচ সাম্প্রাতককালে এই প্রথম ভারতবর্ষ থেকে নিমন্ত্রণ গেল সবদেশে, শুধু নিমন্্রণ 
করা হল না সোঁবয়েত চাঁন প্রভাত দেশেব বৈজ্ঞাঁনকদের। 





এ 
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বিজ্ঞান কংগ্রেস এইভাবে জ্ঞান ও বাঁদ্ধর এমন এক চরম দৈন্য ও সংকার্ণতা প্রকাশ 
কবেছে যা বিজ্ঞানকেই রুদ্ধ করবে। 

বিজ্ঞান কংগ্রেস দেশবাসীকে হতাশ করেছে, কিন্তু আশান্বিত করবে বিজ্ঞান কমণী- 
'দেবই আব একটি সংস্থা, বিজ্ঞান-কর্মী সামীত। কংগ্রেস অধিবেশনের সরে ১৫০০ 
সদস্যাবীশষ্ট এই সাঁগাতরও বাৎসাঁবক অধিবেশন হয়' লক্ষেযীতেই। এদের সম্মেলনের 
“একটা বৌশষ্ট্যই হল 'জ্ঞানকর্মীদেব সামাঁজক ভূমিকা সম্পকে গভীর সচেতনতা । তাঁরা 
"একটি প্রস্তাথে দাবি কবেছেন আণবিক ও জাঁবাণু অস্ত্রের প্রয়োগ নিষিদ্ধ করা হোক, 
এবং এই ধরনের মারণাস্ত্র শানিত করার জন্য গবেষণা পারত্যাগ করাব হ্রন্য তাঁরা আবেদন 
জানিয়েছেন। তাঁদেব একটি গঢ়বনত্বপূর্ণ প্রস্তাবে দা করা হয়েছে যে, মোনাজাইট ধবনের 
সামাঁরক কাঁচামাল বাইবে চালান না দিয়ে দেশেই সেগুলির নিষ্কাশন করা হোক এবং 
বঙ্গোপসাগর অণ্চলে পেট্রল পাওষা যায কিনা তার ,অনুসন্ধান শুরু করা হোক। 

উল্লেখযোগ্য যে মোনাজাইট সম্পর্কে ভারত সরকাব একাট বিদেশশ ফার্মের সঙ্গে চুক্তি 
করেছেন কিন্তু চুক্তির শর্তাবল? প্রকাশ করা হয়নি। বঙ্গোপসাগরেও একটি আমেরিকান 
কোম্পানি ফোটোগ্রাফ প্রভৃতি সমেত -একাঁট বিশঢু অন:সন্ধানকার্য ও সার্ভে করেছেন, 
কিন্তু তার ফলও গোপন রাখা হয়েছে। 

সম্মেলনে বর্তমান অর্থনৈতিক সংকট প্রাতিরিধানের জন্যেও দাঁব জানানো হয়েছে, 
কারণ এই সংকটের অবসান করতে পারলেই আমাদের দেশে বিজ্ঞানের ব্যাপক প্রয়োগ ও 
অনুশীলন সম্ভব হতে পাবে। , 

বিজ্ঞানকাঁ সম্মেলন যে দেশ-প্রেম ও বিশ্বশান্তিব জন্য দাঁযত্ববোধের দূঢ় মনোভাব 
প্রদর্শন করেছেন তাকে আমরা সাগ্রহ অভিনন্দন জানাই। পাঁরমল চৌধ্যরদ 


শিক্ষা এবং সরকারণ হস্তক্ষেপ 
শিক্ষা-সংকোচনের যে সরকাবী নীতি চালু করা হইতেছে, তাহা এদেশের সমস্ত সংস্কাত 
কর্মীকেই চিন্তিত কাঁবয়া তুলিতেছে। তাহার বিরুদ্ধে জনগণ এবং ছান্র-িক্ষাবদ ও 
সংস্কৃতি-কমাঁদের পক্ষ হইতে প্রাতবাদও গাঁড়য়া উাঠতেছে। 

সম্প্রতি এই প্রসঙ্গে আরো এক ধরনেব যে বিপদ দেখা দিয়াছে, তহার প্রাতও সমস্ত 
সংফ্কৃতি কর্মী ও জনগণেব দৃষ্টি আকর্ষণ করা জরুরী হইয়া পাঁড়য়াছে। এই বিপদাট 
হইল মাঁকনি প্রভৃতি বাস্ট্রের মতো শিশক্ষা-সংস্কাতিব ক্ষেত্রে সরকারের ক্রমবর্ধমান হস্ত- 
ক্ষেপ এবং বিশেষ কারিষা 'অবাগ্ছিত' নাম দিয়া খ্যাতনামা 'শক্ষািদদের 'িতাড়ন। 

পশ্চিমবঙ্গ সবকারের শিক্ষা দপ্তবের নির্দেশক্রমে বালীগঞ্জ মুরলীধর গার্লস 
কলেজের ভাইস-প্রান্সিপ্যাল শ্রীভোলানাথ ঘোষের দশ বছরের চাকুরী খতম হইতে চলিয়াছে। 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা-ীবভাগাীয় অধিকর্তা তাঁহার বিরুদ্ধে ‘অবাঞ্চিত' এই অস্পষ্ট 
আঁভযোগ আনয়ন করিয়াছেন কিন্তু এই অভিযোগের প্রকৃত কারণ ?ক তাহা জানাইবার 
এন্য বাব বাব অনুরোধ কবা সত্বেও শক্ষা-দপ্তরেব আঁধকর্তাব নীরবতা ভঙ্গ হয় নাই। 
উল্লেখযোগ্য যে শ্রীফূত ঘোষ এই কলেজে দশ বছরেব বোঁশ কাজ কাঁবতেছেন এবং শিক্ষক 
হিসাবে তিনি রীতিমত খ্যাতমান। এই সরকারী "নির্দেশের প্রাতবাদে পশ্চিমবঙ্গ কলেজ 
ও 'ঁবশ্বাবদ্যালয 'শক্ষক সংস্থাব অবৈতাঁনক সম্পাদক এক বিবৃতিদ্তে বলিখাছেন যে, 
কলেজ পাঁরচালনার ব্যাপারে জাতীয় সবকার যেরুপ হস্তক্ষেপের নীতি অনুসরণ কাঁরয়া 
শলয়াছেন, তাহা সত্যই পবিতাপের বিয়ষ--শিক্ষার প্রতি যাহাদের সত্যকাব দবদ আছে 


/) 
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তাহাদের এই সরকার হস্তক্ষেপ রোধে ব্রত হওয়া আজ অবশ্য কর্তব্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
- কারণ অরকারণ হস্তক্ষেপে নীতিতে এখন, 'শক্ষার সহিত সম্পর্কহীন কারণে সরকারী 
সাহায্যপ্রাপ্ত 'বিদ্যায়তনের ‘শিক্ষকদের শাধস্তদানের .লক্ষণ ক্রমশ স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 
আশা কাঁর প্রত্যেকাট সংস্কৃতিকর্মী শক্ষক-সংস্থার এই দাবিকে সমর্থন করিবেন 

এবং খ্যাতনামা শিক্ষাবুদদের বিভাড়নের এই জঘন্য আদেশের প্রতিবাদে দাঁড়াবেন 
নগেন্দ্রন্দ্র সেন 


সংস্কাতির তৃষা 
2 মতো বনেদী প্রাত্ঠানগুলির- 
নায়কেরা যখন প্রত্যহ তাঁদের ব্যর্থতার পরিচয় দিয়ে চলেছেন, যখন কেন্দ্রীয় এবং প্রাদোশক 
সরকারগাঁল শিক্ষা এবং সংস্কীতর বর্তমান আয়োজনগীলকেও সংকুচিত করার জন্য 
বদ্ধপরিকর, সেই সময় অন্যাদকে আরো কতকগুলি ঘটনা ঘটছে যা গভীর তাৎপর্যপূর্ণ 

এট হল, সরকারণ দাক্ষিণ্যের অভাব সত্বেও, সংস্কাত ক্ষেত্রে দাঁক্ষণপল্থী গুরনদের 
ব্যর্থতা ও শবর্পতা সত্বেও জনগণের »সাংকৃতিক সৃষ্টি ও আয়োজনের এক স্বতস্ফ্ত' 
সাংস্কৃতিক উদ্যম। সংবাদপত্রের বিজ্ঞপ্তি স্তম্ভে দূ্টি দিলেই আন্দাজ করা অসম্ভব 
হবে না যে জেলায় জেলায়, পাড়ায় প্রাড়ায়, সংস্কৃতি সঙ্ঘ, প্রতিষ্ঠান এবং তরুণদের 
উৎসাহে রাঁচিত হচ্ছে জনগণেব নিজস্ব সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টার কী বিস্ময়কর কাহিনী । 

তার সব কাহিনী জান না! তার সব খবর হাতে এসে পড়ে না। তবু যেটুকু খবর 
আমাদের দপ্তরে এসে পেণছচ্ছে তার কয়েকটি দণ্টান্তই যথেষ্ট উৎসাহোদ্দপক। এমনি 
এক কাঁহনী সৃষ্ট করেছেন--কলকাতার জাহাজী শ্রমিকেরা । {বলাত' মালিকদের ববুদ্ধে 
সংগ্রাম করতে করতেই, এই অর্ধাশাক্ষত ও আঁশক্ষিত কিন্তু বার শ্রামকেরা নিজেদের 
মধ্য থেকেই খুজে নিয়েছেন তাঁদের নাট্যকারকে। নিজেদের সংগ্রামের বাস্তব কাহিনী 
সেই নাটকে। 

এমাঁন এক কাঁহনী এসেছে ম্যার্শদাবাদের গ্রাম থেকে। গ্রামের চাষী গোপাল 
মন্ডল। পৃরনো ধরনের যাত্রায় আর তাঁব মন বসেনি। নিজের যতটুকু শিক্ষা আছে, 
ততটুকুব জোবেই 'তাঁন লিখেছেন এক যান্রা। কৃষকদের দুর্ভাগ্য এবং জাঁমদারের অত্যা- 
চারের 'বরুদ্ধের সংগ্রামের ডাকই হল সে-যাত্রার ব্যয়! 

এমন কাঁহনা -আছে বজবজ শ্রামকদেব মধ্যে, বারাকপুরের হিন্দ্তানী শ্রমিকদের 
মধ্যে, কাঁলঘাটের বস্তীবাসীদের মধ্যে এবং হয়তো আরো অনেক কৃষক অগ্চলেব মধ্যে। 

সবচেয়ে নঃসম্বল মানুষদের এই নতুন ধবনের প্রচেস্টার সঙ্গে সঙ্গে আছে সাধারণ 
মধ্যাবত্ত নিম্নমধ্যাবত্ত মানুষদের নতুন করে সঙ্ঘ, পাঠাগার ও সংস্কৃতি আলোচনার এক 
ব্যাপক সাড়া। গত কয়েকমাসের মধ্যেই নিজচ্ব উদ্যমে বিভিন্ন অঞ্চলে স্থাপিত হয়েছে 
নতুন পাঠাগার ; নতুন নতুন সংস্কৃতি সঙ্ঘ, গাঁরফাব সংস্কৃতি-রূপনাট্য, উত্তরপাড়াব 
রতি বাগনানের হারপ গ্রামের হারপ প্র্গীত সঙ্ঘ থেকে শুরু করে 
বেলঘাঁরয়া, কেন্টনগর, আন্দুল প্রভৃতি 'বাঁভন্ন গ্রাম ও শহরে অনেক নতুন নতুন সংস্কাঁত কেন্দু 
এসে পেশছচ্ছে। এই অনূষ্ঠানগ্রীল থেকে ক্রমেই দাঁব উঠছে জানার, আবো জানার, 
এবং পুরাতন সংস্কৃতি সত্ঘগ্ালব ব কর্মপ্রচেষ্টার দৈনাঁন্দন সংবাদ আমাদের কাছে 
আরো অগ্রসব হবার। র্‌ পর 
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এবং সত্যসত্যই আরো অগ্রসর হতে হলে, জনগণের এই স্বতস্ফূর্ত শান্তকে সত্যই 
আবো সার্থক করে তুলতে হলে 1বশেষ প্রয়োজন হল 2525 
‘এক হয়ে দাঁড়ানো, 'হসাব-নিকাশ করা, অগ্রগমনের পথ স্থির করা। টি 

আসন্ন প্রগাঁত লেখক ও শিল্পী সম্মেলন এই এক EA CONE TE 
সাঁহত্যগত ও 'শিল্পগত প্রধান প্রশ্নগুলির সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপকতর সংস্কৃতি-ক্ষেত্রের পক্ষে 
"গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যেকটি প্রশ্নেরও আলোচনা এখানে উপস্থিত করা" অরে তা থেকে উপযৃন্ত 
পথানর্দেশও. সম্ভব হবে। প্রবীণ ও নবীন, অগ্রগণ্য ও সদ্যআগত, দক্ষ ও আনিপুণ, 
নাগাঁরক ও গ্রামীন সমস্ত প্রকার সংস্কৃতি প্রচষ্টা ও প্রতিভার এক উপযন্ত মিলনক্ষের 
হোক এই সম্মেলন। 

সম্মেলনের জন্য যে প্রস্তাত কমিটি গঠিত হয়েছে তাতে 'বাশষ্ট সাহাত্যিকবৃন্দ 
ছাড়াও স্বভাবতই বহু সংস্কাতি-সঙ্ঘেব প্রাতনাধি যোগ 'দিয়েছেন। প্রস্তুতি কাঁমাট থেকে 
কষেকাঁটি সাব-কাঁমটিও গঠিত হয়েছে। প্রস্তুতি কামাট একটি প্রস্তাবে স্থির করেছেন 
যে সম্মেলন থেকে প্রতি বৎসর শ্রেষ্ঠ প্রগাঁত সাহিত্যিকদের সম্মানত করার জন্য কাব 
সুকান্ত ভট্টাচার্যের নামে এক বা একাধিক পুরস্কার ঘোষণা করা হবে। 

আশা কার, এই সম্মেলন উপলক্ষে দলমতাবীর্বিশেষে প্রত্যেকটি শিল্পী প্রত্যেকটি 
লেখকের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকটি অণ্চল ও প্রত্যেকটি সংস্কাঁত-কমাঁও উদ্যোগ হযে উঠ- 
বেন। বাঙলা শল্পসাহত্য ও সংস্কৃতি-জনবনের জন্য সমবেত হোক বাঙলার সমগ্র 


সাংস্কৃতিক উদ্যম। 
নন ভৌমিক 


সারা ভারত গণনাট্য সঙ্ঘের সপ্তম সম্মেলন 
আগামী ৬ই থেকে ১০ই মার্চ সারা ভারত গণনাট্য সঞ্ঘের সপ্তম সম্মেলনের অন্জ্ঠান। 
কোথায হবে সেটি এখনো চূড়ান্তরূপে স্থির হয়ান। আশাকার শীঘ্রই তা জানানো 
সম্ভব হবে। 

গণনাট্য সঙ্ঘের জন্মের পর দশ বছরেরও বেশি ন পার হরে গেল। এই শতাব্দীর পঞ্চম 
দশক থেকে ফ্যাসাবরোঁধী ও স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্য থেকে জন্ম নিয়ে সঙ্ঘ চেষ্টা কবে 
এসেছে, যাতে তার সঙ্গীত ও নাটকের মধ্য দিয়ে জনগণের আশা আকাঙ্ক্ষা রূপ পায়, যাতে 
জনগণের জন্য কাজ করার সাধাবণ আদর্শ যাঁরা গ্রহণ কবেন, তাঁবা সকলেই সমবেত হতে 
পারেন এই মণ্টটিতে। | 

সঙ্বের আগামী সম্মেলন একটি অত্যন্ত গুরুতপূর্ণ সম্মেলন। কারণ এই দীর্ঘ 
দশ বছরের অস্তিত্বের মধ্যে গণনাট্য সঙ্ঘ যেমন গ্র্ত্বপূর্ণ সাফল্যের গর্ব করতে পারেন, 
তেমাঁন, তার কতকগদীল দূর্বলতারও "হিসাব করার প্রয়োজন হবে। জন্মের প্রথম ছয় 
বংসরেই সঙ্ঘ, কতকগ্দাল অঞ্চলে শ্তিশালী ইউনিট গড়ে তুলতে সমর্থ হয়, অনেক জনীপ্রয় 
ও শক্তিশালী লোকসঙ্গীত ও “শিল্পকে পুনরুজ্জীবিত করে, এবং তার সঙ্গীত, নৃত্য, নাটক, 
ও ছায়ানতত্য দিয়ে বিভিন্ন অংশের নরনাবীকে উদ্বুদ্ধ করে তোলে। স্বাধীনতাঃসংগ্রামে 
গণনাট্য সঙ্ঘ অংশ নেন, জনগণের আঁধকারের গান গেয়ে, সাম্রাজ্যবাদী নৃশংসতার স্বরুপ 
দৌখয়ে, ১৩৫০-এব দভির্ষ, ৪৬ সালের দাঙ্গা, এবং যুদ্ধ পরবর্তী গণ-অভ্যু্থানের দিন- 
গঢ়লতে গণনাট্য সঙ্ঘ তার শিল্পে নিয়ে এসেছে সাম্প্রদা্‌য়ক সম্প্রীতির আদর্শ, স্বাধীনতা- 


* সংগ্রামের প্রেরণা; জনগণের সংগ্রামের বাণী। অনেক শ্রেষ্ঠ শিল্পী এই সময় সন্ঘে যোগ 


oy 


৭২ "পরিচয় , | [ মাঘ 
দেন ও সঙ্ঘের উদ্যোগে অনেক নতুন শিল্পীও সম্ট হন। কিন্তু সঙ্ঘ অবশ্য আরো নতুন 
লেখক শিল্পী সৃষ্ট করতে পাবোন, সঙ্ঘের মধ্যে খানক উন্নাসিকতা দ্রোষ দেখা দেয়, জন- 
গণের সংগ্রামের বাণী তেমন সবলে প্রকাশ পেতে পারে না; ব্যাপক জনগণের সঙ্গে সঙ্ঘের, 
যোগাযোগ স্ঙ্কীর্ণ হতে থাকে। পরবর্তী বছরগ্দীলতে আহমেদাবাদ সম্মেলনের পর. 
সঙ্ঘের ওপব নেমে আসে নৃশংস সরকারী আঘাত! এই আঘাতের সামনে সঙ্ঘের কর্ম ও. 
শিল্পীরা অপূর্ব দহড়তা ও আত্মত্যাগের পাঁরচয় দেন। 'কল্তু সঙ্গে সঙ্গে সঙ্ঘ এই সময়ে 
আবার ক্রমেই জনগণ ও প্রকৃত শিল্পী ও সংস্কৃতি-কর্মীদের কাছ থেকে "বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন।' 
সঙ্ঘের ?শল্পস্ষ্টির মধ্যে দেখা দেয় শিম্পমানের প্রাতি অবহেলা, জীবন বামন স্লোগান- - 
সর্বস্বতা এবং নানা ধরনের সঙ্কীর্ণতা। ' 

সোঁভাগ্যরমে ১৯৫০ সালের মধ্যবতরশ সময় থেকে আবার একট নতুন হাওয়া আসে। 
সাধাবণ নির্বাচন এবং তার পরবর্তী* সময় থেকে জনগণের' মধ্য থেকে ব্যাপকভাবে ক্রমেই 
দাঁব উঠতে থাকে প্রগাঁতশীল গান, নাটক ও 'শল্প-সৃষ্টির। প্রগাতাশল্পীদের সাঁম্মীলত 
ও গণনাট্য সঙ্ঘের পূনগঠিন ও প্রসাবের এক গুরুত্বপূর্ণ সুযোগ দেখা দেয়। এই পুন- 
গঠিনের দিকে ছু কাজ হয়েছে, কিন্তু এখনো বহু কাজই বাকি। 

এই পাঁরস্থিতিতে সঙ্ঘের সপ্তম সম্মেলন! এই সম্মেলনে তাই দাঁ্ঘ দশ বছরের 
বাভন্ন পর্যায়ের সাফল্য ও দুর্বলতা থেকে সঙ্বকে গ্রহণ করতে হবে উপয্যন্ত শিক্ষা, এবং 
এক বিপুল অগ্রগমনের পথ করে নিতে হবে। 

সম্মেলনের জন্য প্রস্তাবিত কার্যক্রমের মধ্যে আছে নিম্নালাখত 'বাভন্ন বিষয়ের ওপর 


.বশদ আলোচনা-(১) সঙ্গীত (২) থিয়েটার (৩) নৃত্য ও ছায়ানৃত্য (৪) ফিল্ম ৫) 


সংগঠন। 'বাভন্ প্রদেশের প্রারতানীধদল এই সমস্ত বিষয়ের, ওপর যে নিবন্ধগ্ীল রচনা 
করবেন, সম্মেলন সেগ্াল 'বভিন্ন কাঁমশনে ভাগ হয়ে শুনবেন ও আলোচনা করবেন। এই 
বিষয়গুলির ওপর গুরুত্বপূর্ণ ও জীবন্ত আলোচনার মধ্য থেকে সম্মেলন উপয্ব্ত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে সমর্থ হবেন। 

সম্মেলন থেকে বিশেষ করে সত্যের সংগঠনটিকে শাক্তশালী করে তোলার কথা বিবেচনা 
করা হবে। সারাভারত কেন্দ্র; দৈর্নান্দন কাজ চালানোর মতো উপযুন্ত সংগঠন, সাংস্কতিক - 
দল এবং সৃষ্টমূলক সামগ্রীর লেনদেন, আন্তজাতক শিল্পীদের সঙ্গে সম্পর্ক, শিক্ষা 
শাবব, প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় এই আলোচনার মধ্যে পড়বে। | 

সম্মেলনে একাঁট আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান.হবে তার সাংস্কৃতিক উৎসব। গণনাট্য সঙ্ঘ এবং 
অনুরূপ সহধর্মী সংগঠনগঢ়াল এই অনুষ্ঠানে তাঁদের ধারণাগুলির বাস্তব রুপ দান করবেন, 
তাই এই অনুষ্ঠান সম্মেলনের একটি গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ । ীবাভন্ন ভাষাভাষী এক শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর সামনে 'বাঁভন্ন ভাষাভাষা প্রদেশ থেকে যে 'াভল্ন লোক-শিল্প এবং নাটক-সঙ্গীত- 
নৃত্যাদর এই অনুষ্ঠান দেখানো হবে তার ওপর সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীর কাছ থেকে সমা- 
লোচনা ও মতামত সংগ্রহের ব্যবস্থাও হবে। এই অনূষ্ঠানগুলির ওপর 'ইউানিটি' পত্রিকা 
থেকে পূরসকার ঘোষণা করা হয়েছে। bi 

আশাকরি, ভারতের জনগণের 'বাভন্ন জাঁতব বিভিন্ন কণ্ঠ এক অপূর্ব একতানে বেজে 
উঠবে এই সম্মেলন থেকে। এই সম্মেলন সবদিক 'দয়ে সফল করার জন্য বাঙলার শিল্পী 
ও লেক-শল্পীরাও 'পাছিয়ে থাকবেন না। 

< নিরঞ্জন সেন 
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সামাজ্যবাছী সং্কৃতি-প্রসঙ্গে 
ননী ভোঁমিক 


বাংলা স্াাহত্যের বর্তমান এবং ভাবষ্যৎ নিয়ে চিন্তাশীল মহলে একাঁট আলোড়ন 
দেখা 1দয়েছে। একথা প্রায় সকলেই অনুভব করছেন যে বাংলা সাহিত্য সত্য- 
সত্যই কতকগীল বিপদের সম্মুখীন। এই অনুভাতিটা কোথাও প্রকাশ পাচ্ছে 
অন্ধ আক্ষেপে কোথাও অস্পষ্ট প্রাতবাদে। কিন্তু প্রকাশ যাই হোক, কোনো 
সন্দেহ নেই যে কতকগ্াীল আবাঞ্ছনীয় দক সম্পর্কে আমাদের সচেতন হয়ে 
ওঠার দারুণ প্রয়োজন দেখা দিয়েছে । সম্প্রীত প্রগাত লেখক ও শিল্প 
সম্মেলনের প্রস্তুতি কাঁমাটর পক্ষ থেকে যে আবেদনপন্র প্রচারিত হয়েছে তাতে 
শবদেশের বিকৃত সংস্কাতির কুপ্রভাব’ সম্পর্কে বিশেষ করে দ্যাম্ট আকর্ষণ করা 
হয়েছে। বস্তুত এ সম্পর্কে চেতনা এবং ব্যাপক আলোচনা একান্ত জরদ্রী। 
কারণ, কতকগ্ীল জানস খারাপ তা অস্পত্টভাবে জানাটাই যথেষ্ট নয়। 
রোগকে প্রাতহত করতে হলে রোগের প্রকীত এবং লক্ষণ সম্পর্কেও জ্ঞান 
প্রয়োজন। বিদেশের বিকৃত সংস্কতি প্রতিহত করতে হলেও আগে তার 
সম্পর্কে সঠিক ধারণা প্রয়োজন । 

'বশেষ করে এইজন্য, যে এদেশে অন্ধভাবে একটা ধারণা আছে যে এ 
' সংস্কতি পশ্চিমের বলেই বুঁঝ খারাপ। পাঁণ্ডিত নেহরুর মতো শিক্ষিত 
ব্যান্তুও সম্প্রাত তাঁর পূর্বের নানা উক্তি বিস্মৃত হয়ে এই অস্পন্টতারই প্রশ্রয় 
দিতে শুরু করেছেন। গত বৎসর লেক ময়দানে কংগ্রেসের হে আঁধবেশন হয় 
তাতে নেহরু বোঝাবার চেষ্টা করেন যে, যান্ত্িক সভ্যতার সঙ্গে জাঁড়ত থাকাটাই 
বুঝ দোষের ৷ বলা বাহুল্য, এটি একটি হাস্যকর ভ্রান্তি। আমাদের দেশের চাষীরা 
-লাঙলের সঙ্গে জড়িত থাকাতে '্ার্শদা” গান ভ্রন্ট হয়নি, নৌকোর সঙ্গে জড়িত 
থেকে ভাটয়ালও বিকৃত হয়ান, বরং স্কা্তই পেয়েছে। পশ্চাংৎপদ হলেও এ- 
গ্ীলও যন্ম্। তব; উপরোক্ত সংস্কাঁত যে বিষান্ত তার কারণ এ সংশ্লিষ্ট একটি 
বিষান্ত শ্রেণীর সঙ্গে- পশ্চিমের সাগ্রাজ্যবাদী-যুদ্ধবাদী পরীজপাতি শ্রেণীর সঙ্গে। 
বাংলা সাহিত্যের অতীত ও ভাঁবধ্যৎকে যাঁদ আমরা নিশ্চিত করতে চাই, তবে এই 
'িপদটির প্রকৃত স্বরূপ নির্ধারণ এবং তার হসাবাঁনকাশ একান্ত প্রয়োজন! 
মাকিন সংস্কাতি 
বাংলা সাহিত্য ও সংস্কীতির পক্ষে বষবৎ পাঁরত্যাজ্য একটি প্রভাব হল মার্কন 
সাম্রাজ্যবাদের সাম্প্রাতক সাংস্কৃতিক আভষান। এই সংস্কাতির কতকগুলি 
দক এমনই নগ্ন” এমনই কদর্য যাতে এদেশের সাধারণ মানুষের মনে আবিলম্বে 
তার 'বরুদ্ধে একটি প্রবল প্রাতীক্রিয়া না জেগে পারোনি। মাঁক্ন সংস্কাঁতির 
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এমনি একটি দিক হল তার অসুস্থ কামোন্মাদনা। প্রতিক্রিয়া যখন একটি 
শ্রেণীকে আচ্ছন্ন করে, তখন তার সাহিত্য হয় শুধু যৌনাবকার। আমাদের 
দেশের অনাতি-অতাতের বাবু-জামদারী ও রাজদরবারী সংস্কাত তার একটি 
বড়ো দক্টান্ত। কিন্তু মা্কন একচেটিয়া পঁজপাঁতদের আশ্রয়ে যৌনাঁবকাতির 
যে বান ডেকেছে তার বর্বরতা সম্ভবত সমস্ত এীতিহাঁসক দ্টান্তকেই ছাপিয়ে 
গেছে। রাশ রাশি সচিত্র যৌন পাত্রকা থেকে শুরু করে হলিউড ফিল্মের 
রঙীন নারীদের ও এমনাকি ধর্ষণের দশ্য প্রদর্শন প্রভাত পূনরুল্লেখ নিষ্প্রর়ো- 
জন। সুখের বিষয় এই বিশেষ ধরনের বিকাঁতর শীবর্ধে আমাদের দেশে 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিবাদ এত ব্যাপক হয়ে ওঠে যে, এমনকি মন্ত্র কেশকারকে 
পর্যন্ত তার বিরদ্ধে মত প্রকাশ করতে হয়। 
"কিন্তু মনে রাখা দরকার যে মাঁক্নী সংস্কাতর বিকৃতি শুধু এই যৌন 
মাদকতাতেই সীমাবদ্ধ নয়। এট তার একটি দিক মান্র। মাক্নী সংস্কৃতির - 
বিকৃতির আর একাঁট দিক হল তার অবাস্তব রোমহরাঁপ্রয়্তা। তথাকথিত 
[ডিটেকটিভ কাহিনী, লক্ষ্যহীন নৃশংসতা ও হত্যাকাণ্ডের এই স্রোত যে ক 
স্যাচন্তিত বীভৎসতায় নামতে পারে, সে সম্পর্কে অনেকেই সচেতন নন। এই 
' খুনজখমী ‘সাঁহত্য'র প্রধান লক্ষ্যই হল বাীভৎসতার গুণকীর্তন। 'রোপ” নামক 
ফিল্মের নায়ক খুন করে কিন্তু সে উন্মাদও নয়, খুনের কোনো উদ্দেশ্যও নেই । 
* মানুষের সুস্থ চিত্তবৃত্তিকে ধীরে ধীরে অসার ও বর্বর করে তোলার জন্য এমন 
ছাঁব তোলা হচ্ছে, যেখানে দেখানো হয় কিভাবে ধারে ধীরে একটি মানুষকে 
পষে মারা হচ্ছে, {কভাবে উপুপাঁর ঘসি খেয়ে বাক্সং প্রাতিদন্বীর চোখ 
গলে যাচ্ছে, কিভাবে কোজে দ্বাঁপে শায়েস্তা করা হচ্ছে বন্দীদের । খুনের 
জন্য খনন থেকে ধৰংসের জন্য ধৰংসের এক উদ্দেশ্যহণীন বিভীষিকাও সম্প্রাত, 
ব্যাপকভাবে প্রচারত হতে শুরু করেছে। আণাঁবক বোমায় সোবিয়েত দেশ 
ধ্বংসের বিস্তারিত সচিত্র কল্পনা স্থান পায় 'কাঁলিয়ার' পাত্রকায়। 'হোয়েন 
ওয়ালড্‌স্‌ কোলাইড" বা 'ডোস্টনেশন মুন’ নামক ছবিতে একমাত্র উপজীব্য 
হল উদ্দেশ্যহীন ধৰংসের এক কাঁজ্পত িভশীষকা। 

এর তৃতীয় একটি দিক হল তার বিকট আত্মনিগ্রহ ও তীব্র নৈরাশ্য প্রচার : 
আত্মশন্তিতে মানুষ ও জনগণ যে অভিশাপের ওপর জয়ী হতে সক্ষম, নিজ 
ভাগ্য রচনার ক্ষমতা যে মানুষেরই হাতে, এই সত্যাট চাপা দেওয়ার মতো একটি 
'সাহত্য-সংস্কৃতি, আজ মার্কন শাসকদের বড়োই প্রয়োজন। যৌন মাদকতা 
ও রোমহর্ষ উত্তেজনার স্থুলতায় যাদের আচ্ছন্ন করা সম্ভব নয়, তাদের জন্য 
বিশেষ ব্যবস্থা হচ্ছে এই নৈরাশ্যবাদ। হতাশা ও নৈরাশ্যের বাণী ইীতিপূর্বেও 
শোনা গেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু মাকন প্রকাশকদের উদ্যোগে সম্প্রাত পৃথবণর 
সেরা নৈরাশ্যবাদীদের সবচেয়ে সুকৌশল রচনাগ্দালকে যেভাবে সচান্তিত- 
রূপে প্রচারের ব্যবস্থা হয়েছে তার অমানীষকতার তুলনা বিরল। 'এঁলঅট, 
পাউণ্ড, কোয়েসলাব, কাফকা প্রভাত কয়েকাঁট নামের উল্লেখই যথেন্ট। এলিঅটের 
কৌশল শুধু মানুষকে ইতর প্রাণীতে পাঁরণত করার এক বিকৃত ছায়াজগত 
সৃষ্টির দক্ষতায়। বুদ্ধি ও বিচারের একটা ভান খাড়া করে এই সব বাঁদ্ধ- 
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জীবীদের সম্ট চারতেরা হঠাৎ আবিভ্কার করে যে 'নাজৰ' (বা অন্য কোনো) 
আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ অর্থহীন, মনুষ্যসমাজের আসন্ন মান্তর আদর্শাট 
নিন্দনীয়, ভবিষ্যতের জন্য জনগণের সংগ্রাম নিব্বাদ্ধতা। 

_ এই সংস্কীতর চতুর্থ দিক হল তার য্যান্ত বিরোধিতা, রহস্যবাদের 'দক। 
মানব সভ্যতার এক শ্রেষ্ঠ সম্পদ হল যুক্তি ও বিজ্ঞান মাকিন আঁধপত্যে 
এই বিজ্ঞান আজ নিষেধের সম্ম্খীন। শুধ যুদ্ধ, শুধু ধবংসশান্তির দিকেই 
আজ চাঁলত করার চেষ্টা হচ্ছে বিজ্ঞানকে অন্যাদকে ববজ্ঞনের স্বাভাবিক 
অগ্রগাঁত; জনগণের মঙ্গল সাধনের জন্য তার ক্ষমতাকে, উৎপাদন শান্তর অভূত- 
পূর্ব সম্ভাবনাকে চেষ্টা হচ্ছে রোধ করে রাখার। জিলা 
য্ান্তবাদী চিন্তার প্রত্যেকাঁট এতিহ্য। প্রকৃত যুক্তি ও চিন্তার সম্পদে সাহিত্যকে 
মূল্যবান না করে তুলে শুরু হয়েছে যান্ত বিসর্জনের ওকালাতি, বিজ্ঞান ও 
বস্তুবাদী চিন্তার 'আঁনবার্” ব্যর্থতার প্রচার, শিল্প আচ্ছন্ন হচ্ছে এীলঅট ও 
মরিয়াকের ধর্মরহস্যবাদের আত্মসমর্পণে, ধূমবাদের ততে! 'বশেষ করে, 
সামাজিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই য্যক্তি-িবসরজন ও অপবিজ্ঞানের প্রাবল্য ভয়াবহ । 
এই অপবিজ্ঞান প্রচার করে চলেছে, খাদ্য সমস্যা সমাধানের জন্য পৃথিবীর 
মানবজাতির বিপুল অংশের ধংস নাকি সভ্যতার জন্যই প্রয়োজন! জল্মগত- 
ভাবে কিছ জাত নাক অন্য জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ! জনগণের সংগ্রাম 
'দাঙ্গা'মান্র এবং বাস্তব কারণের মধ্যে তার প্রাতকার খোঁজা অর্থহীন কারণ 
তার উৎস নাক মানুষের 'মনোবিকলনী” কোনো কমপ্লেক্সের মধ্যেই নিহিত! 

এর পণ্ম দিক হল তার তার জাতি-বিদ্বেষী অহর্ডকার। আমোরকার 
নিজ দেশে নিগ্রো নির্যাতনের বীভৎস কাঁহনী এবং তাকে আবৃত অথবা সম- 
স্থন করে রাখার মতো সংবাদ, উপন্যাস ও ফিল্মের দক্টান্ত এদেশেও অজানা 
নয়। এরই সঙ্গে লক্ষ্য করার বিষয় হল এই যে এই জাত-অহঙ্কার মাত্র 
নিগ্রোদের বিরুদ্ধেই প্রযোজ্য, তা নয়। সমগ্র কৃষ্ণকায় ও পাঁতিকায় জনসাধা- 
রণ, সমগ্র এঁশয়াবাসী, রাশিয়ান, বুলগেরিয়ান প্রভাত সমগ্র স্লাভজাতিগোষ্ঠ 
তো বটেই, এমনাঁক ফরাসি, ইংরাজ, ইতালিয়ানও তা থেকে রেহাই পাচ্ছে না। 
এই কলকাতাতেই “পাঁকং এক্সপ্রেস’ নামে একাঁট ফিল্ম দেখানো হয়েছে, 
যেখানে মহান চীনবাসীদের চাত্রত করা হয়েছে অসভ্য, ক্ুড, কোলাহলপ্রবণ 
‘জাতি’ হিসাবে। নিউজ রীল দেখানো হয়েছে যেখানে বীর কোরয়াবাসীদের 
উপাস্থত করা হয়েছে দুর্বোধ্য মনক পশুর সমতুল্য করে। পন্র-পান্রকা মারফত 
দৈনান্দন সোবিয়েতাঁবরোধাী কুৎসার তো লেখাজোখা নেই। স্বভাবতই, কৃষ্ণ- 
কায় প্রাচ্যদেশনয় ভারতবাসীও এই জাতি অহঙ্কারের অপমান থেকে রেহাই 
পায়ান। আমোরকার মিস মেয়ো একদা ভারতবর্ষ সম্পর্কে অবাধ কুৎসা 
প্রচারে কুখ্যাত হয়েছিলেন। আমোরকার কাছে একদা রবান্দ্রনাথকেও 
তাচ্ছিল্য সইতে হয়েছিল। কিন্তু এরকম ঘটনা শুধু অতাঁতেরই ঘটনা নয়। 
এখনো, পশ্চিম বাংলার আমেরিকা-দরদ প্রধানমল্তীকেও আমোরকার হোটেলে 
দুর্ব্যবহার পোয়াতে হয়, এখনো মার্কন পত্র-পান্রকায় মাঝে মাঝেই গাঁলবার্ষত 
হয় শান্তিকামী ভারতবাসীর উদ্দেশে, এখনো এমন চলাচ্চন্র নার্মত হয়, 
যেখানে ভারতবাসীর প্রকৃত মর্যাদা আদৌ রক্ষিত হয় না। 'জনসূংখ্যা বাঁদ্ধর" 
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মানবাবদ্ধেষী থয়োঁর প্রচারের সময় আজও দলিল পুস্তকে ভারতবাসীকে - 
উল্লেখ করা হয় ভারত ও চীনের দণ্গলগুলো’ বলে। কয়েক বছর পূর্বে 
বোম্বাইয়ে যে সংস্কৃত সম্মেলন হয়, তাতে ভারতের সংস্কৃতিকে 'গোরুর 
সংস্কীতি, বলে যে উপহাস করা হয়েছিল, তা নিশ্চয়ই অনেকে ভোলেনান। 

একই মাঁক্নী.জাতি-অহঙ্কারের ঠিক উল্টো 1পঠেই আছে অন্য জাতির 
জন্য জাতিসন্তাহীনতার (কস্মোপালিটানজম্‌) এক িষময় মতবাদ । এই মত- 
বাদ আহ্বান করে; বিশ্ব সরকার, ম্ব সভ্যতা ইত্যাদির নামে 'বাভন্ন জাঁতর 
জাতীয় সার্বভৌমত্ব পাঁরত্যাগ করতে, 'মার্কনী জীবন যাত্রার অনুকরণে নিজ 
দেশের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য, স্বকীয় রুচি ও স্বাজাত্যবোধকে বিসর্জন দিতে । 
কৃত্রিম বর্ণ গন্ধ-স্বরের এক লক্ষ-ন্্ প্রচার ও আয়োজনের মধ্যে দিয়ে অনবরত 
বাটা নি রাতে নো যাজাতি জার মি মজার 
মার্কনী হাওয়াই শার্ট ও কোকোকোলার তুলনায় অন্যদেশের ধুতচাদর, অন্য- 
'প্রয়তা কৃপমস্ডুকতা মান্র। অন্যজাতির জাতিসন্তাহীনতা, এবং তাদের সবার 
ওপরে মার্কন জাতির শ্রেষ্ঠত্ব এই হচ্ছে বিশ্বের জন্য মাক্ন সংস্কৃতির 
- নদেশ। 
"_ সবোপাঁর, এই সংস্কাতির একটি প্রকাশ্য দক হল তার উলঙ্গ যুদ্ধ 
. প্রচার! * সংবাদপত্র সাঁহত্য ও অসংখ্য নিউজ রীল মারফত, ভয়েস অব আমে- 
1রকার পণচশাঁট ভাষা মারফত, প্রাতাঁদন ২৪ ঘণ্টা চলেছে এই যুদ্ধের জন্য 
প্রচার, আণবিক বোমা ও জীবাণু অস্ত নিয়ে উন্মাদ অহঙ্কার এবং আন 
ষাঁঙক কুৎসার স্রোত। এই প্রচারের একমান্র উপজীব্য হচ্ছে মিথ্যা। 
গোয়েবল্‌স্‌-এর নীতি রপ্ত করে মাঁকন শাসকেরা 'স্থর করেছেন যতো 
বড়ো মিথ্যা, তত উচ্চকণ্ঠে চাই তার ঘোষণা । 

এই হচ্ছে 'মার্কনী' সংস্কীতর কয়েকটি প্রধান দিক। লালসা অথবা 
রোমহর্ষ উত্তেজনা, নৈরাশ্যবাদ অথবা রহস্যবাদ_যখনই যে রূপেই এর আত্ম- 
প্রকাশ ঘটুক না কেন, তার একমাত্র নৈতিক বাণনই হল তীব্রতম মানব বিদ্বেষের 
বাণী। এ সংস্কাতি জীবন্ত মানুষকে দেখে ভীত ; জীবন্ত মানুষের আত্ম- 
বিস্মৃত বিকীত ও ধংবসসাধনই তার চরম ক্রিয়া । 

এবং তার প্রধান লক্ষ্যই হল ডলার কর্তৃক সর্বোচ্চ মুনাফার "পাঁবন্র' আধি- 
কার প্রাতষ্ঠা, অন্য জাত ও রাষ্ট্রের ওপর মার্কন জাত শ্রেম্ঠত্বের আঁধপত্য 
স্থাপন। এর কণ্ঠে তাই যুদ্ধের হুঙ্কার, এর উল্লাস তাই শুধু লালসা 
বঈভৎসতা ও দস্যুতার দৈনান্দন গণকীর্তনে, এর কৌশল তাই শুধ নার্ব- 
চার িথ্যাচারে । 
'ন্রটিশ আধিপত্য 
প্রধানত মাঁকন উদ্যোগে প্রচারিত সংস্কৃতির এই কদর্য মৃর্ত তার ব্যাপকতা 
ও প্রচারদক্ষতায় আমাদের উৎকণ্ঠা সাাঁন্ট করলেও, মনে রাখা প্রয়োজন যে, 
এগযীল আমাদের কাছে একেবারে নতুন নয়। মূলত এমাঁন ধারা কতকগ্াঁল 
আক্রমণের বিরুদ্ধে আমাদের জাতীয় সাঁহত্যকে নানা সময়ে দাঁড়াতে হয়েছে। 
কংগ্রেসী নায়কেরা আজ তা ভুলতে চাইলেও, বাংলা ভুলতে পারে না. 








১৩৫৯] সাম্রাজ্যবাদী সংস্কাত-প্রসঙ্গে ৭৭ 


যে 'বকব'তর এই বনেদী কেন্দ্রটি ছিল ভারতের প্রভূ 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদ স্বয়ং। 
ভারতের সংস্কাত শুধু মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের কাছেই উপহাস্য নয়; তিক 
একই উপহাস ধানত হয়োছল একশ বছর আগে মেকলের ভীন্ততে 'ইওরোপীয় 
গ্রন্থাগারের একটিমাত্র শেলফের কাছে ভারতবর্ষ ও আরবের সমগ্র দেশজ 
সাহত্য দাঁড়াতে পারে না! 

মার্কিন কর্তৃক ব্যবহৃত আজকের গ্যাউলো-স্যাক্শন, জাতিকৌলিন্যের 
ঠিক এই ব্যালাটরই ব্যাপক প্রচার ঘটান 'ব্রাটশ রাষ্ট্রনায়ক জোসেফ চেম্বার 
লেন স্বয়ং_ক গার্বত, কী অধ্যবসায়ী, আত্মবি*বাসপরায়ণ ও দডরচিত্ত এই 
গ্যাউলো-স্যাকশন জাত...বিশবসভ্যতা ও ভাবষ্যং ইতিহাসের প্রধান শান্ত 
তারা হবে আঁনবার্ধ ভাবেই") 

পশ্চাৎপদ দেশের’ জন্য ট্রুমানী পয়েন্ট ফোর'-এর সঙ্গে ভেদ নেই 
ররাটশ উদ্ভাবত 'ম্বেতজাতর বোঝা'র সঙ্গে। সংস্কৃতির নামে যুদ্ধের 
যে গুণকীর্তন আমাদের স্তাদ্ভিত করছে তার সূত্রপাত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
আদরের বৈতালিক কপাঁলঙ্‌এর মধ্যে। 

এবং শুধু সূত্রপাত নয়, দীর্ঘাদন ধরে ব্রিটিশ ব্যাদ্ধজীবাদের একাংশ 
থেকে যে বিকৃত ভাবধারা সমষ্ট এবং আজ পর্যন্ত আমাদের দেশে অবাধে 
প্রচারিত হয়ে আসছে, বহুক্ষেত্রে তাই নতুন করে চালান আসছে মাঁক'ন 
প্রকাশালয় থেকে। 

মার্কন ছাপমারা কামোন্মাদনার যে চিত্র আজ আমাদের শিহরিত করেছে, 
কয়েক দশক আগে থেকে তারই সূচনা 'আধ্াঁনক ইংরাজি সাহিত্যের 
নামে এখানকার বাঁদ্ধ্জীবীদের একাংশকে মৃণ্ধ করার প্রয়াস পেয়েছিল ; 
সর্বক্ষেত্রে অপবিজ্ঞানের যে প্রাবল্য আজ আমাদের উদ্বিগ্ন করতে শুর 
করেছে, ইংরাজি প্রকাশকদের উদ্যোগে ফ্রয়েড ও হাক্সাল প্রভৃতির সেই মত- 
বাদ বহু পূর্ব থেকেই আমাদের চিন্তাকে বিকৃত করতে শুর করে। যে 
রহস্যবাদ আজ মাঁকন প্রাতক্রিয়ার পক্ষেও বড়ো আদরের, এদেশে বহু পূর্বেই 

বস্তুত, 'ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তার ইংরোজ ভাষা ও ইংরৌজ শিক্ষার ভার 
চাঁপয়ে আমাদের জাতীয় সাহত্যকে পিষ্ট করার সঙ্গে সঙ্গে তাকে বকৃত 
করারও আপ্রাণ চেষ্টা করে এসেছে। সেই ভাষার পাষাণভার এবং সেই প্রচেষ্টা 
জনজা বর্তমান। আজো আমাদের আইন ইংরাঁজ ধারণা ছাড়া চলে না। 
আজো একটা ইংরাজি সংবধানই আমাদের ওপর চাপানো। ইংরেজ অথবা 
গাক্ন_দুঁটি পৃথক বৈষাঁয়ক গোষ্ঠীর লক্ষ্য সাধন করতে চাইলেও 
সাংস্কৃতিক ভাববস্তুর ক্ষেত্রে তাদের প্রকাতিটা মূলত তফাত নয়। একচোঁটয়া 
পুঁজিবাদের একই সাধারণ অধঃপতনে উভয়ে চিহৃত। 

একই এলিঅট উভয় সাম্রাজ্যবাদেরই কাব; 'ব্রাটশ ইশারউড আর অডেন 
আশ্রয় পায় ডলারের ছত্রছায়ায় ; এটম বোমার মতো মারণ অস্ত্রের সমর্থনে 
এগয়ে আসেন ব্রিটিশ দাশানক রাসেল। মার্কনী নয়া ম্যালথাসবাদকে 
সজোরে সমর্থন করে ব্রিটিশ হাক্সালি ঘোষণা করেন-_মানব ইতিহাসের একটা 
নতুন দৃম্টভঙ্গি প্রয়োজন। নিজেদের জন্মগত গুণাবলী অথবা জীবন ও 
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অভিজ্ঞতার গুণাবলীর প্রশ্ন না বিচার করে জীবের পাঁরমাণগত বাঁদ্ধমাতই 
যে ভালো, ভগবানের দোহাই এমন কথা বিশ্বাস করতে হবে কেন?’ 
আত্মবিস্মৃতির বিরদ্ধে 

আমরাও বলি, ভগবানের দোহাই, মানব ইতিহাস, সভ্যতা ও সংস্কাতির 
এই সাম্রাজ্যবাদী বীভৎসতার কোনো প্রয়োজন নেই বাংলার, কোনো প্রয়োজন 
নেই' ভারতবর্ষের ।. এর স্পর্শ কুষ্ঠরোগের মতোই আমাদের জাতীয় সাহিত্যের 
প্রকৃত এতহ্যের পক্ষে মারাত্মক। চণ্ডীদাস-মধ্বস্‌দন-রবীন্দরনাথের নার্ম আঁকা 
বে সাহিত্যে আমাদের উত্তরাধিকার নানা অসম্পূর্ণতা সত্বেও তার এমন 
একটা মূল্য আছে, যার সঙ্গে এই ধরনের বিকাতির কোনো তুলনাই সম্ভব 
নয়। দেশ ও মানুষের প্রতি শ্রদ্ধার গৌরবে এ সাহিত্যের শ্রেষ্ট নিদর্শনগুলি 
মহান। একথা আজ স্মরণ করার প্রয়োজন আছে যে একদা আমাদেরই কাব 
চন্ডীদাস বলেছিলেন_সবার উপরে মানুষ সত্য। বাংলার এই বাণীর সঙ্গে 
ক এীলঅটের 'নেড়ী কুকুরের খেশক কান্না'র এতটুকু তুলনাও সম্ভব? 
সৌন্দর্যের খাঁন উদ্ধার করে গেছেন বাংলার লোক কাব, বৈষ্ণব কবিরা, বাংলার 
রবীন্দ্রনাথ। এর পাশে কি স্বপ্নেও দাঁড় করানো সম্ভব চিউইংগাম আর 
কোকোকোলাকে, হাওয়াই শার্ট আর জ্যাজ নৃত্যকে? 

সনদীর্ঘ কালের ইতিহাসে বাংলা দেশের মানুষ গড়ে তুলেছেন ক্রমেই 
বাস্তবমুখী একটা রীতি, ক্রমেই জনগণ-মুখাী একটা প্রবণতা । আমাদের এই 
দীনবন্ধু, শরৎচন্দ্র, নজরুলের সঙ্গে কি কোনো বিচার সম্ভব পশ্চিমের 
আধুনিক রক্তশূন্য, প্লটশন্য, বিন্ত হতাশার? 

' বাংলায় চিন্তাশান্তি একদা সারা ভারতের শ্রদ্ধাই শুধু নয়, বিশ্বের গণ- 
তান্রক জনমতের প্রশংসাও আকর্ষণ করেছিল। অতাঁতের দপঙ্কর আর 
উত্তর-ভারতী থেকে শুরু করে এ-যুগের রামমোহন, বিদ্যাসাগর, রমেশ দত্ত 
অথবা রামেন্দ্রস্ন্দর, প্রমথ চৌধুরী অথবা জগদীশচন্দ্র-শুধূ অল্প কয়েকটি 
নামের উল্লেখই যথেম্ট। বিজ্ঞান এবং সমাজ চিন্তার ক্ষেত্রে আমাদের শ্রেষ্ঠ- 
সন্তানেরা যে অবদান দিতে চেয়েছেন অসম্পূর্ণতা সত্তেও তার মধ্যে ক্মেই 
সুস্পষ্ট হয়ে জেগেছে যুক্তি ও বিচারের প্রতি একটা আনুগত্যের ধারা অন্ধতা 
ও কুসংস্কারের প্রতি ক্ষমাহীনতার পৌরুষ। 

বাংলার এই বিচার প্রয়তা ও বৈজ্ঞানিক প্রাতভা 'ক গ্রহণ করবে সাম্প্রাতক 
অদষ্টবাদ ও মানুষের বুদ্ধির অবশ্যম্ভাবী পরাজয়ের দর্শনকে 2 

সর্বোপাঁর বাংলার একটি প্রধান মন্ত্র হল তার অভয় মন্দ, নিজ ভাগ্য রচনার 
জন্য জনগণের আঁধকার ও শান্তিতে আস্থাস্থাপনের মন্ত। উদ্ধত 'ব্রাটশ 
সাম্রাজ্যবাদের রক্ত আঁখ তুচ্ছ করেই আমাদের নজরুল, আমাদের রবীন্দ্রনাথে 
জেগেছিল মাভৈ আহ্বান, ‘শেষ পর্যন্ত মানুষের ওপর বিশ্বাস’ রেখে যাবার 
ডাক। এই অপূর্ব নৈতিক বাণীর ক সহ্য করতে পারে আইসেনহাওয়ার এবং 
তার সমগ্র মানববিদ্বেষী সংস্কৃতির মনোহারী পসরাকে। 

- এবং ঠিক এই এীতহ্যটই আজ আক্রান্ত । কারণ আধ্নক সাম্রাজ্যবাদী 
সংস্কাঁতিকে যাঁদ ভালো লাগাতে হয়, তবে সবার আগে ছিখ্ড়ে ফেলতে হয় 
চণ্ডীদাসকে, তবে সবর অলক্ষ্যে ভূলে যেতে হয় রবীন্দ্রনাথকে । 
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সে দর্ভাগ্য যেন না আসে। 

আমরা জান, এক লঙ্জার ইতিহাস আমাদের পেছনে রয়ে গেছে। 
বাংলার জীবনে একদা. এসোঁছল আত্মীবস্মৃতির এক চরম মূহূর্ত। বাঙালীকে 
তখন শেখানোর চেষ্টা হয়েছিল ইংরাজিতে কথা বলতে, ইতরাঁজতে স্বপ্ন 
দেখতে । যখন আপন ভূলে পরদ্বারে হাত পাতাতেই ছল সভ্যতার পাশ- 
মার্কা। 

কিন্তু সে মুহূর্ত ক্ষণস্থায়ী। শাসকদের ব্যবস্থা ও দণ্ড সত্তেও বাংলার 
গর্বে বুকটান করে দাঁড়াবার মতো মানুষের অভাব হয়নি; এমন প্রতিভা 
বাংলার মাটিতেই জন্ম 'নয়েছে, যা পাশ্চাত্য সভ্যতা-সংস্কাতির প্রকৃত সম্পদের 
মূল্য অনুভব করেও একথা জানয়ে গেছেন_-হে বঙ্গ, ভান্ডারে তব 'বাবধ 
রতন.। - 

কিন্তু ঠিক এইখানেই কংগ্রেসী নায়ক ও সাহাত্যকদের পক্ষ থেকে এতিহ্য 
সম্পকে যে মতবাদ প্রচারিত করা হচ্ছে, তা ঠিক উল্টো কাজই করবে। লেক 
ময়দানের উক্ত আঁধবেশনে অতুল্য ঘোষ প্রমূখ অস্াহাত্যক এবং তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সাহাত্যিক বাংলা দেশ এবং বিশেষ করে বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসকে 'বকৃত করে 'স্থর করেছিলেন আমাদের এ্রীতহ্য নাক, মসালম 
ও যুক্তনষ্ঠ বাঙালীদের বাদ ‘য়ে শুধু হিন্দ: ধর্মগুর নদের মধ্যেই সীমাবর্ধধ ! 
পন্ডিত নেহরু স্থির করে দেন যুক্ত, মানবতা, এবং স্বাজাত্যবোধ নয়, আমাদের 
সংস্কৃতির প্রাণ নাক শুধু “মাধুর্য!” 

স্পষ্টতই ভারতীয় সংস্কৃতির এই এীতহ্য হলে সাম্রাজ্যবাদী সংস্কাতির 
সম্পর্কে প্রীতরোধের প্রশ্নই থাকে না। কারণ ধর্মরহস্যবাদের সঙ্গে মার্কী 
সংস্কৃতির দিলটাই বৌশ। এলিঅুট, হাক্সাল প্রভৃতির মতবাদ থেকে পরম- 
হংসবাদ বোঁশ তফাতে নয়। এীতহ্যের এই 'কংগ্রেসী ধারণা তাই আমাদের 
জাতীয় সাঁহত্য থেকে বর্জন করে য্যান্তবাদকে এবং পথ করে দেয় যাতে রবীন্দ্র 
নাথ দীনবন্ধু মাইকেল নজরুলকে মানুষ ভুলতে পারে। 

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের আক্রমণ এবং কংগ্লেসী নায়কদের ইচ্ছা সত্তেও বাংলার 
প্রকৃত এরীতহ্যকে বাংলা ভুলবে না, ভুলতে পারে না। ৃঁ 

আত্মীবস্মৃতির আর একটা তরঙ্গ যাঁদ আজ আবার বাঙলাকে ও ভারত- 
বর্ষকে নতুন মূর্তিতে আচ্ছন্ন করতে এসে থাকে, তবে তাকে প্রাতহত করার 
মতো শান্তও এই বাংলার মাটিতে, এ্রীতহ্যে এবং তার মানুষের মধ্যেই বর্তমান। 
দেশীয় অন্তা 
শঁকন্তু এ তরঙ্গ প্রাতহত করা যায় না, যাঁদ না সঙ্গে সঙ্গে দেশের অভ্যন্তরেও 
যে অন্ধতার জঞ্জাল, যে অধঃপাঁতিত কুসংস্কারের স্রোত বর্তমান তার বিরুদ্ধেও 
আমরা সচেতন হয়ে না উাঠি। . 

দুর্ভাগ্যের কথা এই যে দেশের অভ্যন্তরে এমান কতকগ্যল মধ্য- 
যূগীয় কুসংস্কারাচ্ছন্ন ধ্যানধারণা দীর্ঘাদন আমাদের জনসাধারণকে এবং 
আমাদের জাতীয় সাহত্যকে অচলায়তনে বেধে রাখতে চেয়েছে এবং আজো 
চাইছে। অথচ আজকের বাংলা সাহিত্যকে এই সামন্ততন্ত্রীয় অনুশাসনকে 
সমগ্রান্য করেই িকাঁশত হতে হয়েছে। সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডতেরা একদা বাংলা ভাষায় 
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{লখনপঠনের জন্য নরকের নির্দেশ 'দিয়েছিলেন। মৌলবারা ফতোয়া দিয়ে- 
ছিলেন যে আঙুল বাংলা লিখবে, তাকে কেটে ফেলার। কিন্তু বাংলা সা'হত্য 
গড়ে উঠেছে এমানিধারা ফতোয়া অগ্রাহ্য করেই। ধমশীয় কুপ্রথাগল প্রয়ো- 
জনায় এই কথা প্রমাণ করার জন্য সাহিত্য’ বাংলা দেশেও কম লেখা হয়ানি। 
কিন্তু তাকে বন করেই এগিয়ে এসেছে বাংলা সাহত্য- এগিয়ে এসেছেন 
রামমোহন-বিদ্যাসাগর-মধসদন। রামমোহনের বিরুদ্ধে যে ছড়া কাটা 
হয়েছিল বাংলা দেশ তাকে সাহিত্য বলে তুলে রাখোন, আধুনিক 'িচার- 
শলতাকে নিন্দা করে যে হিন্দ গোঁড়ামর সূত্রপাত হয়েছিল কলকাতার 
অধিকাংশ ‘বাব’ জমিদার, রাজাবাহাদদরদের প্রশ্রয়ে তাকে প্রকৃত বাংলা-সাহিত্য 
বলে বাংলাদেশে আজ আর কেউ মনে রাখেন না, কিন্তু মনে রাখেন বিদ্যাসাগরকে, 
মধ্স্দনকে। 

কিন্তু কুসংস্কারের যে জঞ্জালের বিরুদ্ধে আমাদের সাহিত্য ও আমাদের 
জনগণকে দাঁড়াতে হয়েছে, আজো তার জের মেটানো সম্ভব হয়ান। নির্মল 
বিচারের প্রাত নিষ্ঠা নয়, বাংলা দেশের অভ্যন্তরে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
আজো ধুয়া উঠছে পহন্দু' সংস্কাতির, নতুন করে প্রাতষ্ঠা হচ্ছে ধর্মীয় অব- 
নামে পাঁরত্যাগ করো য্যান্ত ও বিজ্ঞানকে। 

সামাজিক যে কুপ্রথাগুলি দীর্ঘাদন ধরে আমাদের সমাজকে পঙ্গু করে 
রাখছে, আজো সেই পণপ্রথা, জাতিভেদ, নারীর প্রতি বৈষম্য, আমাদের সাহত্যে 
ও সমাজের কোনো কোনো ক্ষেত্রে সমর্থন পেয়ে আসছে । 
গণের শান্তুকে 'নাক্কয় করে রাখতে চেয়েছে, স্বামী, ভূস্বামী ও উচ্চ শ্রেণী- 
বর্ণের প্রতি 'নার্ঘচার আনুগত্যের অনুশাসন আজো কার্যক্ষেত্রে বর্তমান, 
আজো আমাদের সাহিত্যের কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রকাশ পেয়ে চলেছে মানুষ 
ও জনগণের নিজস্ব প্রচেষ্টার প্রতি ওুদ্ধত্য ও বিদ্বেষ, ব্যন্তির সুস্থ বিকাশের 
প্রাত অশ্রদ্ধা। 

সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির বিষক্লিয়ার বিরুদ্ধে যাঁদ আমাদের সাহিত্যকে 
রক্ষা ও অগ্রসর করতে হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে দেশের অভ্যন্তরের এই মিথ্যা ও 
ক্ষদ্রতার বিরুদ্ধেও আমাদের দাঁড়াতে হবে। কারণ, দেশজ প্রাতীরুয়াশশল 
এই ধ্যানধারণাগুির একটা আপাত বৈদেশিক বিরুদ্ঘতা কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
দেখা গেলেও তা আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির প্রকৃত উন্নয়ন ঘটাতে সক্ষম 
নয়, বরং কার্যক্ষেত্রে এই ধ্যান-ধারণাগল সাগ্রাজ্যবাদকেই সাহায্য করেছে। 
সাম্প্রদায়িকতার প্রচারে সবচেয়ে যাঁদ কারো লাভ হয়, তবে তা এখানকার 
ভুদ্বামীদের শুধুই নয়, ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যবাদেরও। ধর্মীয় রহস্য ও অদৃম্ট- 
বাদের প্রচারে যাঁদ কেউ তুষ্ট হন, তবে তা শুধু এখানকার কায়েম" স্বার্থরাই 
নন, ইংলণ্ড আমেরিকার কায়েমী স্বার্থেরাও। অরবিন্দ অথবা পরমহংসের 
রহস্যবাদ, আঁবলম্বে প্রশ্রয় পায় ইওরোপে, গান্ধীবাদ' গৃহীত হয়ে যায় 
সরাসরি ইউনেস্কোর অন্যতম সরকারী মতবাদ হসেবে। 

অন্যদিকে আমাদের জাতীয় সাহত্যের ইীতহাস ঠিক এই অক্ধতাব 
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দিরুদ্ধেও দণ্ডায়মান হবার ইাঁতহাস। সত্য যে অনেক গোঁড়া ব্রাহ্মণ-পন্ডিতও, 
ইংরাজি আচারের প্রত বিতৃষ্ণ জ্ঞাপন করোছিলেন, ধকন্তু বাংলা সাহিত্য যাঁদের 
হাতে অগ্রসর হয়েছে তাঁরা হলেন সেই মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, যাঁরা 
“নিজদেশের হ্ুদ্রতার প্রাতও ক্ষমাহীন, দেশজ প্রাতিক্রিয়ার প্রাতও নিজ্কর্ণ। 
ভাবাদর্শের খোলাহাওয়া 
সাম্রাজ্যবাদী বিকৃতি ও দেশীয় অন্ধতার বিরুদ্ধে যাঁদ'আমাদের জাতীয় 
সাহত্যকে রক্ষা ও অগ্রসর করতে হয়, তবে আমাদের একান্ত প্রয়োজন হল 
সংস্কীতর অবাধ বিনিময় 

বাংলা সংস্কৃতির পক্ষে মারাত্মক শুধু সেই সংস্কাতি যা সাম্রাজ্যবাদের 
পোষক। কিন্তু ইওরোপ বা আমোঁরকা সর্বত্রই এই বিকৃ্তর উল্টোদিকে 
আরো এক সাহত্য কুমবর্ধমান, যার দিকে চোখ বুজে থাকা আমাদের পক্ষে 
হবে দারুণ অন্ধতা। আমোরকা শুধু আইসেনহাওয়ারের নয়, আর এক 
আমোঁরকা আছে, যেখানে জন্ম নেন হুইটম্যান, মার্ক টোয়েন, যেখানে কণ্ঠ 
জাগে রোবসনের, হাওয়ার্ড ফাস্টের। আর এক ইংলণ্ড আছে যেখানে আবি- 
ভাব হয় শেকস্পীয়র আর নিউটনের, শোল আর র্যালফ ফক্সের। প্রকৃত 
ইংলণ্ড এবং প্রকৃত আমোরকার এই এম্বর্য থেকে আমরা মুখ ফারয়ে থাকতে 
রাজী নই। তেমান রাজী নই, দ্দানয়ার যেখানেই হোক না কেন, নতুন যে 
সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা চলেছে তকে বাদ দিতে। এমনি নতুন সংস্কৃতির একটি 
কেন্দ্র হল সোবিয়েত দেশ। এমান নতুন সংস্কাতির কাঁহনী আসছে চাঁন 
এবং অন্যান্য জনগণতন্রের দেশগ্ীল থেকে । এই সংস্কৃতির যে বাণী, তা 
হল সভ্যতার শ্রেষ্ঠ বাণী, তা প্রা্তাক্ঠত করছে মানুষকে, তা শ্রদ্ধা করছে 
স্বাধীনতা, গণতন্ত্র এবং শান্তির পাঁবন্র মূল্যগ্দলিকে। 

ধ্যানধারণাকে দেয়াল চেপে রাখা অসম্ভব ; যান্তি ও বিজ্ঞনের চার পাশে 
'নষেধ টানার অর্থই হল তাকে অকার্যকরী করে তোলা । সারা বিশ্বে ভাবের 
এই অবাধ খোলা হাওয়ায় আমরাও চাই কিছু দিতে, কিছ নতে। আমাদের 
নিজস্ব জাতীয় সাঁহত্যের ইতিহাস থেকেই আমরা জান যে ইংরাজ শাসনকে 
ধিক্কার দিলেও পাশ্চাত্য জ্ঞানাবিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ সম্পদগ্যালর প্রাত আমরা অন্ধ 
থাঁকান বলেই সম্ভব হয়েছে মেঘনাদবধ কাব্যের, সৃষ্ট হয়েছে রবীন্দ্রনাথের ৷ 
সোঁবয়েত দেশ থেকে শুরু করে আজকের দ্ানয়াতেও জ্ঞানাবজ্ঞানের যে 
নতুনতর অগ্রগতি ঘটছে, তার পথে খল তুলে দেবার অর্থই হবে আত্মঘাতী । 
তা সাম্রাজ্যবাদী বিকৃতির প্রতিরোধ করতে প্রকৃতই সক্ষম হবে না, যেমন 
একাঁদন এমি খল তুলে দিয়ে সক্ষম হতে পারেনান আমাদের পাঁণ্ডত ও 
মৌলবারা, সক্ষম হতে পারেনান মহারাজা রাধাকান্তদেব। 

অথচ ঠিক এই উপদেশাঁটই আজ পুনরায় আসছে কংগ্রেসী নায়কদের কাছ 
থেকে। লেক ময়দানের উন্ত আধবেশনে পণ্ডিত নেহরু এবং তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় উভয়েই উপদেশ দিয়োছলেন শুধু সাম্রাজ্যবাদী সংস্কীত নয়, 
সোবয়েত সহ বিদেশের সমগ্র সংস্কৃতি থেকেই মুখ ফিরিয়ে থাকতে । কিন্তু 
এ হল অন্ধতা। আমাদের সমগ্র জাতীয় সাহত্যই এ অন্ধতার বিরুদ্ধে একটা 
প্রকাণ্ড সাক্ষ্য। এ মতবাদের নাম তৃতীয় শাঁবর দলেও তা অন্ধতা। এবং 
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শুধু অন্ধতা নয়, দারুণ একটি প্রবণ্টনা। কারণ আমরা জান কার্ক্ষেত্রে 
রেল বই-স্টল থেকে সোবিয়েত জ্ঞানবিজ্ঞানের বই বিতাড়িত হলেও আজো 
এদেশের ওপর চাপানো আছে ইংরাজিভাষা, ইংরাজ আইন, গ্রামাঞ্চলে পর্যন্ত 
ক্রমেই বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে আমোরিকান পত্রপত্রিকা ফিল্মের ও প্রচারকদের জন্য 
ঢালাও ব্যবস্থা ৷ 00 বলে ইণ্গ-মাঁকনি শিবিরের নিকট 
আত্মসমর্পণ । 


জনগণের জন্য 


অবাধ বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে অন্যাদকে প্রয়োজন একটা মাঁটির। সেই 
মাটি হল বাংলাদেশের জীবন্ত জনগণ। এই মাটি থেকে সরে গেলে সাহত্য 
' আর সাহত্য থাকে না। সমসামায়ক জীবন্ত জনগণের ওপর নির্ভর করতে 
না পারলে, সাম্রাজ্যবাদী বিকীতির স্পর্শকে রোধ করা অসম্ভব। আমাদের 
দেশের শ্রেজ্ঠ সাঁহত্য নিদ্শনগঁলর থেকেও আমরা এই শিক্ষাই নিতে পাঁর। 

EE HE GU 
হিন্দু ও তুকশী” শাসকদের নিপীড়নে। একজন কাব সৌদন 
EN OL CL aL ব্লাহ্মণেতর 
জনগণের ওপর। তার ফলে আমরা পেলাম চণ্ডীদাস এবং গভীরতর বাংলা 
সাহত্যকে। 

আমাদের দেশের জনগণ দীর্থীদন যাবত ইংরাজ শাসন ও জমিদার 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে নানারূপে নানাধরনের প্রচেষ্টায় জেগে উঠাঁছলেন। 
এমন কাব, উপন্যাঁসিক, নাট্যকার বাংলা দেশে ছিলেন, যাঁরা এই জনগণের 
পক্ষে কার্যক্ষেত্রে নানা ধরনে, নানা "মাত্রায় না দাঁড়িয়ে পারেনান। তার ফল 
আমাদের বহুপল্লাবত আধুনিক জাতীয় সাহত্য। 

আজকে যাঁদ আমাদের প্রকৃতই বিদেশের বিকৃত সংস্কাতর কুপ্রভাব রোধ 
করতে হয়, তবে শতাব্দী পূর্বের বঙ্গসন্তানদের মতোই তাকে রোধ করতে 
হবে নতুন সৃষ্ট দিয়ে, এবং এই নতুন জীবন্ত সাম্টর জন্য সচেতনভাবেই 
রি মাও-সে- 
তুং-এর কথায় "সম্টিমুলক শিল্প সাহিত্যের জন্য অফুরন্ত কাঁচামাল সরবরাহ 
করাব একমাত্র উৎস হল জনগণের জীবন। এবং যেহেতু এটা একমাত্র উৎস, 
তাই আর অন্য কোনো উৎস থাকতে পারে না! 

কিন্তু এ জনগণ একটা মনগড়া ধারণা মাত নয়, এ একটা জীবন্ত সত্তা 
-লেখকের ইচ্ছা-অনিচ্ছা-নরপেক্ষ -একটা বাস্তব শান্ত। আজ এই না 
অগ্রসর হয়ে চলেছেন তাঁদের ভাগ্য পাঁরবর্তনের জন্য, উন্নত ভাঁবষ্যতের জন্য। 
মাতৃভূমির পূর্ণ স্বাধীনতা শান্তি তাঁদের কাছে একটি পাঁবন্র আদর্শ গণতন্ত্র 
এবং জনগণের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠা তাদের সামনে একটি মহৎ কর্তব্য সাহত্যে 
বিকাতির যারা উৎস সেই সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্দ্রের বিরুদ্ধেই তাদের সংগ্রাস। 

মহৎ ভবিষ্যতের জন্য অগ্রসরমান এই জনগণই হল সেই নতুন সৃষ্টির 
উৎস ও প্রেরণা, যা সবচেয়ে সফলভাবে সাম্রাজ্যবাদী বিকৃতিকে রোধ করতে 
সক্ষম । 








১৩৫৯] সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতি-প্রসঙ্গে ৮৩ 


এবং ঠিক এইখানেই কংগ্রেস নায়ক ও সাহত্য-নায়কদের ঘোরতর আপাত্ত। 
উক্ত অধিবেশনে পাণ্ডত নেহরু উপদেশ 'দিয়োছলেন-_“সাহিত্য যেন বিরোধ 
সংঘর্ষ ও রুক্ষতা পারহার করে” এবং মাধূর্যকে আশ্রয় করে। তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় আরো অগ্রসর হয়ে আহ্বান করেন, “নিন্দা বিক্ষোভ ও দ্বার্ণ 
বাত্যায় আঁবচল থেকে যাঁরা কমশান্তি দিয়ে দেশকে নতুন করে সৃষ্ট করছেন, 
তাঁদের পাশে এসে দাঁড়াতে হবে দেশের মনন শান্তকে ৷” E 

ভাষাট সাহাত্যিক হলেও এ হল মাধূর্যের নামে জনগণের আশা-আকাঙ্ক্ষা 
ও সংগ্রামকে বর্জন করার এবং কংগ্রেসী নেতা ও মন্দের পেছনে দাঁড়ানোর 
আহ্বান। 

সম্প্রীত কটকে বঙ্গসাহিত্/ সম্মেলনে বনফূলও একই ভাবে ধিক্কার দিয়ে- 
ছিলেন সাহিত্যে জনগণের আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রতিফলনের প্রচেষ্টাকে এবং অপেক্ষা 
করতে বলেছেন কোনো আঁতমানব প্রাতিভার জন্য। 

ধর্মগুরু, প্রাতিভা বা প্রধান মন্ত্রীর নামে নিজদেশের অগ্রসরমান জন- 
সাধারণের প্রাত এই ধিক্কার আসলে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ বাণীর প্রাতিই 
ধক্কার। কারণ রবীন্দ্রনাথই শেবপর্যন্ত জনগণের ওপর বিশ্বাস রাখতে 
আহ্বান জানিয়ে গেছেন, মাটির কাছাকাছি যে আছে তার জন্য কান পেতে 
থাকতে শাঁখয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের এই বাণীকেই প্রগাঁত সাহত্য গ্রহণ করে 
ও তাকে অগ্রসর করে; বলে, সাহত্য জনগণের, সাহিত্যের আনুগত্য জনগণের 
প্রাত। . 

সাম্রাজ্যবাদী বাত প্রসঙ্গে এই হচ্ছে দুটি বিপরীত শচন্তা। একাঁট 
“চিন্তা কংগ্রেসী নায়কদের, অন্যাট প্রগাঁতশলতার। একটি. এই 
বকাঁতিকেই স্থায়ী করতে চায় অন্যট তাকে সত্যই প্রাতিরোধ করার সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলা দেশের গৌরবময় এঁতহ্যকে আরো অগ্রসর করতে সক্ষম। একাঁট পথ 
পরাজয়ের, অন্যটি সাফল্যের গ্যারান্টি । 

প্রগাতশীলতার এই পথ বাংলার প্রকৃর্ত এ্রীতিহ্যকে বিচার করে গ্রহণ করে, 
+কন্তু সবচেয়ে সফলভাবে. তার জন্য দাঁড়ায়, সংগ্রাম করে বাংলার স্বকীয় 
সাহত্যের জন্য” জাতীয় রুপ ও বৈশিষ্ট্যের জন্য এবং সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে 
এঁক্যবদ্ধ করতে চায় সমগ্র জাতকে। 

. কংগ্রেসী নায়কেরা চান দেশের পচনশশল অংশগুলিকে আঁকড়ে থাকতে । 
প্রকৃত স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের পাবন্র পতাকাও আজ তাঁদের চক্ষুশূল! 





সি 


শেষ ভ্রেখা 
পল 'এলনয়ার 


সবই সম্ভব ছিল অথচ পারিনি এতটুকু 
সর্বস্ব-উজাড়-করা প্রেম দিয়ে তব থাকে 


আকাশ সমুদ্র এ পৃথিবী 
লুপ্ত করে ফেলেছে আমাকে 


মানুষ দিয়েছে জন্ম আমাকে আবার। 


এখানে সমাধতলে তারই স্মৃতি, জীবনে যে ছল নিঃসংশয়_ 
উষার দাক্ষিণ্য আছে যুগে যুগান্তরে, 

'মরণের মুখোমুখী ভেবেছে যে জন্মাবে আবার 

উদয়াশখরে সূর্য যেমন অল্লান। 





এ জীবনে ছিল ক্লান্তি নিজের বা অপরের দায়ে, 
তবু তো চেয়েছি আমি নামাতে আপন ভার 

লঘুতর করে দিতে সর্বারন্ত ভাইদের বোঝা-_ 

সেই অকরুণ বোঝা যাকে টান জন্ম থেকে *মশানযান্রায় 


আমারই আশার নামে রেখোঁছ স্বাক্ষর এ অন্ধকার-পটে 


দাঁড়াও, বারেক তুমি ভেবে দেখ সেই বনভূমি 
ভেবে দেখ জীবন্ত রৌদ্রের স্পর্শে উদ্দীপ্ত প্রান্তর 
ভাবো সেই মুক্তিপথ শঙ্কাছায়াহীন গ্লানিহশন 


আমরাই সর্বোচ্চ আশা জীবনে ও আঁপ্নপরীক্ষায়॥ 


অনুবাদঃ মণীন্দ্র রায় 


সাওতাভি তি ০৫ 
[ সাঁওতালদের অনেক গান বাংলায় রচিত। ঠিক যেমনটি পাওয়া গেছে, তেমনটি 
রাখা হয়েছে। কোনোকিছুর অদলবদল আমার কাছে নিষ্প্রয়োজন বোধ হচ্ছে। কানে 
যেখানে খটকা লাগে যেমন “মলন ক'রো না" বা 'গলাতে ঝমক ঝমক'-এর জায়গায়), সেখানে 
চোখকে সজাগ রাখতে অনুরোধ কার। ছাবির সার দিয়ে বোনা সাঁওতাল গানের অনেক- 
-খাঁনই, কানকে খাড়া ক'রে রাখলে, হারাতে হবে ॥ 7] 


লাগড়ে রে 
১ ৬ 
মাঁট আমার ভাই বোন, মেলা এলম বেড়াতে 
'মাঁট আমার রানী। ঘরসংসার এড়াতে । 
মাটি আমার .মা বাবারে, ঘর এলি পছ পছ, 
'মাট কী তা জান! মেঘ ডেকেছে, বাবা! 
৭ 


কোপাই-এর জল কাচের মতো। 
কোপাই-এর জল মেয়ের মতো। 
মেয়ের মতো চুল রে 
"কোপাই নদীর বালি] 


৩ 


সাহেবডাঙার শাদা ঘোড়া, 
মতে রে, পা চলে না। 

আকাশে কড়াক্কড় মেঘের ঘা, 
মতে রে, বুক করে দুর দুর। 

সাহেবডাঙায় এতো ঘোড়া! 
{মতে রে, চোখ চলে না॥ 


হিরণপ্র যেয়ো না, ০.৮ 
বাবুর মতো বসো না, হেলে, হেলে, হেলে, 
কালকলম ধারো না, চারকলগাঁয় এলে। 
মিলন ক'রো না৷ দেখতে পেলে কাঁঃ 
৪ চারপো জোড়া চিতলে মাঠে 
উড়নি বনে, মুন্সি A মরা 
ঠা 3 টি ) I, 
সোনার বাঁশ কুঁড়য়ে পেলাম। নৌনার 'চুলে জট লেগেছে 
সেই বাঁশর ভিতরে তে কি! 
চান খেয়ে রে 
৮5৮ রি Bs 
বহু রে, বুক করে ধরমর!! 
শহর, শহর! 
“এক পয়সা বাঁশি। _ আমরা না নাচবো না! 
দু'পয়সা মল। শহর, শহর! 7 
কাক রে, বেটা মলো ধানের কলে 
চুড়ির দাম আনা আনা নাচবো না! 
বাঁড় ফিরে চল শহর, শহর! 


লাগড়ে 2 কোনো পরবের গান নয যা বারো মাস গাওয়া চলে। 


হেলে ঃ কোনে ছেলের নাম। 


চাবকল গ্াঁঃও একটি গ্রামের নাম। 


সংগ্রাহকঃ পৃথবীন্দ্র চক্রবত | 


শীত 
চিত্ত দাস 


শীতের শাসনে কাঁপে ঘরে আমার বুঁড়মা। 
কনকনে কশা হানে সর্বাজ্গে প্রহার 

রস্ত শুষে রন্ত টানে তার 

জমে, জমে রন্ত ক্রমে কী শক্ত জমাট বাঁধে। 


কনকনে কশা হানে সর্বাঙ্গে প্রহার 
দাঁতে দাঁত লাগে তার 
শব্দ যেন শীতের শাসন-শৃঙ্খল ভাঙার। 


কতদিন কতরাত 

ক্ষয়েছে দুচোখ 

শীত, কী শীত! 

তব এসো, তব একবার, 

ভর করে আমার দুহাতে 

ঘর থেকে বোরয়ে বাঁড়মা 

ছাইচাপা আগুনের মতো চোখ 

মেলে, কেপে, কেপে, কেপে, কেপে 


একবার ফেটে পড়ো আকাশের প্রান্ত থেকে 
প্রান্তজ্বলা বঙ্জের মতন 
আমার বাঁড়মা! 


সেই উজ্জ্বল বসন্তের চত্র্শপছী 
পখেন্দ পত্রী 


কনক-ীনকষ-কান্তি কে তুমি গো প্রবল পুরুষ 
আ মর আ মার সারা অঙ্গ জুড়ে গন্ধের আতর 
ঝলকে ঝলকে হেসে উতলা করেছো বনতল। 
তুম বাঁঝ সেই লোক যাকে খুজে অরণ্য পাগল 
অন্ধকারে গন্ধহারা ফুলের কেদেছে নিঃসহায় 
যাকে খুজে গাছে গাছে তীব্র আগ্নশিখার মাতন 
রক্তমাখা মুখ তুলে গোলাপ গেয়েছে যার গান। 


১৩৫৯ ] , কাবিতা ৮৭ 


| . ধন্য তুমি ধন্য বীর 'দা'বজয়ঁ প্রবল পুরুষ 
পথে পথে অত্যাচার লোলজিহহা জলাদের দাঁত 
হেমন্তের ষড়যন্ত্র শীতের কাঁঠন কারাগার 
"সে সব মাড়িয়ে এলে ক নির্ভয়ে জয়ের সাহসে। 
দুহাতে বাজাও আজ মুরজ মূরলী কত সুরে 
বুকের ফাটলে ঢালো অফুরন্ত যৌবনের ঢল। 
ধন্য তুমি হে বসন্ত এ’ প্রাণ-উতলা বনতলে? 


গ্রীষ্ম 


দেবব্রত সেনগুপ্ত 


একটা গাছের নিচে রোজ ওকে দেখি ভিক্ষে করতে 
শিল্পীর অত্যন্ত পুরোনো বিষয়বস্তুর মতো 

এ গাছ আর ফাটা হাত বাড়ানো ভিক্ষুকের বসার ভাঙ্গাঁট 
কোনো একাঁদন এ ভিক্ষুকের হাততালতে গাছের ওপরকার কয়েকটা পাঁখ 
উড়ে গেল। | 

শেষ পাতাঁট ঝরল। 

- ও বুঝতে পারল শীত উড়ে গেছে পাঁখগুলোর মতো, 

হালকা সবুজ রঙের বরফকুচো ছেয়ে গেল গাছের ডালে 

কালো পাখি, হলুদ পাঁখ শষ দিল 

বসন্ত এল ভিক্ষুকের প্রসারিত চৌচির হাতের ওপর । 

মাঝে মাঝে ওকে সন্ধে পর্যন্ত বসে থাকতে দেখতাম 
শুক্রপক্ষের শেষ চাঁদ উঠত আকাশে । 

ওখান থেকে, ওর ঠিক মুখোমুখী 

সন্ধ্যার. রাঙা চাঁদ 

একটা অত্যন্ত পুরোনো সত্যকে উপলাব্ধ করার মতো 

আনন্দে মহান হয়ে উঠি আম। 


সেদিন দেখলাম ও নেই, এ ভিক্ষুকটি 
সারারাত ওখানে থাকার দোষে 

নিয়ম এসে আইনের বালা পারিয়ে নিয়ে গেছে। 

ও কিসের জন্যে ছল? 

এ আকাশের রঙচঙে ছবিটা দেখার লোভে 

না, সেদিন আর থাকারই জায়গা ছিল না কোথাও 

ক করে জানব কেন। 

শূন্য জায়গাটায় একটি মেয়ে 

বাঁকড়া মাথায় ছোট্র হাত ডুবিয়ে ডুকারয়ে কেদে উঠল, 


~ 


৮৮ পাঁরচয় [ ফাল্গুন 


অনেকক্ষণ কাঁদল দাঁড়িয়ে 

তারপর কারু কাছে কোনো জবাব না-পেয়ে 

অন্যহাতের ওাঁপঠে চোখ মুছতে মুছতে 

চলল লম্বা সড়ক ধরে 

যেখানে ট্রাম লাইন, এীভন্যুর গাছগুলো, আকাশ আর চাঁদের আলোর 
গো , বিম্বগ্রাসী, চুম্বক বন্দ টির দকে 

যতদুর আমাকে ছাড়িয়ে যায় এ 

ক্ষণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে আসে সেই কান্না 

আর শুনব না, আর দেখব না, এ বিন্দু ওকে টেনে 'নচ্ছে। 





তারপর হঠাৎ একাঁদন দেখলাম 

সেই ঝাঁকড়া মাথায় বাচ্চা মেয়েটা ওর বাপের জায়গায় বসে 
ভিক্ষে করছে-__ 

যে মুঠো শুধু খেলার জন্যে 

যে মুখ শুধু চুমু খাবার জন্যে 

যে আধো ভাষায় সৃম্টির গুড়ো গুড়ো আনন্দ মাখা 

সেই মুঠো খুলেছে প্রয়োজনে | 

সেই ভাষার নরম অঙ্কুরাঁট ব্যবস্থার কাঁটাতার দিয়ে ঘেরা 
ঠক এখানে ঝাঁকড়া মাথায়, বাচ্চা মেয়েটা ভক্ষে করতে করতে 
বাড়ছে! | 


রাস্তার ধূলোজমা পেছনের গাছটার ঘন পাতার নিচে 
রুক্ষ গ্রীজ্ম এল। 


আহত পাহাড 
রাম বস; 
ধবষপ্ন সূর্য লক্ষমুখ খাও নিব নিব 
শেষ রা*ম-বল্পম দূরাহত প্রাঁখর ডানায় 


পাথুরে, নৈশব্দ্য পটে বিল্লীর ডাক, ঝর্নার কান্না, পশুর পদশব্দ। 


ওদিকে, স্বর্ণ-শিকারীর বাণাবিদ্ধ খাঁনজ পাহাড় 
'ভয়ঙ্কর। অবলুস্ত অতাতের পঞ্জ ভূত জবালায় জবলছে, জবলছে। 


১৩৫৯] কবিতা 


অতৃপ্তরাতি গরবিনী মানবীর প্রখরতা 
সে কি ওই রিক্ত-শ্যাম, বহু ধার্ধতা, উলঙ্গ; সে ক ওই? 


কাঁচা লোহার রঙ লাগা নিরেট আকাশের নিচে 
গা-খোঁড়া রন্তান্ত খাঁনজ পাহাড় 

যেন শিকল, বাঁধা রূপকথার বন্দী 

তার কপাল গড়ানো রস্তে এই মাটি লাল 

বুকের পাঁজর ভাঙা ঘার্ণ মারে ঝর্নার ডাক 

ঠিকরে আসা চোখের মাঁণর প্রাতাবিস্বে সপ্তার্ধর আলো 
হাঁটু-গাড়া িঙ্গল দেহ স্পার্ধত; দুই হাতের টানে 
সমুদ্র ফিরে যাবে যেন 

যেন বান্রশ নাড়ীর বাঁধন ছিড়ে পৃথিবী 

অন্তহীন শুন্যে পাঁখর মতো উড়ে যাবে। 


আঁম সেই মুখের দিকে তাকিয়ে সম্মোহত 

রোমাণ্টকর যন্ণার জন্মদ্বারে অপরুপ রূপান্তর 

বেদনার মেঘময় মুকুট মাথায় 

জনপদ. গার মরু মনে সে আমার স্বপ্নভার ছায়া ইন্দ্রধনূ 
ঢাকে ময়ূরকণ্ঠি আকাশ থেকে তামস-তপস্বশ পাতাল 
নিচে মাটি, নদী, শ্রম, ভালোবাসা, ধান, মানুষের মুখ 
আশ্চর্য একতানে বিচিত্র মুখর; মৃখাঁরত 

রাত্রির হাতে সংজ্ঞাতীত কালের তম্বুরা 

বনময় ঝর্নার গান, পাখির ডাক, নক্ষত্রের দৃষ্টি 

আমার রুপ,_আমার রূপ স্বগ্নভারাতুর। 


এক 


বার বার তোমার বসন্ত-বর্ষায় তিলে তলে, 
রূপ থেকে রুপান্তরে 
২ 


৮৯ 


৯০ 


পরিচয় [ ফাল্গুন 


এরই অন্ধগাঁলর বুকে, রাজপথে আলোর খেলায় 

বেকার-চপ্পলের শেষ পেরেক ঘষে ঘষে তুলে ফেলায় 

হে মোহনী, তোমার নিষ্ঠুর রূপ 

দেখলাম, ধুসারম পাঁরকীর্ণ জঞ্জালের স্তূপ 

ফুটো করে মাথা চাড়া দেয় কোন্‌ এক নাম-না-জানা ফুল, 

হে শহর হে প্রেয়সী আমার + 

ছোট হোঁক ম্লান হোক. আকাশের সম্ভাষণে তবু সে আকুল। 
দুই . 

তোমার গাঁত-প্রমত্ত বারবিলাসিনী পথের উল্লাসে 

হঠাৎ গান গেয়ে আকাশ-সম্ভাষে 


সাড়া দত সেই যে স্বেদান্ত কশোর, 
আজ তার যৌবনবিমুগ্ধ ভোর 


. সোঁক মেঘে মেঘে ঢেকে যাবে 2; 


অকাল মল্লারের হাওয়ায় আশাবরী আকাশে মিলাবে ? 
নাঁক সারা রাজপথ 
ভরে দেবে শন্রুনপাতের কঠিন শপথ, . . 
জেগে উঠবে ঝলসানো দিগন্তের মতো সূযোদয়ে ঝলমল 
গেয়ে উঠবে বিস্ময়াবহ বসন্তের প্রথম কোকিল ? 

৬ {তন — 
শীতের ঝরাঝরে দুপুরে এরই পথে হাঁটা 
এরই নতমুখী ঝাঁকামিক ঝরোকার কালো চুলের ফ্রেমে আটা 
একখান মুখ দেখে প্রথম কবিতা লিখলাম । 
জীবনের কাছে নতজানু হয়ে তার নাম 
আকাশ বধির করা শহর-কলোলে 
সেই মেয়োটি বেজেছে একাটি ঝঙকার, 
সেই মেয়েট শাখয়ে গেছে সায় দিতে 
কখনো ঝড়ের সঙ্গে কখনো সংগীতে 
আমার অন্ধকার চোখ দুটি তার হাতে প্রোমকের দীয়া 
িরণমালার মতো সেই মেয়ে পাথরের প্রাণ-জাগানিয়া। 

"চার 
দোকানে দোকানে রঙ বেরঙের সন্ধ্যা নামে_ রাজপথ রঙেই বেঘোর, 
অথৈ জলে চোখের পাতা ডুবু ডুবু বারবার । 
হায়রে, পাথুরে পথে শোধ’ না কি কোনোঁদন চোখের জলের ধার। 
ধোঁয়ায়-ধোঁয়ায়-কালোথুতু হঠাৎ একাদন কী করুণ লাল 
হৃতীপন্ড মনে হয় একতাল দুর্বহৃ জঞ্জাল । 


৯৩৫৯] gt কাঁবতা 


- পদ্মার মাঝির মেয়ে এ ঘাুর্ণতে পায় না কিনারা 
লালসুতোয় বেধে রাখা এয়োতির ইশারা 

আর তো টেকে না ব্যাঁঝ, 

গ্রন্থিল প্রাসাদে কেবাল ক চক্রান্তের পঃজি 
সম্ধুর গাগাঁর ভরণ ভেঙে হেনে যায় ক্রুর শব্দভেদী 
অন্ধক জনক-জননী দ্যাম্টহান কান্নার কয়োদি। 


৩. 


পাঁচ 

বাঁঙকম চাট:জ্যের ভিটে বাড়ি চেয়ে থাকে পাশ্চমের দিকে - 
প্রবীণ সি'দ রে সুর্য প্রাতাদিন কী বেদনা যায় লিখে িখে_ 
জানায় কি কমলাকান্তের ব্যথাতুর হৃদয় কাহনী, 

কিছ; পরে ঝশঝ*র ন'বৎ বাজবে 'রান-রিনি-রাঁন 

শুরু হবে, অসংখ্য বেদনায় নয় ছয় 

কলে গহ কেটা নর হই 
কেউ কেউ চেয়ে রবে প্রহরের পর প্রহর, 

স্বপ্নে বাজে দুর্গেশনান্দনীর প্রেমাবষ্ট স্বর 

‘এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর'। 


ছয় 
একাঁদকে মড়ক অপরাদকে-মরকত মায়ার বাহার 
তিনলাখ ভূখা ফৌজের হে তারশ হাজারী মন্‌সব্‌দার, 
আর কতাঁদন চলে 
তুলে ফেলে দাও গঙ্গার কালের কল্লোলে 
তোমার ছিটে বেড়ার খোলা-চালের অক্ষম ছাউান 
ছল ছল গঙ্গার স্রোতধারে শান 
যুগান্তরের মোহানার গুমূগ্ম্‌ আওয়াজ 
একাঁদন এইখানে ফেব্রুয়ারর উদ্দাম দুপুরে 
চটকল 'দয়োছিল রন্তান্ত প্রণাম তার ছুড়ে 
ওইখানে একাঁদন ভরা ভার্ত দিনের বেলায় 
আরব সাগর থেকে এসেছিল খেপা হাওয়া 

ডাক 'দতে প্রাণের মেলায়। 


সাত 


তোমার জৰ্রাতুরা দেহোপজণীবনণরা , 
শেষ রাতে_ ক্লান্ত প্রতীক্ষায় ব্যর্থ 'বাকাঁকানর 
পসরা নিয়ে নিবু নিব লম্ফের আলোয় ফেরে ঘরে । 


৯২ 


পাঁরচয় | [ ফাগুন 


দন্তুর দেওয়ালে চেয়ে এ অন্তিম প্রহরে 
শুখ্‌নো চোখে মরুজবালা আকুল বেকার 
- শেষ তারা গুণে যায়৮_নিশি দশ অন্ধকার 
কানাগাঁলর মোড়ে, হাওয়া এসে মাথা ঠোকে 
ভোর এসে বাধা পায় চিরকাল ধরে। 
ক্ষুধার্ত কুকুর-কান্না পথে বাজে আচম্বিতে, 
জাঁড়িয়ে ধরে পরস্পর । 
সোজা. বি, টি, রোড ধরে বয়ে যায় উত্তরে ঝড় । 
দুপায়ের বেড় খোলা আর এক ম্ন্তর বাঁশ 
কুয়াশা মাখানো এই আমাদের নভেম্বর উড়িয়ে উঁড়য়ে 
বাজাও বাজাও; আমরা সকলে মলে এবার বাইরে ছুটে আ'স॥ 





পরিচয়-এন্স কুডিবছত্র 


এগারো 


আধুনিক কাব্যঃ অমিয়চন্দ্র চক্রুবতর্ ও স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত 

‘রবান্দ্রোত্তর’ বাংলা কবিতার আলোচনা আমার উদ্দেশ্য নয়, এক্ষেত্রে "আধুনিক" 
কথাটির অর্থ একেবারেই পারিভাষিক সত্যেন দত্ত, করুণানিধান বন্দ্যোপা- 
ধ্যায়, কালিদাস রায়, যতন বাগাঁচ বা মোহতলাল মজুমদার, এত্রা কেউই 
এই পাঁরভাষক অর্থে আধুনিকতার দাবি করেনানি, এদের প্রশংসায় বা প্রাত- 
বাদে অন্য কোনো সমালোচকও এ'দের প্রসঙ্গে 'আধুনিকতা” রুথাট প্রয়োগ 
করেনান। 

বাংলা সাহিত্যে আধ্দানকতা নিয়ে প্রথম শোরগোল উঠোঁছল কল্লোল" 





আঁময়বাব ও সন্ধান প্রায় সমবয়স্ক, দু'জনেই বিষ্ণুর চেয়ে বয়সে বেশ 
কয় বছরের বড়। কিন্তু ‘তরুণ’ কাব বলে বিষ্ণু যখন যথেষ্ট কুখ্যাতি অর্জন 
করেছে_নিজগনণে বা কল্লোলীয় সঙ্গদোষে, সুধীনের বা অমিয়বাবুর কাবতার 
পরিচয় তখনও বাঙালী পাঠক পায়ান। স:ধানের প্রথম কবিতার বই 'তন্বণ, 
এই সময়ে ছাপা হয়। পাশ্ডালাপতে এই বইয়ের কতকগুলৈ কবিতা দেখে 
রবীন্দ্রনাথ এগএ্ীলর স্বকীয়তার কথা আমাদের বলোছলেন। তখনো “পারচয়’ 
বেরোয়নি। এর পর ‘পরিচয়’ বেরোলে রবীন্দ্রনাথের হাতে একখণ্ড ‘তন্বণ’ 
দেওয়া হয় সমালোচনার বরাত দিয়ে। কিন্তু বহু অনুরোধেও সমালোচনা 
আদায় হয়নি। এর কারণ আলস্য বা সময়াভাব নয়। . সুধীনের অসাক্ষাতে 
কি একাঁদন আমাকে বলেছিলেন, “দেখ, ভোগ করব পুরোপুরি তারপর বলব 
কিছু না-এ আমার অসহ্য লাগে!” “তন্ব+'র "শৃঙ্গার' ও এ-জাতীয় কাঁবতার 
কথা মনে করেই রবীন্দ্রনাথ এরকম কথা বলে থাকবেন। 'তন্বী'র সব কাঁবতাই 
অবশ্য এই জাতীয় নয়। এর অনেক কাঁবতাতেই কি মেজজে, কি সাজে 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব প্রবল। সূুধীন কাব্য-রচনার হাতেখাঁড় করোঁছল রবান্দ্- 


৯৪ ? পারিচয় [ ফাল্গুন 


নাথের হরফেই হাত বলয়ে, বিষ্ণু দে-র মতন নতুন বর্ণমালা উদ্ভাবনের চেষ্টা 
না করে। ক্ৰমশ দেখা দিল সাজবদলের চেষ্টা, সেই জন্দো সপষ্টতর হুদ মধ 
মেজাজের নয়, একেবারে মজ্জাগত স্বকীয়তা । 
সুধাীনের দ্বিতীয় কাঁবতার বই 'অকেন্ট্রা"। এর কাবিতাগ্দলো সবই লেখা 
'পারিয়'-এর প্রথম যুগে। প্রথম যে কাবিতা বা কাবতা-সমান্টির নামে বইটির . 
নামকরণ তার শেষের দিকে আছে কল্পলোকের প্রেয়সী সম্বন্ধে কাবর এই 
ভাববিলাসঃ 
মায়ামূগী, তুমি বান্দনী আজ আমার গেহে,_ 
আমাব অমবা আঁশ্রত তব মানূষী স্নেহে। 
স্খালতবসন উরুতে তোমার 
| অনাঁদ নিশার শান্ত উদার; 
নবদূর্বার চিকণপুলক ও বরদেহে। 
বশ্বের প্রাণ বিকচ আজকে আমার গেহে। 
'অনাঁদ নিশার শান্ত উদার’ অবশ্য রবীন্দ্রনাথের দান, কিন্তু সুপ্ত প্রেয়সীর 
স্খালতবসন উরুতে এই শান্তির সন্ধানলাভ -সুধীনের স্বকীয় আঁবচ্কার। 
এর পর সুধীনের আধুনকতা আরও মৌলিক হয়েছে 'অকেস্ট্রা-কাব্যের চরম 
পগারণাতিতেঃ 
অকস্মাৎ স্বপ্ন গেল টুটে।__ দৌখনু সরমে চাহ 
জনশূন্য রঙ্গালয়ে নিবে গেছে সমস্ত দেউটি, 
নিস্তব্ধ সকল যন্ত্র, মণ্টপরে ববাঁনকা ঢাকা। 
অলক্ষ্যে কখন পাশর্ব হ'তে প্রেমিক প্রোমকা চলে 
গেছে অমৃত সংকেতে। শান্ত-শান্ত-শান্তি চাঁরধারে। 
কেবল অন্তর মোর দীর্ণ হয় ক্ষুব্ধ হাহাকাবে ॥ 
তখনকার আধুনিকতার আভনবত্ব ছিল অন্তরের এই হাহাকার । এলয়ট-এর 
মরু-বিলাপ ক্ষান্ত হয়েছে শাল্তিবাচনে; ক্যাথালক চার্৮এর আশ্রয়ে এলিয়ট 
দরদাম হজে কিন্তু সুধীনের ক্ষেত্রে 
কাঁবত্ব আমার ব্রত, তাই বুঝি কৌমুদী জাগরে 
পেচকীর দুঃখবাদ লাগে মোব এত মনোলোভা ! 
ণকংবা | 
মনেরে বূঝায়ে বাল মৃত্যুমান্র নিশ্চিত ভুবনে; - 
গ্রহ, তারা, নীহাঁবকা ধায় নিত্য বয়োগেব পথে; 
বস্তুর দুর্দান্ত তা অনির্বাণ শূন্যের সৈকতে; 
রালের অদৃশ্য গাঁত ব্যস্ত শুধু িপ্লববর্ধনে 
সালোক্য, সাষুজ্য, সঙ্গ, .সে কেবাঁল সম্ভব স্বপনে; 
শবসংবাদ, বিকৰ্ষণ, আর্ধসত্য জাগ্রত জগতে; 
ছুট মোবা মর্তযচর আত্মঘাতী আবর্তের স্রোতে, 
ফোঁনল সম্মোহে মেতে, লরখকেন্দর নাস্তির শোষণে। 
ছন্দ ও ভাষার কাঠামো নেওয়া রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে যোঁদও. রবীন্দ্রনাথ 
কখনও সনেট লেখেনাঁন); আভধান ঘে'টে শব্দ সংগ্রহ করে -এই কাঠামোকে 
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সাজানো হয়েছে নতুন সাজে। “শনিবারের চিঠি” তাই উপরের উদ্ধাতাট 
সম্বন্ধে মন্তব্য করছিলেন যে সপ্তম লাইনের ছুটি মোরা’ শব্দ দুটি আভি- 
ধানে খুজে না পাওয়ার জন্যে পধীন্তগন্ীলর অর্থ বোধগম্য হয়ান। এই পাঁরহাস 
নিরর্থক নয়। কিন্তু একথা মানতে হবে যে সুধানের বন্তব্য অত্যন্ত স্পচ্ট। 
অন্তরের 'তন্ততা ফুটে উঠেছে.তার কবিতাগুলর পংক্তিতে পংান্ততে; এই 
তিন্ততা তার স্বোপাজিতি, তাই তার মৌলিকতা অবশ্যস্বীকার্য! সুখের বিষয় 
এই মৌলিকতার সমাপ্তি এখানেই; উত্তরকালের ' বাংলা কবিতায় সুধীনের 
প্রভাব যেটুকু সঞ্চারিত হয়েছে তা শুধু ভাষাগত। 

জীবনানন্দ দাশের কবিতাও “পারচয়-এ মাঝেসাঝে বোরয়েছে। অন্নদা- 
শঙ্কর রায়ের ও বদদ্ধদেব বস, প্রেমেন মিত্র ও অচিন্ত্য সেনগুপ্ত প্রভাতি 
প্রাতিষ্তঠত কবিদের নাম আগেই করোছি। বাদবাকি কাবদের মধ্যে হুমায়ন 
কবির, সরেল্দ্রনাথ মৈত্র, জীবনময় -রায়, শ্যামাপদ চক্রবতর্” হেমচন্দ্ বাগচী, 
ক্ষিতীশচন্দ্র সেন বা দিলীপকুমার রায়_এ'দের কাউকেই 'আধনক' বলা চলে 
না, অন্তত বিষ্য দে, অমিয় চক্রবর্তী বা সুধীন দত্তের মতন এদের প্রভাব 
কনিষ্ঠ কাঁবদের মধ্যে দেখা যায় না। - 

এই তিনজনের মধ্যে বিষ্ণুর প্রভাব অবশ্য সবচেয়ে ব্যাপক। এই প্রভাব 
যে খদব স্বাস্থ্যকর হয়নি তার কারণ 'বষ্ দের বক্রোন্ত অনকারকদের হাতে 
দাঁড়িয়েছে অসহনীয় ভাঁঙ্গদোষে। বিষ্ণু দে-র ক্ষেত্রে এই বক্কোন্তর উৎস, 
তাঁরই নিজের ভাষায়, তাঁর নাগারক বৈদগ্ধ্য ও তাঁর তির্যক দৃষ্টি; দুই-ই তাঁর 
অনদকারকদের আয়ত্তের বাইরে। কিন্তু বিষ্ণু দে বাংলা ছন্দে নতুন দোল 
এনেছেন এটুকু আমাদের লাভ। 

যে-যুগের কথা বলছিলাম সে-ফুগে ফিরে যাওয়া যাক। 'পাঁরচয়'-সভায় 
ইতিমধ্যে আর একজন আধুনিক কবির আবির্ভাব হয়েছিল। বাংলার মাটিতে 
তাঁর জন্ম হলেও বহুদিন বিদেশে কাটিয়ে ও ইংরেজি ভাষাকে মাতৃভাষার মতন 
আয়ত্ত করে তান যখন দেশে ফিরলেন তখন আমরা তাঁকে গ্রহণ করলাম 
বিদেশী সংস্কার প্রাতানাধ িসাবে-__স্বদেশে প্রত্যাগত বাঙালী হিসাবে নয়। 
সাহেদ সরাওয়ার্দ ~~ টী | 
এই আগন্তুকটির নাম সাহেদ স্ুরাওয়া্দ ৷ কলকাতার সপাঁরচিত সুরাওয়ার্দ 
পারবারে তাঁর জন্ম। অখণ্ড বাংলার শেষ প্রধানমন্ত্রী সাহদ সুরাওয়াদ“ এত্রই 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা। . 


সাহেদ স্দরাওয়াঁ্দ কলকাতার স্কাঁটশ চার্চ কলেজে অধায়ন সাঙ্গ করে 
অক্স্‌ফোর্ডে যান ও সেখানকার পালা শেষ হলে সাহিত্য ও ললিতকলার অনু- 
সরণে, ভাগ্যের অন্বেষণে ও প্রবৃত্তির তাড়নায় বৃত্তি গ্রহণ করেন ইওরোপের 
দেশ হতে দেশান্তরে যাযাবর জীবনযাপনের । এই অবস্থায় ফরাসি দেশে এখ্র 
প্রায় শিকড় গজায়। অতঃপর রাঁশয়া। সেখানে বিখ্যাত মস্কো ত্র 
থিয়েটার-এ নাট্যকলা সম্বন্ধে এ'র শিক্ষানাবশির সুযোগ ঘটে, কিন্তু বলশোভক 
বিপ্লবের বিপর্যয় অসহ্য হওয়ায় সাহেদ সুরাওয়ার্দ তিন্ত চিত্তে রাশিয়া থেকে 
প্রস্থান করে আবার গা ভাসিয়ে দেন ইওরোপায় জীবনের ঘার্ণপাকে। প্রবীণ 
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বয়সে ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করে সাহের সূরাওয়ার্দ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ললিতকলার বাগ'ঁশ্বরা অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। 
অক্সফোর্ডে ছান্রাবস্থাতেই ইংলন্ডের সাঁহাত্যক-চক্কের সঙ্গে সাহেদ 
স.রাওয়াঁ্দর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ঘটে, বিশেষ ঘাঁনভ্ঠত ঘটে অক্সফোর্ডবাসী 
রাজকাঁব রবার্ট ত্রিজেস-এর সঙ্জো। এই সময়েই ইংরোজতে কবিতা রচনায় 
তাঁর হাত খোলে। এই সব কাঁবতা পরে এসেস্‌ ইন্‌ ভার্স” (Essays in 
Verse) নামে সংগ্রাথত হয়ে কেম ইউনিভার্সাট প্রেস-কর্তৃক প্রকাশিত 
হয়। এই বইটির সমালোচনা প্রসঙ্গে বিষ দে সাহেদ স্রাওয়াদর সম্বন্ধ 
'নাগরিকোচিত বৈদগ্ধ্ কথাটি ব্যবহার করেন। এই কথাটি আম প্রয়োগ 
করোঁছ বিষ দের নিজের সম্বন্ধে। বিষ্ণু দে-র সমালোচনার কথা পরে 
বলছি। আপাতত একট; ব্যান্তগত কথা বাঁল। 
সাহেদ সুরাওয়ার্দি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে আমার মনে পড়ছে 
রবীন্দ্রনাথের গান, “তোমায় চোখের দেখার আগে, তোমার স্বপ্ন চোখে জাগে”। 
এক্ষেত্রে আমার মনে স্বপ্নের বীঁজ বুনোছল নীরেন রায়। সাহেদ সুরাওয়ার্দণ্র 
কাঁবতার. বই তখনো আমাদের হাতে পেণঁছয়ান কিন্তু এখান-ওখান থেকে তাঁর 
কয়েকটি কবিতা নীরেন সংগ্রহ করোছল আর নীরেনের কাছ থেকে এইসব 
কবিতার সন্ধান পেয়ে আমি বেশ একটু বিহ্বল হয়েছিলাম। ‘বিশেষ করে 
মনে পড়ছে “দি লেডি অফ সম্বল্‌_স নামে একটি কবিতা। আমার স্মরণশান্ত 
দুর্বল, এসেস্‌ ইন্‌ ভার্স” বইাটও কাছাকাছি নৈই। সুতরাং এ কাঁবতাট 
সম্বন্ধে পাঠকদের কৌতূহল মেটানো আমার পক্ষে উপাস্থত অসম্ভব। 'কন্তু 
সাহেদ সুরাওয়া্দর কাবিতার স্বাদ থেকে পাঠকদের একেবারে বাণ্িত করলে 
এই প্রসঙ্গের অঙ্গহাি ঘটবে, সুতরাং তাঁর দুটি কাঁবতা আমি উদ্ধার করাছ-_ 
একটি মূলে ও একটি অন্বাদে। মূল কবিতাটি বিষ্ণু দে-র উক্ত সমালোচনায় 
গোটা ছাপা হয়োছল ১৩৪৫ সালের শ্রাবণ-সংখ্যায়। অনুবাদাট নীরেনের 
করা; এট বেরিয়েছিল ১৩৩৯-এর বৈশাখ-সংখ্যায়। সুতরাং দুই ক্ষেত্রেই 
নির্বাচন আমার চাইতে অনেক পাকা হাতের । 
নীরেনের অন্বাদ ঃ - 
জান তুম কাঁববে না শোক 
আমি যবে হইব বিগত, 
2 তোমার কবরী হতে খসা 
j অযতন কুসুমের মতো। 
তবু কোন ঝড়-ওঠা 'দনে, 
কোন এক দীপ-জবালা সাঁঝে, 
"ফুট ফুটি ফুলটর প্রায় 
চণ্টালব তব মর্ম মাঝে। 
ম্লান হেসে মোরে মনে হবে, 
হাত হতে বই যবে পড়ে, 
দীপ-পানে বাঁহবে ঝশুকিয়া, 
চেয়ে রবে কোন 'দিগন্তরে। 


১৩৬৯ ] পরিচয়-এর কুঁড় বছর ৯৭ 


এই কবিতাটির মামনলি রোমাণ্টিকতা একেবারে মূলগত, অনুবাদকের কলম 
শুধ তার অন্দালখন করেছে। কিন্তু বিষ দে-কর্তৃক উদ্ধৃত 'আ্যাট টোনিস” 
(At Tennis) কাবতাটি রোমান্টিক হলেও, ঠিক মাম্দাল ধরনে নয়। 


Friend, the world smashes in my 01817 _ 

Gridon and plinths, limbs and stars! - ঙ 
In the sudden upheaval of unbidden centuries 

The lands convulse with cataclysmal-speed. . 
Flaming wide-nostrilled monsters plunge 

Across the convex of the skies. 

I stretch torn hands to reach your piteous hands; 
I seek through tattered space your ample eyes. 

But you, 

Stranger to apocalyptic needs. 

In the narrow orb of your accurate mind 

Rotate from hour to hour 
Dinner for two; 

‘Tennis at four; 

Odol and powder before going to friends ; 

Cautious caresses ; 

Honourable amends ; 

Lips pointed to the crimson of a wound 

After sentimental flutters ;— 

Whatever happens one should go to sleep 

Carefully drawing to the shutters... 

Oh! Passion , hLon-hearted, that ruled calamitous wilds, 
Browses on will-laid lawns a weary sheep. 


রা ভে জনের জর হল 
সরা হানা ইংরেজি লৈ ক্যাজলিঅর 1: দা 
সপ্তমের নাত অষ্টম এভোআর্ড আজ বনবাসে, যাযাবর ইরানীরা আজ 
অনেকেই ইউ, এস, এস, আরে প্রগাঁতিশীল-_তাই সুরাওয়ার্নর At Tennis-a 
মনে হয়” তারপর ওঁ উদ্ধাঁত। 

পাঠকেরা লক্ষ্য করে থাকবেন কাঁবতাটির সম্পূর্ণ 'বদেশ আবহাওয়া 
এই আবহাওয়া বহন করে যে নাগাঁরক কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন "পাঁরচয়- 
গোম্ঠীতে তাঁর প্রবেশ ছিল একাঁদন না* একদিন আনিবার্য। অপূর্ব চন্দ 
বলতেন, সুধীন শাদা চামড়াকে আকর্ষণ করে চুম্বকের মতন। সাহেদ 
স্মরাওয়াঁদ'র চামড়া যেমনই হোক, অন্তরে ছিলেন ?তাি বিদেশী, ভারতবর্ষকে 
দেখতেন প্রায় বিদেশীর চোখেই। তখনকার কথা বলাঁছ, এখন কি রকম জানি 
না। একদিন খ্ুল্লতত সার আবদবল্লা সুরাওয়ার্দর সঞ্যে পারচয় কাঁরয়ে 
দিয়ে সাহেদ. সূরাওয়ার্দ আমাকে বলোছলেন, “ইনি এখন একজন মাতব্বর 
পালাটাসিয়ান। দেশে ফিরে দেখি মুসলমান সম্প্রদায়ের যত ব্যাটা বদমায়েস 
সবাই হয়ে উঠেছে পালাটাসিয়ান।” কথাগ্যীল সাহেদ সঃরাওয়ার্দ বলোছলেন 
ইংরেজিতে, ঠিক ভাষা মনে নেই কিন্তু কাউন্ভ্রেল” কথাটি যে তান ব্যবহার 


ডি 
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করেছিলেন তা স্পষ্ট মনে পড়ে । সার আবদুল্লা এই শুনে হাসতে হাসতে 
আমাকে বাংলাতেই বললেন, “দেখলেন তো মশায়, ভাইপোর কাণ্ড” 
সুরাওয়ার্দ পাঁরবারে বাংলার চলন ছিল অল্প, কন্তু সাহেদ সুরাওয়াঁদ'র 
'মুখে দু'একাট শব্দ ছাড়া বাংলা বল কখনও শ্ানান। 


অক্সফোর্ডে সাহেদ সুরাওয়ার্দ ও অপূর্ব চন্দ ছিলেন সমসামায়ক, বোধ- 
হয় সাহেদ সুরাওয়ার্দ কিছু আগে সেখানে গিয়ে থাকবেন, কেননা অপূর্ব 
বাবুর চেয়ে তান বয়সে বছর কয়েকের বড়।. যতদূর মনে পড়ে অপূব'বাবুই 
সাহেদ স্ঃরাওয়াঁ্দকে প্রথম পাঁরচয়-এর আসরে য়ে আসেন। তারপর 
সূধীনের আকর্ষণে ও আড্ডার প্রলোভনে সাহেদ সুরাওয়ার্দ নিজে জমে 
গেলেন, আমাদের আভ্ডও জমালেন। অমনধারা আড্ডা-মাতানো গল্পে লোক 
আর দৌঁখান_দু'জন বাদে। একজন প্রেমাঙ্কুর আতর্থী; 'পারচয়”-এর 
আড্ডায় তান কখনো আসেনান, 'পাঁরচয়-এ তাঁর কোনো লেখাও ছাপা হয়ান। 
আর একট আমাদের ঘরের লোক-ধূর্জাট মুখাঁর্জ। অবশ্য ধূর্জটবাবু 
একট: আঁনাশ্চত, প্রায় শিশুসুলভ, মেজাজের লোক-_ তাঁর লেখা থেকেই তা 
যথেষ্ট মালুম হয়। কিন্তু মেজাজে থাকলে যেমন জমে এপ্র রচনা, তেমাঁন 
এ'র মুখের বচন। নানা ঘাটের জল খেয়ে, নানা আঁভজ্ঞতা সণ্টয় করে সাহেদ 
সুরাওয়ার্দ দেশে ফিরোছলেন হাড়ে ঘুন ধাঁরয়ে ও পাকাপোন্ত চাঁরন্র নিয়ে; 
এই চরিত্রে মেজাজের আমেজ কিছুই ছল না। একট: 'বাচ্ছিন্ন কৌতুকের, 
প্রায় অবজ্ঞার সঙ্গেই, সাহেদ স:রাওয়ার্দ সবকিছু দেখতেন, অবশ্য আমাদেরও, 
আর দেখাশোনার বৃত্তান্ত আমাদের শোনাতেন__আবার' বিষ্ণুর ভাষা ধার, করছি 
-_ নাগাঁরকোচিত বৈদগ্ধ্যের সঙ্গে। 


কালের স্রোতে ভেসে গেছে সাহেদ সুরাওয়া্দর সে-সব বিদগ্ধ বচন, কন্তু 

পাঁরচয়-এর পাতায় তাঁর তিনটি রচনা এখনও সাক্ষ্য দিচ্ছে তাঁর প্রশস্ত 

সংস্কৃতিরঃ একটি প্রবন্ধ ও দুঁট সমালোচনা । তিনাঁটই ইংরোজ থেকে অনু- . 

- বাদ করে পারচয়-এ ছাপা হয়োছল, কিন্তু অন্য পান্রকা থেকে নয়; রচনাগলি 

লেখা হয়োছল '্পারচয়'-সম্পাদকের বরাতে। প্রবন্ধাট প্রকাঁশত হয়োছল 

"৬৩৩৯ সালের শ্রাবণ-সংখ্যায় 'আধ্ঁনক নাট্যপ্রসঙ্গ নামে। এতে পাঁরচয় ' 

পাওয়া যায় নাট্যকলা সম্বন্ধে লেখকের ব্যাপক জ্ঞানের সমালোচনা দুটিই 

বোরয়োছল এঁ বছরেরই কার্তক অর্থাৎ পরবর্তী* সংখ্যায়। একটি চার্লস 

মঞ্গন-এর উপন্যাস 'ফাউনটেন'-এর. (বইটি তখন খুবই প্রাসাদধ লাভ করে- 

ছিল), আর একাট হুমায়ুন কাঁবরের সদ্যপ্রকাঁশত পোয়েমুস+এর। এই 

দ্বিতীয় সমালোচনাট্র দ্যাট অংশ উদ্ধার করে স[রাওয়া্দপ্রসঞ্গ শেষ করা 
যাকঃ 

“কাব্যগ্রল্থে ভূমিকা আমাব কোনাঁদনই পছন্দ হয় না; আর যে-মুখবন্ধ দিয়া হুমায়ূন 

কাঁবব মহাশয় তীহাব ক্ষীণকাষ কবিতা-পুস্তক আরম্ভ কাঁবযাছেন তাহার মতো 

শবরান্তকর ভূমিকা আম খুব কমই পাঁড়িয়াছ। তাহাতে এই সংবাদাট দেওয়া আছে 

যে গৃস্তকস্য প্রাম সবগুলে কাঁবতাই অল্প কয়েকাঁদনের মধ্যে অন্বন্ধ কবা হইয়াছে। 

মনে হয এ-তথ্যাট নিতান্ত বাহুল্য । যে-পাঠকের বন্দুমাত্র রসবোধ আছে. তান 

ইহার কয়েকাট কাঁবতা পাঁড়য়াই কাঁচা ও চঞ্চল হাতের পাঁবচয় পাইবেন!” 


১৩৫৯ ] পাঁরচয়-এর কুঁড় বছব ৯৯ 
এর পর : ib 
“কাঁবর মহাশয়ের গ্রল্থ-দীট কৌতূহলোদ্দীপক প্রশ্নের অবতারণা করে। ভারতীষেব 
ইংবাঁজতে কাঁবতা লেখা উচিত ক ? এ প্রশ্নের বিচার করা এখানে .অসম্ভব। 
এটুকু আমরা জান আজ পর্যন্ত কোন ভাবতীয়ের ইংবাঁজ কবিতা মাতৃভাষায় 
লিখিত কাবতার স্থাধিত্ব বা উৎকর্ষ লাভ করে নাই। শুধুই Difference in 
atmosphere, tradition and background যাহাব উল্লেখ কবির মহাশয় 
করিয়াছেন ইহার সম্পূর্ণ কাবণ নয়। বোধহয়, আমাদের যেজাঁজ ইংরাজি ভাষায় 
টা র অনুপফুন্ত। ইংরাঁজ ভাষার প্রকৃতিই আমাদেব উচ্ছবাসীপ্রয়তার 
রোধাী। 

“অপর প্রশ্নটি এই, অনুবাদে মূলের গুণবাদ্ধ হয কিনা। কবির মহাশয়ের 
ক্ষেত্রে হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। কিন্তু প্রকৃত কবিতাব লক্ষণই এই 'যে তাহা 
অননূবাদ্য।. ....কাব্যে ভাব ও ভাবচ্ছদ ভাষার সংযোগ. এমনই প্রাণমর যে এক হইতে 

+ _ অন্যকে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব। কাঁবব মহাশয় এ 'বষয়টি ভাবিয়া দখলে ভালো 
কাঁরবেন। ইহা নিঃসন্দেহ তাঁহার রচনায সাফল্যের আভাস আছে। আর আছে 
বাংলা ও ইংরাজি দু'ভাষাতেই দক্ষ পাঁরচালন-শান্তর পারিচয়। “কিন্তু যতাঁদন না 
তান স্বকীযতর প্রতীকাবলী রচনারীতি অর্জন কাঁবতে পারেন, + ততদিন তাঁহার 
{কছু না লেখাই ভালো? 











একশো চান্রজন 
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শীতের ভোরবেলা! রাত্রি যাই যাই করেও যেতে চায় না। ঘাঁড়তে কাঁটা 
ঘুরল ছণ্টার ঘরে, ঘণ্টায় শব্দ উঠল ঢং ঢং, লাস্ট-বাঁশ বেজে উঠল গোঁ গোঁ 
করে, ভলকে ভলকে কালো ধোঁয়া তার সীমাহীন নিশান উড়িয়ে দিল দাক্ষণে, 
কুয়াশাচ্ছন্ন আকাশে, ঘরে ঘরে মোশনগুলো যেন চকিতে জাদুতে জেগে ওঠা 
ঘাপটি মারা দানবটার মতো হেসে উঠল হা হা রবে, হাজারো ধারালো চোখ 
ও দাঁতের মতো ঝকমাকয়ে উঠল আঁস্থর তৈলান্ত ?সালন্ডার 'পস্টনের মসৃণ 
গা, উপগ্রহের মতো বন্বন্‌ করে ঘুরে উঠল লেদ্‌ ডায়ামেটার। নাকের ডগায় 
নেমে এল হাঁজরাবাবুর চশমা । তবুও রাত্রি যায় না। | 

এখনো লোক আসছে অন্ধকারের আবছায়ায়, ছুটে ছুটে, পায়ে পায়ে, 
বস্তি থেকে, লাইন থেকে, পুবের গাঁ থেকে, পশ্চিমে গঙ্গার বুকে খেয়া 
নৌকোয় চেপে। পথে গাঁলতে কারখানা-পাঁচিলের ধারে মানুষের ভিড়। যেন 
আবছায়াতে একদল অস্থর প্রেত। না, প্রেত নয়, মানুষ নয়, এরা 1স্পনার, 
তাঁতী, পনবয়, 'মাঁ্তাঁর, নাঁলসওয়ার। এরা যন্ত্রের যন্ত্র ?িংবা যন্ত্র যন্নের। 

অন্ধকার কাটছে না, তবু দিন এসে 'গয়েছে। গত দিনের আবর্জনায় 
ভরা রাস্তা ও কারখানা, ঘর ও না, কুয়াশা ও অন্ধকারে ঢাকা গঙ্গার জল। 
তবু শুরু হয়েছে দিনের কাজ। 

হাওয়া আসছে উত্তর দক থেকে। যেন ঢাকা দেওয়া পাঁথবীটার কোন- 
খানের ফুটো দিয়ে হাওয়া চুইয়ে চুইয়ে আসছে । অদৃশ্যে, নিঃসাড়ে ধেয়ে 
আসা রাক্ষুসীর মায়া-ছ£চের মতো সে হাওয়ার মার। 

কাজ শুরু হয়েছে, ডিপার্টে ডপার্টে মেশিনে মোশনে। যে যার মোশনে 
এসে ঝুকে পড়ছে, মেশিনের মতোই তাদেরও হাতগুলো আরম্ভ করেছে 
চলতে । সারবদ্ধ মেশিনের লাইন। 'বরাটকায় চাকার সঙ্গে যুক্ত চওড়া 
শ্যাফ্‌ট ঘুরছে দুরন্ত বেগে, উপর থেকে নিচে। অয়লার ঘুরছে মোৌশনের 
ফাঁকে ফাঁকে । ঝাড়; ?দচ্ছে ঝাড়,দারানিরা যে যার নিজের ভাগে । 

চীকতে তাকালে মানুষ চোখে পড়ে না, শুধু যন্ত্র। মানুষের গলার স্বর 
শোনা যায় না, এক একটা ভিপা্ের্র এক এক শ্রেণীর মোৌশনের নান্যন শব্দের 
এঁকতানে সবই শেষ পর্যন্ত ঝাঁ ঝাঁ ঝমর্‌ ঝম্‌ শব্দে মাথার শেড থেকে 
মেঝে পর্যন্ত প্রকম্পত। 

সবাই আসছে আর জোয়ালের সঙ্গে বলদ জোতার মতো জাঁড়য়ে পড়ছে 
যন্বের সঙ্গে। কেবল একটা জায়গায় এসে থম্‌কে দাঁড়য়ে পড়ছে সবাই। 
অভ্যাসবশত ছুটে এসে দাঁড়য়ে পড়ছে উদ্যত হাতে, ঝুকে, গোল গোল চোখে, 
হতভম্বের মতো! যেন কেউ জ্যান্ত মানুষের মুখের ঢাকনা খুলে মৃতের 
কঙ্কাল দেখে থমকে গিয়েছে ভয়ে িস্ময়ে। মোশনে হাত দিতে গিয়ে 
চমকে উঠছে সবাই। কে ক ভাবতে ভাবতে আসছিল, কী বলাঁছল কে, 








৯৩৫৯ ] একশো চারজন ১৯০১ 


সমস্তটা ছাড়িয়ে একটা দুঃসহ নিঃশব্দ প্রশ্নে সকলে অস্থির হয়ে উঠল, 
এক এক এক! 

যেখানটায় এসে লোকগুলো দাঁড়িয়ে পড়ছে, কালকের বিকেল অবাঁধ 
সেখানটা ভিপার্টের মধ্যে ছিল। আজ যেন এ কারখানার অন্তর্ভুক্ত নয়। 
এখানে নিঃশব্দ। সব আলো কটাও জবলেনি, তাই অন্ধকার। এ যেন তারা 
কোথায় এসে পড়েছে। অজানা এক অপারাচত পাঁরবেশে!, 

তারা একে একে পরস্পরের দিকে তাকাল! একজন দু'জন করে বিশজন, 
তারপরে চাল্লশ, পণ্টাশ, একশো। একশোটা বুড়ো আর ছোকরা পুরুষে, 
আর চারটে যেয়েমানুষ পরস্পরের দিকে তাকাল অবাক ভীত চোখে। কিন্তু 
কোনো চোখে জবাব নেই। একশো চারজন মেয়ে-পুরুষের যেন একটাই মুখ, 
দুশো আটটা চোখ যেন একজনেরই দুটো চোখ। একই ভাবনা, একই প্রশ্ন। 
একটা অসহ্য জিজ্ঞাসা, এঁক একি! 

আবার তারা সবাই একসঙ্গে সেই জায়গাটার দিকে ফিরে তাকাল। 
অমনি তাদের বুকের মধ্যে দম আটকে এল। চোখগুলো তাদের আরও বড়, 
আরও সন্্সস্ত হয়ে উঠল। অসহ্য যন্ত্রণায় একটা চিতকার করতে পর্যন্ত 
তারা ভূলে গেল। 

তারা দেখল, ঝড়ের পরাদন যেমন গাছপালা ভাঙা তছনছে বাঁড়টাকে চেনা 
যায় না, তেমনি -কয়েকটা লাইন জুড়ে তাদের স্পিনিং মেশিন খোলা ছড়া 
ছণ্রাকার হয়ে আছে। দেখল, যন্তস্তরের মুখে মুখে আঁটা নাট-বল্টুগুলো 
পড়ে আছে এঁদকে সৌদকে। নলিগুলো অদৃশ্য হয়েছে। যেন ভূমিকম্পের 
আধখানা দাঁড়য়ে আছে, কোনোটা পড়েছে কাত্‌ হয়ে। শ্যাফট খোলা গোল 
লম্বা লেদ্‌ পঙ্গু মোশনগুলোর উপরে পড়ে আছে যেন পেটমেটা ক্লান্ত ময়াল 
সাপটার মতো। আর এ ঝড় হয়েছে অঙ্কের মাপজোক কষে, তাদের এক শো 
চারজনের লাইন িরে। তাদের গতকালের চাল; মেশিনগুলো রাতারাঁত 
যেন তার সমস্ত জেল্লা ও জান হারিয়ে পড়ে আছে জঙ্‌ ধরা ধরা, মড়ার মতো । 

আর আলোগদলো সব জ্হলেনি। আধা অন্ধকারে এ জায়গাটা যেন 
একটা খোলা ছড়া নরক, গায়ে গায়ে জড়ানো মানুষের দলটা যেন নরকাধি- 
পাঁতির ভীত শিকার। - 

আশেপাশে যেসব মেশিনগুলোতে কাজ চলছে সেখানেও একটা ভয় ও 
উৎকণ্ঠার ভাব ছড়িয়ে পড়েছে। তাদের হাতের কাজ গোলমাল হয়ে যাচ্ছে 
এদিকে তাকাতে গিয়ে। তাদেরও চোখে একটা অসহ্য জিজ্ঞাসা, এক এঁকি। 

কে একজন বলে উঠল, ‘কাজ নেই কথাটা যেন সকলের বোধগম্য হল 
না। আর একজন বলে উঠল, কাজ লুটে য়েছে” 

কাজ লুটে নিয়েছে! যেন জান লুটে নিয়েছে । মোশনগুলো তাই খুলে 
ছড়িয়ে দিয়েছে। যেন তাদেরই শরীরগুলো টুকরো টুকরো করে দিয়েছে। 

কিন্তু কেন? একটা বুড়ো স্পিনার হাতের কড় গুনতে আরম্ভ করেছে। 
তারও হাতের চেটোয় আর সব 1স্পনারের মতো কড়া পড়ে পড়ে একটা কালো 
মাংসের ড্যালা ফুলে উঠেছে। হাতে আর পায়ের বুড়ো আঙুলের ফাঁকে 


১০২ - পরিচয় ১.1 ফাল্গুন 


এমাঁন কড়া আর কালো দাগ তাদের স্পিনার জীবনের ছাপ! পলকে হাজার- 
বার ঘুরন্ত রডে যখন নালগুলোর খাঁল পেট সুতোয় ভরে ওঠে, তখন সেই 
রডের নিচে উপরে পায়ের বুড়ো আঙুলের ফাঁকে আর হাতের চেটোর চাপে 
পাক থামিয়ে নালগুলো তাদের খুলে নিতে হয়। বুড়ো কড় গুনে বলে 
উঠল, ‘কাজ কেন নেই?’ 

এই লোকগৃলোকেই সে তার ঝোলা গোঁফে ঝাড়া দিয়ে যেন ধমকে উঠল, 
‘জানতে চাই-আঁম। বিশ দুই সাল ভরে কি আম শালা মৌশনের সঙ্গে 
 রেণ্ডির ঘর করোঁছ?’ ্ রি 
অর্থাৎ বাইশ বছর ধরে তার নোকাঁর। তার চেয়েও ব্দাঁড় একটা বলে 
উঠল, ‘আরে তুই তো কোন্‌ ছার। তোর বচপন্‌ থেকে শুর ন আমার. কাজ। 
সে কাজটা কোথা?’ 
একদম পারামনেট। কার ষোল বছর, বিশ বছর, দশ বছর বা দন’ বছর। 
কারুর বা বছরের পর বছর শুধু বদাঁল চলেছে। কিন্তু এরকমভাবে মোশন 
খুলে ফেলে রেখে কাজ বন্ধ করে দেওয়া তারা কোনোদিন দেখোঁন। 

কমে গুল্তানটা বাড়তে বাড়তে আবার থেমে এল। হতভম্বত 
গয়ে একটা বোবা আঁস্থরতা পেয়ে বসল তাদের। কাজ বন্ধ করে দেওয়ার 
অর্থ ক, যেন সেটা এখনো হৃদয়ঙ্গম করে উঠতে পারোন। 

কে একজন বলে উঠল, ‘তবে আমরা ক করব?’ 

ক করবে তারা? সকলেই আশেপাশে চারাদকে তাকাতে লাগল! ভাবল, 
কৈউ তাদের কিছ বলতে আসবে । শোনাবে একটা কছডু। 
{কিন্তু কেউ-ই আসছে না। যেন তারা কারখানার কেউ নয়। একদল 
ফালতু লোক এখানে এসে না হক্‌ দাঁড়য়ে আছে। তাদের লাইন কণ্টা ছাড়া 
আর সবখানে মোশন ঝম্‌ ঝম্‌ করে চলছে, সেখানে রোজকার ব্যস্ততা একই 
রকম। এমনাঁক, ফাঁকবাজদের সর্দাররা এসে ঘাড় ধরে কাজে লাগিয়ে দিচ্ছে। 
ণকছূই নেই। কারখানার মনে কারখানা চলেছে আর তারা যেন একাঁদনে পর 
হয়ে গিয়েছে। তবে তাদের হাজরা নল কেন? 

গ:পো বুড়ো যেন অনেক ভেবে চিন্তে বলল, ‘ব্যাপারটা তো আমার ভালো 
মনে হচ্ছে না! 

অমান কয়েকজন পরপর বলে উঠল, ‘আমারও না? 

. পল তো সর্দারের কাছে। বলে বুড়ো আগে আগে আর তার 'পছে 
গপছে সব চলল ৷ 

একটা নালখোলা ছোকরা বলল, 'সয়েদ্র, াঁশনসব সাফাটাফা করবে বলে 
খুলে ফেলেছে । 

_ জবাব দিল একজন নাঁলসওয়ার, ‘তার লদাটশটা কে দেবে? আমাকে জরদ্রর 
বলতে হবে সে কথা - | 
অর্থাৎ সবাইকে নয়, তাকেই বলতে হবে কথাটা, কেন মোশন বন্ধ থাকবে। 
গডপার্টের অন্যান্য লোকগুলো এ দলটার দিকে অবাক হয়ে তাঁকয়োছল। 
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আর এ দলটার তাতে ভয়ানক অস্বস্তি হচ্ছে। ইচ্ছেটা, তারা নিজেরাই একটা 
কিছ, মনগড়া জবাব এদের দিয়ে দেয়। কিন্তু কিছুই তাদের মাথায় আসছে 
না। যেটা চট্‌ করে মনে হচ্ছে, সেটা একটা ভয়াবহ সর্বনাশের কথা। 
সেকথাটা তারা মূখ দিয়ে একবারও উচ্চারণ করতে পারছে না। 

ডিপার্টের বাবুর টোবলের কাছে এসে তারা সর্দারের দেখা পেল। সদর 
ভোরবেলা আস্নান করে, কপালে গঙ্গামাটির ফোঁটা দিয়ে একেবারে ফিটফাট 
- হয়ে এসেছে। রে 
য়েছে। - 

সর্দার ভ্রু কুচকে, অবাক হয়ে বাস মুখ, পিচুটিভরা চোখ, উসকো 
খুসকো চেহারার লোকগুলোর দিকে তাকাল! জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার ?, 

সেই গুপো বুড়ো স্পিনারই প্রথমে বলল, “সেলাম হো সর্দার? 

বুড়ো আদবকায়দা জানে, ধর্ম মানে। সেজন্য সেই আগে বলল, সর্দার, 
' তুম জানো, আমার বিশ দুই সাল নোকাঁর কিনা?’ 

সর্দার বলল, জরুর 

অমান সেই বুড়ি বলল, 'আমার তার চেয়েও আগে কিনা, তুমিই বাতাও 
সর্দার? 

শুনলে মনে হয়, এই বচসার ফয়সালার জন্যই তারা এসেছে। এবং প্রায় 
সকলেই তাদের নোকারির 'ফারাস্ত দিতে শুরু করল। 

সর্দার বলল, 'মগর হুয়া ক্যায়া 2 . 

" দলটার সবাই অবাক হয়ে সর্দারের দিকে তাকাল। তাজ্জব! সদ্ারই 
জানে না ঘটনাটা। বুড়ো স্পিনার বলল, ‘আমাদের মাশনটিশিন সব খুলে 
ফেলে দিয়েছে। আমরা কাজ করব কোথায় 2, 

সর্দার তো আরও অবাক। বলল, হাঁ? আরে রাম রাম। এ তো 
আমার মালুম নেই। যাও, জলদি লাইন সাহাবকে পুছো।, 

বোঝো একবার ব্যাপারটা! সর্দারই জানে না। একমূহূর্ত.লোকগুলো 
যেন ভ্যাবাচাকা খেয়ে দাঁড়য়ে রইল।. একশোটা পুরুষ আর চারটে মৈয়ে- 
মানুষ । জোয়ান বুড়ো আর বুঁড় ছুকরি। চলল তারা লাইন সাহাবের কাছে। 
কেবল জোয়ান গিরিধারী বলল, 'ভগবানও জানে না; ক হয়েছে ৷” 
অন্যান্যাদিন এতক্ষণ কাজের ফাঁকে. ফাঁকে তাদের কত গল্পগুজব- ফষ্টিনাম্ট 
হয়ে থাকে । হাসি, ও ঘরোয়া কথা, সুখ দুঃখের ফারাস্ত। আর আজকে 
একবারও নাঁলখোলা ছোকরা অঙ্গ ব্রাঁড়কে ঠাট করে নান বলে ডাকেনি। 
বাঁড়কে নানী বললে, কুঁড়ি ভারণঁ চটে যায়। তাকে বলতে হবে ভজা, 
নয় তো-বহেন। অর্থাৎ বুড়ি দিদিমা হতে তার ঘোরতর আপত্তি । গানে 
গানে যে কথার জবাব দেয়, সেই স্পিনার মুন্নার এক কাল গানও আজ শোনা 
Us বিধবা রামদেইয়া এতক্ষণে কতবার পালিয়ে পালিয়ে বাইরে গিয়ে 
ভা আর ভগবান জানে, তার বুকে এত দুধ কোথেকে 
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আসে। মিনিটে মানটে তার বুক ভার হয়ে টন্টন্‌ করে ওঠে, আর ডপার্টের 
বাইরে চুর করে ছুটে ছুটে গয়ে সে তাদের মাই খাইয়ে আসে। সেইজন্য 
কেউ কেউ তাকে ঠাট্রা করে বলে, মাগী দ্বাপরযুগের কেন্টঠাকুরের গাই! 

িল্তু আজ হয়তো এতক্ষণে তার বুকের ব্ধ-আপাঁন ঝরে কাপড় ভিজছে, 
মুন্নার গলায় হয়তো সুর আটকে আছে, অল্গুও চলেছে বুড়ি নানীরই পাশে 
পাশে, তব সেসব তাদের একবারও মনে পড়ছে না। মনে পড়ছে না, চা খাওয়া 
ও পসাব ফেরার ছুটির কথা, খোন আর 'বাঁড়র নেশা । কে সাদী করবে, মুলক 
যাবে, কার বাচ্চা হবে, কার বাঁড়য়ালা ঝগড়া করেছে আর কাবুলীর দেনা 
রয়েছে, সেসব যেন কবেকার কথা। এক দুঃস্বপ্নের ঘোরে তাদের ঘুম 
ভেঙেছে। 

ইতিমধ্যে রোদ উঠে পড়েছে বাইরে । রাত্রি যেতেও যেমন দোর, দিন 
একবার এলে আর তর্‌ সয় না। এর মধ্যেই ভিপার্টের বড় বড় জানালায় 
আর জাফাঁরতে রাঙা রোদ এসে পড়েছে যেন দুর আকাশ থেকে ব্যাটারর 
আলো ফেলেছে । সেই আলোয় ডিপার্টের ধুলো আর পাটের ফে*সো উড়ছে 
গুড়ো মেটে স'দূরের মতো। যেসব মোশনগুলোর গায়ে এসে পড়েছে, 
সেখানে একটা লাল্‌চে আভায় ঝকমাঁকয়ে উঠছে আর যাদের মুখে এসে 
পড়ছে তাদের মুখগুলো দেখাচ্ছে সুরাঁকর ধুলো মাখা, মাথাগুলো পাঁশুটে 
তুলোভরা। 

আর আজকে ছার দিন নয়, পরব নয়, হরতাল নয়, একদল কাজের 
মানুষ এখনো ঝাড়া হাত পা হয়ে িপার্টে ঘুরে মরছে। এ শালা কোথাকার 
মামদোবাজী! বুড়ো স্পিনার আপন মনেই খেশকয়ে উঠল, “শালা 
কোম্পানির ক মাথা খারাব্‌ হয়ে গেল? 

িরিধারী বলল, “মাথা খারাব নয় চাচা, আমাদের শালা সঙ্‌ বাঁনয়েছে। 

‘তবে আর 'ঁক, নাচতে শুরু কার। ঘড়ঘড়ে গলায় বলে উঠল নাঁল- 
সওয়ার ভাগন। 

কন্তু শুধু নাচ নয়, হাসলও না কেউ! এমনি, একটা 1খস্তিও নয়। 
তারা এগয়ে চলল দুধারের মৌশনের মাঝখান দিয়ে, তেলের দাগভরা, দ্রীলর 
লাইন পাতা মেঝের উপর দিয়ে। গায়ে গায়ে, একগাদা পুতুলের মতো । 

এসে দেখল লাইনসাহাব টোবলের উপর পা তুলে দিয়ে হুস্‌ হুস্‌ করে 
পাইপ্‌ টানছে। শাঁত পড়ে লোকটার নাকের ডগাটা হয়েছে লাল টুকটুকে 
চেহারাটা যেন চৌকো কাঠের ফ্রেমগুলো স্কু এটে দয়েছে। চোখের পাতা 
নেই আর মাঁণদুটো ঘষা ঘষা। 

এতগ্লো লোককে আসতে দেখেও যেন দেখতে পেল না লাইন সাহেব । 
ভাবলেশহীন মুখে পাইপ্‌ টানতে লাগল সে। তারপরে হঠাৎ ভারী অবাক 
হয়ে সকলের দিকে তাকাল। সকলেই একটু দুরে দূরে দাঁড়য়ে রয়েছে 
তাকে ঘিরে। মোশনের ঝমৃঝম্‌ শব্দের জন্য কিছু শোনা যাবে না ভেবে 
সাহেব ইশারায় জিজ্ঞেস করল হাত নেড়ে। 

বুড়ো স্পিনার ঝুকে সেলাম করল। আরও কয়েকজন করল সেলাম। 
বুড়ো সাহেবের টোবিলের কাছে যেতে সাহেব কানটা বাড়িয়ে দল। 
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স্পিনার ৷ 
সাহেব বলল, ‘হাঁ হাঁ, বহুত্‌ আচ্ছা!” 
বুড়ি ফাগ্র গুপো ঠোঁট নড়া দেখেই বুঝল সে কি বলছে। অমান 
সেও এগয়ে.এসে বলল, ‘আমার নাম হন্মতবালা, এক বিশ আট সাল আমার 
নোকাঁর, হাঁ।, 7 
এতে ফাদ প্রায় বিগড়ে গেল । সে চাপা গলায় খেশীকয়ে উঠল বুড়িকে, 
ুপ রহো।' 
বাড়িও পাল্টা চটে উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই গঁরধারশ চেয়ে 
উঠল, ‘লে বাবা, এরা দেখছি আপোসে ঝগড়ায় ফাঁসছে। সাহাবকে আসল 
বাতটা পুছো না! 
কাণ অত্যন্ত রুষ্টচোখে একবার গগারধারীকে দেখে সাহেবকে বলল, 
০ অ বসা ইনপিনিং মিশন সব খে ঢেলে দিয়েছে। আমা- 
৮ 1 কাম বেকার রয়েছে? 
ক হল সর্দারের চেয়েও কয়েক কাঠি বৌশ। হাত মুখ নেড়ে 
হাঁ? ড্যামন্‌ গুড! হমৃকো মালোম নাহ। ম্যানেজার 


রর 


এ . 
A ২. টে মানুষ সাহেবের হাত মুখ নাড়া দেখেই কথাটা বুঝল। 
কয়ে, তারা একেবারে কাঠের পুতুলের মতো দাঁড়িয়ে রইল হাঁ করে! 
বলে কি: ইন সাহেবও ব্যাপারটা জানে না। 

ছায়ার মতো উৎকণ্ঠাটা এবার যেন সাপের কায়ার মতো তাদের বাঁধতে 
উদ্যত হল। হঠাৎ একসঙ্গেই তাদের গলা দিয়ে কথা বেরিয়ে এল যেন। 
'বাস্মিত উৎকণ্ঠিত স্বরের কতকগুলো দুর্বোধ্য কথার মতো পরস্পরের সঙ্গে 
বলাবলি করতে লাগল তারা! যন্তের নিখুত তাল ও তানের মধ্যে তাদের 
মিলিত গলার কথাগুলো যেন দুরাগত একটা স্তিমিত সুরের মতো মনে হয়। 

আশ্চর্য! সর্দার. আর লাইন সাহেব কি কোম্পানির নোকর নয় যে, এ 
খবরটা পর্যন্ত এরা রাখে না। না কি কোম্পানির মা বাপ নেই। 

অবিশ্বাসী ভাগন আর সহ্য করতে পারল না। সে চেপটিয়ে উঠল, ‘তবে 
মিশিনগুলো খ্দলে দিয়েছে কোন্‌ ভূতের বাচ্চা, বাতাও আমাকে । 

একটা দল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, হাঁ, বাতাও ? 

লাইন সাহেবের ঘষা চোখ দুটো এক মূহূর্তের জন্য লাল হয়ে উঠল আর 
শন্ত হয়ে উঠল চোয়াল দুটো। বলল, নেই মালোম। ম্যানেজারকো পুছো।, 

বড়ো ফাগু বিরন্তমুূখে তাড়াতাড় হাত তুলে সবাইকে থামিয়ে দিল। 
বোশ হাঁক ডাক সে পছন্দ করে না। সে ভাগনকে ধমকে উঠল, এরকম হল্লা 
করবে তো আমি তোমাদের মধ্যে নেই ৷” 

ভাগনও তাঁর গলায় বলে দিল, ‘নেই তো কেটে পড়। ওসব ভালমানৃষি 
আমার নেই !' 

এই নিয়ে ওইখানেই তাদের সকলের মধ্যে কথা কাটাকাটি আরম্ভ হরে 
গেল। কেবল বড়ি নানী একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছে। মেশিনগুলো - 


৩ 
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ভূতে খুলে দেওয়ার কথাটা শুনে সে একটু ভড়কে গিয়েছে। জীবনে সে 
একবার রান্রে খালি ভিপার্টের মধ্যে ঢুকেছিল এবং সাঁত্য নাকি ভূতকে টের 
পেয়েছিল। তার মনে হয়েছিল, ওই 'বরাট কারখানা শেডের মধ্যে নির্বাক 
অসাড় কিম্ভূতাকীতি যন্তগুলো ঘাপাঁটমারা জীববিশেষ। কাছে গেলেই হাত 
বাঁড়য়ে ধরবে। উপরের দিকে তাকাতে তো বুক কে'পে উঠোঁছল তার। 
আশ্চর্য, তাদের দিনের ডপার্ট* রাত্রের নিঝূমতায় ও স্বল্প আলোয় এত ভীষণ 
*বাসরোধা হয়ে ওঠে তা সে জানত না। কোনোরকমে সেবার সে শদ্ধু ছায়া 
দেখে আর নিজের গলার প্রাতধ্বন শুনেই পাঁলয়োছিল। এখন ভূতের কথাটা 
শুনে সে অল্গু ছোকরাকে ফিসাঁফস্‌ করে বলল, একবার দেখে আয় তো, 
াঁশনগুলো তেমান পড়ে আছে কনা! 

‘কেন নানী? 

নানী কথাটা কানে যেতে একটু রন্তু হলেও সে কিছু বলল না? 
অজ্গকে একটা ঠেলা 'দিয়ে বলল, ‘তুই দেখে আয় না গে ছোঁড়া। যাঁদ ভুল 
দেখে থাঁক।, 

অজ্গু 'বাস্সিত হল কিন্তু নানীর মনের কথাটা বুঝতে পারল না। সে 
চলে গেল দেখতে । 


ততক্ষণে 'গাঁরধারী আবার সবাইকে থামিয়ে চলতে আরম্ভ করেছে। এবার 
তাদের গাঁতটা আরও দ্রুত হয়েছে। কথাবার্তার গোলমালটা আগের চেয়ে 
বেড়ে গিয়েছে অনেক। বিশ্বাস, আব্বাস, এনতাম ও সন্দেহে, সদর ও" 
লাইন সাহেবের কথার আঁবকল পুনর্ক্তিতে সবাই সবাইকে কিছু না কিছ 
বোঝাবার চেষ্টা করছে। 

কেবল চুপ করে আছে কিছু জোয়ানের দল। তারা অনেকটা নিঃসন্দেহ, 
দৃঢ়, চিন্তিত। তাদের মুখগুলো রাগে যেন থমৃথম্‌ করছে। তারা হঠাৎ 
দু’ একটা কথা বলছে নিজেদের মধ্যে, আবার চুপ করে যাচ্ছে। 

কথা বলছে না রামদেই। কোমরে তার শাঁড় বাঁধা আর খোলা জামাটার 
ফাঁক দিয়ে তার ফাটা ফাটা দাগ ভরা মস্ত বড় বড় স্তন দুটো ঝুলে পড়েছে। 
আঁকাবাঁকা ?শরগুলো দেখা যাচ্ছে পাঁরছ্কার। এমনিতেই সে একটু আল- 
থালু, রাখঢাকহীন। অবাক দুটো চোখ, আর জটবাঁধা চুলের গোছায় একটা 
বোকা পাগলী যেন। কতাঁদন বাঁড় হিম্মতবালা বলেছে, 'হারামজাদী ছনাটা 
ঢেকে রাখ ॥ কন্তু সে কতক্ষণ। অত গোছগাছ তার হয় না। 

আর এখন সেসব তো তার মনেই পড়ছে না। এমন ক শীতও করছে 
না। একটু অনুভব করছে না বুকের টনটনান। সেই কোন্‌ ভোররাতে 
ছেলেদ্‌টো মাই খেয়েছে। আর এখন কত বেলা। কিন্তু মাশনগুলো খোলা 
কেন? বিধবা রামদেইয়ার পাঁচটা ছেলেমেয়ে, না-বুঝা, বাচ্চা। মিশিন কেন 
বন্ধ। 

াশন বন্ধ। কাজ নেই। কাজের হাতগ্দলো নিসাঁপস্‌ করছে, কি 
যেন ঝমর ঝম্‌ করে চল্ছে বুকের মধ্যে ওই মৌশনের মতো। মোঁশনের চেয়ে 
দ্রুত, বেতাল, অস্থির। 
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ফাগ সবাইকে বোঝাচ্ছে, আদবকায়দার মানে কি। বোঝাচ্ছে কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে কিভাবে কথা বলতে হয়। কিন্তু বারবারই গোঁফ মুচড়ে বলছে, 
‘লেকিন, আমার মনটা তো ভাল গাইছে না!’ 

তারা সবাই ডিপার্টের বাইরে এসে পড়ল। যন্ত্রের শব্দ তাদের পিছনে 
অনেকটা চাপা পড়ে গেল। 

বাইরে খোলা আকাশ। কাঁচা রোদ ছাড়িয়ে পড়েছে, কারখানার উঠোনে, 
আফসবাডড়ির বারান্দায়। ট্রীলর লাইনের উপর "দিয়ে কয়লা বোঝাই করে নিয়ে 
চলেছে কাঁলরা। বোঝাই করে নিয়ে চলেছে পাটের গাঁট। গুদামের কুলিরা 
পিঠে আর মাথায় বোঝাই করে বের করছে পাট, কাঁমনেরা খুলে খুলে দিচ্ছে 
গাঁটের বাঁধন। খাতা-পেন্সিল হাতে দাঁড়য়ে আছেন বাবূরা। ওাঁদকে হাস- 
পাতালের কাছে বড় বড় বোতল নিয়ে কিংবা দু" একজন ব্যান্ডেজবাঁধা লোক 
দাঁড়য়ে রয়েছে। 

আর এতগএ্লো লোক এখন ডিপার্টের বাইরে। বাইরের লোকগুলোও 
তাদের দিকে কয়েক মূহূর্ত হাঁ করে তাঁকয়ে রইল। হঠাৎ কোনো গোল- 
মালের কথা তো তারা কিছুই শোনেনি। আজ কি হল্লা হওয়ার কথা ছল? 
অর্থাৎ ঘেরাও, মারামারি বা হরতাল। কিন্তু কোম্পানি তো এখনো সেরকম 
কিছু বলেনি বা করোনি। - 

অল্গ এসে হিম্মতবালাকে খবর দিল, মিশিনগুলো তেমনি পড়ে আছে, 
কোথাও একট; নড়চড় হয়নি। 

মনোহর কাকে বলল চিৎকার করে, ণতনস্তিয়া ইস্পিনিং মাশন সব 
চৌপাট করে দিয়েছে।, 

গিরিধারীই বলে ফেলল, 'শালারা খেলা করছে আমাদের সঙ্গে। কেউ 
কিছ; জানে না৷’ 

বাইরের লোকগুলো অবাক হয়ে মাথা নাড়ল। 

একটা চিল গলার চিৎকার ভেসে এল, মা! মা?... 
দুটো ন্যাংটো মেয়ে যমজ বাচ্চা দুটোকে কোলে করে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কার- 
খানার ভিতরে স্তনপান করানো আইনত নিষদ্ধ। সাহেবের 'চোখে পড়তে 
পারে, তাই ওইখানে রোজ সে লুকিয়ে খাইয়ে আসে। 

ক দেখল, তার কালো কালো বাচ্চা দুটো, গোল গোল চোখে তাকিয়ে 
মেটে রঙের চোঁটগণুলো চুষছে । ছটফট করছে কোলের মধ্যে। পাঁচ মাসের 
বাচ্চা, নিশ্চয়ই অতদুর থেকে মাকে দেখতে পাচ্ছে না। রামদেই আনমনে 
বক চুলকোতে লাগল আর সাত্য ভিজে উঠল তার হাতদুটো। কিন্তু মিশন 
কেন বন্ধ, সেটাই মানজারের কাছে জানতে চলেছে সে। 'পচুটিভরা চোখদুটো 
ফাঁরয়ে নিল সে। 

একটা অসহ্য যন্ত্রণায় ছটফট করে উঠল বালবাচ্চাহীন হাঁসিখাঁস টূন- 
টনিয়ার বুকের মধ্যে সবাই জানে, সে খুব খারাপ মেয়েমানুষ। কোনো 
মরদের সঙ্গে তার বনে না। আসলে সে নাঁক ছেনাল। বলবেই তো! এমন 
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মুরোদ একটা মরদের নেই যে, টুনটুনয়ার পেটে বাচ্চা পয়দা করে। তারও 


তো সবই আছে ওই রামদেইয়ার মতো। তবে? তাই রামদেইকে সে ঘৃণা 
করে! সবাই জানে, বালবাচ্চা" দেখলে তার গা ঘিনৃঘিন্‌ করে। 


তবু, ওই কালো ফোলা ফোলা গাল, ছুচোর মতো কুণ্চকানো মেটে মেটে 
ঠোঁটের কষে লাল, ছোট ছোট মুঠিগুলো দেখে করকম একটা যন্ত্রণায় 
মোচড়াতে লাগল তার বুক। মনে পড়ল; এ সংসারে তার কেউ নেই। নিজের 
জশবনের আগুনে সে পোড়া পোড়া হয়েছে, আর মাঁশন বন্ধের মতলবটা তাকে 
কোথায় যে শেষ পর্যন্ত ঠেলে দেবে। রামদেইয়ের তব; পাঁচ পাঁচটা বাচ্চা 
আছে। টু 
আঁফসের বারান্দার সামনে এসে দলটা দাঁড়য়ে পড়ল। তারা সবাই 
আরও আঁস্থর হয়ে উঠেছে। নিজেদের ভাগ্য ও কোম্পানির অর্থহীন মত- 
লবকে অনেক রকমের সমালোচনা করছে। 


শেষটায় গুতোগূতি করে জোয়ানের দল হুড়মুড় করে বারান্দায় উঠে 
পড়ল। ব্যাপারটা দেখে, ফাগু তাড়াতাড়ি বারান্দায় উঠে বলল, থাম সব, 
আম বলাছ। ঃ 
িন্তু কাকে বলবে। ম্ানিজার কোথায়। একজন বাব এসে জিজ্ঞেস 
করলেন, পক চাই 

মানিজার সাহাবকে ৷” 

একট: পরেই এলেন মানজার। ররর লাল কোঁকড়ানো 
চুল, টানাটানা দুটো চোখে ও দাঁড়াবার ভাঁ্গতে লোকটিকে অমায়িক ও দয়াল; - 
মনে হয়। 

সবইা একসঙ্গে ' তাকাল ম্যানেজারের দিকে। ভাবল, সাহেব নিশ্চয়ই 
কিছু একটা তাদের বলবে। 'কন্তু সাহেব, চুপচাপ ৷ 

গা: সল্য অনেকে দেলাম করল সঁহেবকে। তারপরে ফাগু বলল, ' 
হুজুর, আপনি মানিজার, কারখানার মা বাপ ৷ | j 
সাহেব ঘাড় নেড়ে বললেন, হাঁ হাঁ? 

হম্মতবালা ঠিক নজর রেখোঁছল ফাগুর গোঁফের দকে। কিন্তু ফাগু 
এবার বলল, ‘আমরা গতনসূতিয়া ইস্পানং-এর মজদ্দর! আমার নাম ফাগু, 
এই যে িম্মতবালা, বহুতু পুরানা নোকাঁর 
. সাহেব বলল, বিহত্‌ খুব ।' | 
সবাই অসাঁহফ্ হয়ে উঠছে। তাজ্জব! মানজারও ব্যাপারটা জানে না 
নাক? 

মনোহরের একট; বুদ্ধি কম, আর গোঁয়ার সে অনেকক্ষণ সহ্য করেছে, 
আর পারল না। ম্যানেজারের সামনে এসে চিৎকার করে বলল, “হামারা 
ডপার্টকা 'মাঁশন সব খুলা পড়া হযয়া হ্যায়, এ অপ্‌ নাহ জানতে?’ 
কে বলল, 'জরুর জানতে হ্যয়। কেন জানবে না! ' 

জা . রাগে চিৎকার ক'রে উঠল ফাগদ, বেতমেজ 
. কাহাঁকা] -চুপ রহো সব? -.. ২ ৫ 
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" একটু চুপ করল সবাই । ফাগ্ আবার বলল সাহেবকে, ‘আমার হাতে 
কাম নেই হুজুর, 'াশন বিগড়ে দিয়েছে! - 

সাহেবের অমায়িক মুখে বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ল । এ বিস্ময় লাইনসাহেবের 
থেকে অন্যরকম ও আরও গম্ভীর। আকাশ থেকে পড়লেন ম্যানেজার ৷ 
বললেন, “বগড় গয়া? বাই জোভ্‌। এ তো হমারা মালোম নাঁহ। লেবার 
সাব কো পুছো।, b 

ফাগ্চর গোঁফজোড়া যেন ধৰসে পড়ল। বোকার মতো তাঁকয়ে রইল সে 
সাহেবের জুতোর 'দিকে। 

একটা হট্টগোল শুরু হয়ে গেল।...কেউ জানে না। আমাদের সর্দার নেই, 
লাইন সাহেব নেই, ম্যানেজার. নেই, এবার শুনব কোম্পানও নেই। কেউ জানে 
না, কে এবং কেন খুলেছে মোঁশন। 

কে বলল, ‘এ ফা চাচা, পুছো সাহাবকে, দুস্‌রা ভিপার্টগুলো কার 
হুকুমে চলছে’ 

জবাব এল ভিড়ের ভিতর থেকে, বিরহমৃদেওয়ের হুকুমে? অর্থাৎ ব্রহ্ম- 
দৈত্যের হুকুমে । : 

ওইখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই তারা পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করতে লাগল, 
তাদের 'নয়ে সাঁরফ্‌ বাঁদর নাচানো হচ্ছে। কে কার মুখ দেখে আজ উঠে- 
ছিল, গতকাল রাত্রে কে কি স্বপ্ন দেখোছল, কবে কার হাত দেখে কোন্‌ 
সাধ্ুবাবা তার ভাগ্যের কথা বলেছিল সেকথাও উঠল এ প্রসঙ্গে। কিন্তু 
আশ্চর্য! এরকম একটা ব্যাপারের কথা তো কেউ -বলেনি। তাছাড়া 
একশো চারজনের ভাগ্য তো একদিনেই গণ্ডগোল করতে পারে না। 

নুনিয়া ফকির মনে মনে বিপদ গুনছে । ' গুণ্তুক্‌ জানা আছে বলে 
এ অণ্চলে তার খ্যাঁত। বড় বড় গোঁফ দাঁড়তে চেহারাটা তার খ্যাপা গ্ঁণনের 
মতো। এই দলের মধ্যে কম করে বিশজনের সে ভবিষ্যৎ ভাগ্য গণনা করেছে, 
ফতোয়া দিয়েছে সীদ্ধলাভেরই বোশ। মনে মনে বলল, আর এখন না 
সে নিজে শুদ্ধ শালা প্যাঁচকলে পড়ে গেল। এরা চেপে ধরলেই যে গোঁছ 
খোদা! 

তারা যে যাই বলাবাল করুক, নিজেরা মনে মনে তারা যতই আসন্ন 
বিপদকে বুঝতে পেরে থাকুক, যতই বুক জবলে যাক, সংশয়ে ভয়ে প্রাণ ঠান্ডা 
হয়ে যাক, তবু এখনো তাদের আসল কথা শুনতে বাঁক আছে। মরবার 
আগেও তাদের সে কথাটা শুনে যেতে হবে। অবিশ্বাসী মনে তারা তাগদ 
যোগাড়ের চেষ্টা করছে সে কথাটা শোনবার জন্য। যে মুহূর্তে এসে তারা 
মেশিন খোলা দেখোঁছল, সেই মুহূর্তে যে আতঙ্ক ও অন্ধকার ভেসে উঠে- 
ছিল তাদের চোখের সামনে, এখনো তেমান আছে। সব বোঝার উপরেও 
ভাঁবষ্যতের আর একটা বোঝা তারা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছে না। 

মাঁনজার মোলায়েম গলায় াম্ট মাল্ট হেসে তেমনি বলতে লাগল, 'ফাগ্, 
লেবার সাবকো আঁভ পুছো? 





ভরত 


৯১০ পরিচয় [ ফাল্গুন 


চলল আরও তাড়াতাঁড়। মুখে তাদের রোদ পড়ে মুখগুলো কুস্চকে মুচকে 
গেল। লম্বা ছায়াটা পড়ল একটা দীর্ঘ এলোমেলো ঘাসবনের ছায়ার মতো । 

একদল অসমসাহসী শালিক কারখানার উঠোনে ঝুটোপ্টি করাছল। 
এতগুলো লোককে একসঙ্গে আসতে দেখে তারা পালাল। কারখানায় ক্যান্‌- 
টিন্‌ হওয়ার পর থেকে দুটো কুকুর প্রায়ই দরোয়ানকে ফাঁক 'দয়ে ঢুকে পড়ে। 
সে দুটো কি মনে করে, চোখ্‌ পিটাপট্‌ করে এ দলটার পাশে পাশে চলতে 
লাগল। 

নালখোলা ছোকরা অল্গু সব ভুলে কুকুর দুটোর সঙ্গে খেলায় মেতে 
উঠল। রোগা আর কালো কুচকুচে অচ্গ্, হল্‌দে দুটো চোখ, উল্টে দেওয়া 
পেয়ারেরও বটে। তার বাপ নেই, সংমা'র হোটেলে আছে। সেখানে হপ্তায় 
হপ্তায় তার কাছ থেকে টাকা গুনে গুনে, পকেট হাতুড়ে নেওয়া হয়। এক 
দ্বীর্বষহ পাঁঙ্কলতা ও নিষ্ঠুরতার মধ্যে তার বাস, সেইখানেই তাকে খেতে 
শুতে হয়। আর এদিকে মিশন বন্ধ। ধোপার গাধারও দাম আছে, তার 
তাও থাকবে না। কিন্তু সেকথাটা ভাবতে চাইছে না অল্গু। সে শুধূ মেতে 
থাকতে চাইছে কিছ; নিয়ে৷ 

ফাগু বিমর্ষ । হিম্মতবালা ক যেন ফিসফিস করছে আপনমনে। 
জোয়ানেরা পরস্পরের মধ্যে বলাবাল করছে কোম্পানির খেয়ালের কথা, খাঁস্ত 
করছে ভাগন, মনোহর রাঁতিমতো হাত পা ছত্ড়ছে। সাতজন্মে যার সঙ্গে 
কথা নেই সেই রামদেইয়ের পাশে যেতে যেতে টুনটুনিয়া বক্বক্‌ করছে, 
'মানজারটার মুখ দেখে তো মনে হল, মেম মায়ের পেট থেকে ব্যাটা পড়েছে 
এক্ষীণ। 

“কছুই জানে না। এটা একটা ফান্দ ছাড়া 'কছু নয়। আর রাম- 
দেইয়ের অবাধ্য চোখদুটো বারবার প্রস্নাবখানার দিকে ফিরে যেতে চাইছে। 
শুকনো কাঁচ গলার ওয়া ওয়া শব্দ যেন তাকে আরও দ্রুত ঠেলে দিচ্ছে লেবার 
আঁফসের 1দকে। ৃ 

সূর্যটা যেন লাফ দিয়ে দিয়ে উঠছে উপরে, সব জাল্তার মতো যেন িল- 
{খল করে হাসছে এই লোকগুলোর দিকে চেয়ে। আর একশো চারটে 
মানুষের সমস্ত গোলমালকে ছাপিয়ে িপার্টের যন্ত্রের তালে যেন বাজছে, 
শমাশন খোলা, কাজ নেই। কেন? তা কেউ জানে না। 

দলটা এসে বেনো-জলের মতো উঠে পড়ল লেবার আঁফসের বারান্দায় । ীকল্তু 
ফাগু এগিয়ে এল না। মনোহর আর 'গারধারী আঁফসের গেটের সামনে 
গিয়ে দাঁড়াল। 


জবাব শুনে সবাই থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। লে বাবা। সাহেবের এখনো 
টাইমই হয়ান আসার। আর এদিকে ভিপার্টে টিফিনের ছুটি এল ঘাঁনয়ে। 
মাল তোর হয়ে এল আধা দিনের । 


৯৩৬৯] একশো চারজন ১৯১ 


আশ্চর্য। তবু যেন সকলের একটা স্বাস্তর নিঃ*বাস পড়ল। প্রাণ 
নেওয়ার আগে যেন একটু মুক্তি পাওয়া গেল। যেন জানা হয়ে গিয়েছে, 
তবু অজানার অপেক্ষায় একট. দম নেওয়া। অভ্যাসবশত কেউ কেউ কোমর 
থেকে বার করল খৈনির পাতা আর চুনের ভিবা। কেউ বানি নয়তো গুল্‌। 

সবাই বসে পড়ল বারান্দার নিচে মাটির উপর। 

এমন সময় দেখা গেল, গঙ্গাবাবু যাচ্ছেন ক্যাণ্টনের "দন্তক, মাথায় সাদা 
টুপ চাঁড়য়ে। তান আসলে কংগ্রেস মজদর ইউনিয়নের সেকেরটার। মজ- 
দ:রেরা এবার যে বাবু সাহেবকে কংগ্রেসের নামে ভোট দিয়ে বাঙাল লাট- 
কাউন্সিল ঘরে নোমায়ুন্দা পাঠিয়েছে, অর্থাৎ ঞ্যাসেম্বালতে, ইনি তারই 
সাক্‌রেদ। এখন অবশ্য গণ্গাবাবদ, মজদুরদের ভালো কুরে কম পয়সায় 
খাওয়াবার জন্য কান_টিনের কনাক্‌টর হয়েছেন। মানে কন্টান্র। 

তারা সবাই বাবুকে গিয়ে ধরল, পেশ করল ঘটনাটা । 


হায় ভগবান! ইনিও তাজ্জব। বললেন, হাঁ, এরকম ব্যাপার। আচ্ছা, ' 
আজই আম ব্যাপারটা লাটকাীন্দিলে পাঠিয়ে চ্ছি। তোমরা হল্লা করো 
না, লেবার বাবুর কাছ থেকে জবাবটা নিয়ে বাঁড় চলে যাও। তারপর আম 
দেখাছ ৷’ 


বলে তান চলে গেলেন আর এ লোকগুলো বোকার মতো পরস্পরের দিকে 
তাঁকয়ে রইল। না বোকা নয়, অবাক হয়েছে তারা। না, অবাকও নয়, 
কথাটার দাম যাচাই করছে তারা। * 

কে একজন বলল, ‘লাট কাউন্সিলে পাঠাবে ?' 

আরেকজন বলল, জা 

শদল্লীতে ।” 

ধর! কোলকাতায় ।” 

ও-ই হল 

‘তারপর?’ 

ভিড়ের ভিতর থেকে বলল মুন্না, “যর ঘর মে দেওয়াল” 

সবাই হেসে উঠতে গিয়েও পারল না হাসতে। কয়েকটা আজব ও অকথ্য 
কথা শোনা গেল। কেবল ভূবন বলল, ‘তারপর হর িপার্টের সব িশিন- 
গুলো পাঠিয়ে দিতে হবে লাট কাডীন্সলে।, 

আবার একটা হাঁসির দমক এল। কিন্তু কয়েকটা কটুক্তিতেই শেষ হয়ে 
গেল সেটা । 

আবার ফিরে আসে সেই নির্বাক আস্থরতা। বকের মধ্যে মেশিনের তাল 
বাজে ঝমূ ঝমৃ। সূর্যটা আরও উঠতে থাকে, আর লোকগুলোর ছায়া ক্রমাগত 
ছোট হয়ে আসে। 

মাঁশন বন্ধ; ডিপার্টের বাইরে হাত পা গাাঁটয়ে বসে আছে একশো চারটে 
মানুষ৷ } | 

কখন আসবে লেবার বাবু? মালুম নেই। 

ক মালুম আছে, কার মালুম আছে এ আজব দুনিয়াতে! 


১১২ পাঁরচয় [ফাল্গুন 


হঠাৎ ফা বলে বসল, ‘এই মনোহর শালার জন্য মানিজার বিগড়ে গেল, 
নইলে ওইখানেই একটা কথা হয়ে যেত ॥ 

কয়েকজন বলল, ‘তাই তো!” চা 

মনোহরও খেশকয়ে উঠল, ‘তাই তো যদি, তবে শালারা যা না ওখানো - 
যেন মানজার তোদের ঘরের জেনানার চেয়েও বোকা!” 


অমান একট ঝগড়ার লক্ষণ দেখা দিল তাদের মধ্যে।' 'ারধারী বলল, 
হ্যাঁ, এবার আপোসে তোরা একটা ঝগড়া বাঁধা 


তাই না বটে! টুনটুনিয়ার ওই জন্য দুচোখে দেখতে ইচ্ছে করে না মরদ- 
গুলোকে । ঘাড় বাঁকিয়ে সে রামদেইয়ের দিকে ফিরে বসে। আর রামদেই 
যেন সন্দেহবশে ঘাড় বাঁড়য়ে উপক মারে লেবার অফিসের দিকে অর্থাৎ 
লেবারবাবু এসেছে কি না। কিন্তু ভুলেও কি আর একবার মনে পড়ে না 
. ছেলে দুটোর কথ্য। 


অল্গ্র দু'পাশে কুকুর দ:টো ঘাড় নুইয়ে পড়ে আছে। বোঝা যাচ্ছে না, 
তারাও এ ব্যাপারটার শাঁরক হয়ে পড়েছে না । 

একটু পরেই গোঁ গোঁ করে বেজে উঠল বাঁশ। সাড়ে দশটা বেজে গেল। 
ডিপাে'র ভেতর থেকে পিলপিল্‌ করে বৌরয়ে এল লোক। যেন গর্ত থেকে 
বেরিয়ে আসছে সার সাঁর প*পড়ে। 

বাসি মুখ ধুতে চলেছে সবাই। চলেছে নাওয়া খাওয়া করতে । ইতিমধ্যে 
সকলেই জানতে পেরেছে তিনস্মাতয়া স্পিনিং ডিপার্টের মোশন খুলে ফেলে 
রেখেছে। সব বুঝে তারাও না-বুঝ হয়ে আছে এদের মতো। তবু, খেতে 
যাওয়ার সময়, এই লোকগুলোর দিকে তারা ভালো করে তাকাতে পারছে না। 
কেউ কেউ তাদের সঙ্গে যাঁদও বা দু’ একটা কথা বলছে, অমান তার বুকের 
মধ্যে যেন কেউটে সাপের ছোবল লেগেছে মনে হয় ৷. মনে হয়, এ লোকগুলো 
যেন একটা রাহুর গ্রাসে পড়েছে, এবার তাদেরও হয়তো টেনে নেবে। নিজে- 
দেরই তাদের ভাঁষণ অসহায় বোধ হয়। 'দিনকালটাই এসেছে যেন একটা ভয়া- 
বহ মারের মতো 'পশাচের উদ্যত হাত 'নয়ে। 

এ দলটাও আঁস্থর হয়ে ওঠে। সবাই খেতে চলেছে, আর তারা বসে আছে, 
এতবড় ব্যতিক্রমটা যেন তাদের গায়ে চাবুক পিটছে। মনে পড়ছে, কার কত 
বাইরে কাজ ছিল, কিছুই করা হবে না। দোকান বাজার, ডান্তারখানা, কারুর 
বা রান্না কিংবা জল তোলা সমস্ত কাজ পড়ে আছে। 

এতক্ষণে অল্গু ছাগলবাচ্ছার মতো লাফাতে লাফাতে চলে যায়, রামদেই' 
পাঁড় মার করে ছোটে, হম্মতবালা ভিড়ের ধাক্কাতেই ঘরে পেশছয়। আর 
আজকে সব ঘাড় মুড়ে লেবার আঁফসের সামনে বসে আছে। | 

কে যেন কান্নার মতো গলায় চিৎকার করে উঠল, ‘আমাদের ক এরা জানো- 
যার ভেবেছে” 

একজন বলল, হ্যাঁ, ঠিক তাই ৷’ ; 

আর একজন লাফ 'দয়ে উঠে বলল, 'চললুম আম শালা ঘরে, যা হয় হবে 

কিন্তু ওই পর্যন্তই । আবার বসে পড়ল। সকলেরই একটা কিছু ইচ্ছে 














১৩৫৯ ] একশো চারজন ৯৯৩, 


করছে। কিন্তু তাদের হাত পা যেন বাঁধা। হাত পা বাঁধা একদল শিকারকে 
কে যেন ফেলে রেখেছে এখানে। | 

ফাদ আবার বকবক করছে, ‘এখন তো দিনকাল শালা তবু ভালো। আগে 
স্পিনারদের সর্দাররা ধরে ধরে সাধত, আর কাজ করাত” * 

* শহম্মতবালা না বলে পারল না, অওরতের ছিনা খামচে দিত, একট উদাস 
হলে, সর্দারের হাত চলে যেত কাপড়ের তলায়!” | 

অমনি টুনটুানয়া খেণঁকয়ে উঠল, সান না 

ফাগু বলে উঠল, 'আসবে বৈ ক। মানিজারের সামনে হাঁকডাক করলে, 
আসবে না?’ J 

আবার ফাগ; একটা ঝগড়ার বিচি পুতছে। মনোহরও মুখে মুখে জবাব 
দিল, ‘এবার গিয়ে। ম্যানেজারের ইয়ে খেয়ে এস’। 

ব্যস্‌। বাচি অমাঁন গাছ হয়, ছড়িয়ে পড়ল ঝগড়া । আবার হট্রগোল। 





এই ফাঁকে এলেন লেবার আফসার ৷ 

এক শো চারটে লোক আগেই কড়া নজর করে দেখল লেবার আঁফসারের 
মুখের ভাবটা! নেহাত একটা, বাঙালী ভদ্রলোক, কোট প্যান্ট পরা, চোখে, 
চশমা আঁটা, কামানো গোঁফ আর কালো মুখ । 

জিজ্ঞেস করলেন, ‘কোন্‌ ডিপাটের লোক তোমরা? 


লাও ঠ্যালা, এও জিজ্ঞেস করছে, কি হয়েছে। 

এবার প্রায় একসঙ্গে সবাই বলে উঠল, শমাশন খুলে নিয়েছে । 

‘ওহো!’ মনে পড়ে গিয়েছে লেবারবাবুর। 

অমনি সমস্ত লোকগুলো শরীর শন্ত করে দাঁড়াল। যেন মারবে এখুনি 
কৈউ। নিঃশব্দ, মনে হয় লোক নেই একটাও । খালি এক শো চারটে মানুষের 
নিঃ*বাস-পড়ছে এর ওর গায়ে। বুকের ধ্ককধ্যাকর শব্দটা চপা পড়ে গিয়েছে 
হদ্‌পণ্ডের তলায়। এইবার তাদের শোনাবে কেন 'মাশন খুলে 'দয়েছে। 
সত্য শোনবার দরকার আছে কনা, তারা তা-ও বুঝতে পারছে না। 

লেবার আফিসার বললেন, 'আলুগুদাম নোটিস "দিয়েছে. 

আল্‌গুদাম মানে হেড্‌ আঁফস। সবাই আরও এঁগয়ে এল লেবার 
আফিসারের দিকে। | | I 
তানি বললেন, ‘জানিয়েছে, তিনসূতিয়া মালের অর্ডার নেই, িপার্ট বন্ধ 
করে দাও। তোমাদের ছুটি দিয়েছে৷” | 

এতক্ষণে লোকগুলো সাঁত্য বোকা হয়ে গয়েছে। তাদের ছাট দিয়েছে 
এমন সাংঘাতিক কথা যেন তারা কোনোদিন শোনেনি। চুপসে গিয়েছে সমস্ত 
মূখগুলো। খোঁচা খোঁচা মুখওয়ালা কাঠের পুতুলের মতো দেখাচ্ছে সবাইকে । 

হিন্মতবালার হাঁ করা মাড়ির ফাঁক দিয়ে জিভ বোঁরয়ে পড়েছে, ফাগুর 
মুখটা যেন জবরের বিকারগ্রস্ত, মনোহরের চওড়া গলাটা যেন কেউ চেপে ধরেছে, 
আতঙ্কগ্রস্ত অঙ্গূর নাল কাটতে আরম্ভ করেছে মুখে আর খোলাবূক রামদেই 








১১৪ পাঁরচয় [ ফাল্গুন 


শুন্যচোখে যেন উৎকর্ণ হয়ে আছে কি একটা শোনবার জন্য। বুঝি চুপসে 
গিয়েছে বুকটা । একটা তীক্ষন ছোরা বধে রয়েছে যেন তার গলায়। স্বর 
নেই। খালি চোখ ফেটে ক যেন আসছে। 

এক শো চারটে মানুষ একেবারে দিশেহারা হয়ে গিয়েছে। তারা বুঝতে 
পারছে না তারা কি করবে। চিৎকার করবে, কাঁদবে, গালাগাল দেবে, না, ভালো- 
ছেলের মতো বাঁড় চলে যাবে। এমনাক্‌ জোয়ান 'গাঁরধারী, ভাগন, মনোহর 
পর্যন্ত কথা বলতে পারছে ন। , 

হঠাত কে িংকার করে উঠল, ‘যাব না”। 

সবাই দেখল, লোকটা জন। জিভ্‌ থেকেও যে চিরদিন প্রায় বোবা, সেই 


কালো কুটকুটে চেহারা, কালো কুচকুচে কোঁকড়ানো একমাথা চুল, চুরুট ফোঁকা 
কুচকোনো কালো ঠোঁট, লম্বা একহারা একটা ভুতের মতো লোকটা । একটা 
মাদ্রাজী খাভ্টান, শান্ত, ভালোমান্ষ জন। 


সে আবার চেপচয়ে উঠল, “কেন যাব? নাহ যায়েঙ্গে। 

অসহ্য রাগে এর বৌশ তার মুখ দিয়ে কিছু বেরুচ্ছে না। 

সবাই তার দিকে তাকিয়ে আছে। নির্বাক বিন্মিত সংশয়ান্বিত চোখে । 
কন্তু তার কথাটা যেন সবগুলো গলায় নিঃশব্দে কল্‌কল্‌ করে উঠছে। তারা 
বলতে পারছে না, কিন্তু বলতে চাইছে যেন। 

ফাগুর ধসে পড়া গোঁফজোড়া হঠাৎ সিংহের মতো খাড়া হয়ে উঠল! সে 
আর 'হিম্মতবালা এরকম লোক বোধহয় দেখোঁন যে এমন করে তাদের 'নদব:দ 
প্রাণে এরকম একটা খোঁচা দিয়ে জাগাতে পারে! জোয়ানের দল ভাবছিল, 
এ সেই জন! টুনটঃনিয়ার মনে হল, একটা মরদ দেখেছে সে এতদিনে ৷ রামদেইয়ের 
চোখের কোণে থমকে যাচ্ছে জল৷ 
সন্দেহান্বিত চোখে দেখছে প্রত্যেকটা মুখ। 1াটাফনের ছুটির পর ফিরে 
আসছে মজ;রেরা। কাটা কাটা ভাবে। 

জন যেন যান্ত দেওয়ার মতো কাটা কাটা ভাবে চেশচয়ে বলল, 'কোম্পাঁন 
হুকুম দিল, যাও! কেন যাব? কোথায় যাব? মরতে? কোম্পাঁনর মাজতে? 
নাহ যায়েঙ্গে। 

যাব না। একটা গুলতান উঠছে চারাদিক থেকে, নাহ যায়েজ্গে, নাহ 
যায়েজ্গে। 

জন আবার বলল, 'মানজারের কাছে আমরা একটা কাজ চাই- হাঁ?” 

হাঁ, চাই! কাজ চাই একটা ।...একটা বদ্ধ জলাশয়ের ছাড়া পাওয়ার মতো 
সবগুলো গলা থেকে শব্দ বৌরয়ে এল। যেন ডজনখানেক শ্যাফেট সুইচ 
খুটপতেই প্রচন্ড শব্দে ঘুরতে আরম্ভ করল। চাই চাই কলরবের বান ডেকেছে 
হঠাৎ কারখানার উঠোন-গঞঙ্গায়। 

কারখানার মজরেরা সবাই তাদের দিকে দেখছে। হঠাৎ যেন ভ্যাবাচাকা 
খেয়ে গিয়েছে সারাটা কারখানা, যেন কাত হয়ে িয়েছে। চেহারাটা বদলে 
শগয়েছে। 

কেবল প্রস্নাবখানায় থাকতে পারল না আর রামদেইয়ের ছেলেমেয়েগুলো । 


৬৩৫৯] একশো চাবজন ১১৫ 


বাচ্চা ভাই দুটোকে তারা এনে ফেলে দিল মায়ের কোলে। কোলের মধ্যে 
মায়ের গন্ধ পেয়ে বাচ্চা দুটো হঠাৎ শুকনো 'গলায় চেশচয়ে উঠল। দুটো 
যমজ বাচ্চা। রামদেইয়ের স্তনদটো একবার কুচকে উঠল, তারপরেই দুটোর 
মুখে সে ভরে দিল দুটো বোঁটা। 

বাঁক তিনটে আঁচল ধরে বার বার বলতে লাগল, কিখন ঘর যাবি, কখন 
পাকাবি, কখন খেতে 'দাঁব মা। ভুখ আর সইতে পারি না?” - 

‘যাব বাবা, পাকাব, খেতে দেব। মানিজারের কাছে ঘুরে আস আগে! 
'মনে মনে আওড়ায় রামদেই। 

হ্যাঁ, মা একবার ঘুরে আসবে। একবার । 


আলোচন! 
বক্ষিম-সাহিত্যেঘ ভা্মকা 
Ee রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


non 


বাঁঙঁ্কমের সমকাল থেকে আরম্ভ, করে সব সমালোচকই িষবৃক্ষ-কৃষ্ণকান্তের 
উইল একত্র আলোচনা করেছেন। 21858 
উপন্যাস_বিবাহত পূরুষের অন্য নাররঁতে আসক্তি দুটি উপন্যাসেরই কেন্দ্র- 
গত বিষয়; 'উপলক্ষ্য-রূপে উভয় গ্রন্থেই বিধবা-ীববাহ সমস্যা আনা হয়েছে। 
কিন্তু এই দ্াট উপন্যাসের কাঠামোয় যেমন আশ্চর্যজনক সাদ্‌শ্য, তেমান দুই 
গ্রন্থের মমগত বিচারে শিল্পীর মনোভাবের আশ্চর্যজনক বৈসাদশ্য চোখে 
পড়ে। মনে রাখা দরকার, এই দুই উপন্যাসের রচনাকালের মধ্যে তিন বছরের 
ব্যবধান। সময়ের বিচারে'তিন বছরের, ব্যবধান অন্যল্েখ্য হলেও এই অন্ত- 
ব্তীঁকালের মধ্যে ‘তান ইন্দিরা, ফগলাঙ্গুরীয়, সাম্য, চন্দ্রশেখর, কমলাকান্তের 
দপ্তর, কৃষ্-চারন্র, রজনী এবং রাধারাণী- এতগযাীল গ্রন্থ রচনা করেছেন বলেই 
এ-তিনবছরের ব্যবধানকে 'বনা দ্বিধায় দীর্ঘ বলতেই হয়। এই গ্রল্থগ্ীল 
রচনাকালে স্বভাবতই সামাজিক প্রশ্নের যথাসম্ভব সমাধানে তান পেশছেছেন 
--কমলাকান্তের দপ্তরে ও 'সাম্য-নবন্ধচয়ে তার সম্যক পাঁরচয় রয়েছে৷ 
৪5 এতগ্লি গ্রন্থের পরেও কেন আবার সেই পুরনো 
কথাবস্তুর 2 তাঁর মতো সচেতন 'শল্পণ শুধ্মাত্র পূনরাবত্তর 
টিতে জে লেবার রেল সুতরাং এমন অনুমান 
করা অন্যায় নয় যে তাঁর যে-কথা বষবৃক্ষে বলা হয়াঁন, সে-কথা বলার জন্যেই 
কৃষ্ণকান্তের উইল রচনা করেছেন। সুতরাং দেখা যেতে পারে, বিষবৃক্ষের সেই 
অকাঁথ্ত কথাঁট কঃ কুন্দনান্দনীর অকৃত সংগ্রাম-প্রচেন্টা রোহিণী সার্থক 
করেছে_ একথা বলেই বিষবৃক্ষ থেকে কৃষ্ণকান্তের উইলে বঙ্কমের শিল্পন- 
মানসের অগ্রগামিতাকে প্রতিষ্ঠা করা চলে না। দুই উপন্যাসের তুলনামূলক 
মৃত্যু সম্পার্কত বহু-আলোচিত অথচ অমীমাধীসত প্রশ্নাটরও এ-প্রসঙ্গে ' 
সমাধান করতে হবে। তার পূর্বে অধ্যাপক রায়ের কয়েকটি মন্তব্যের উল্লেখ 
করতে চাই। তাঁর মতে 'বাঁঙকমচন্ড্রের প্রয়োজন ছিল এমন একটি নারী-চারন্রের 
যাহার রুপ, বুদ্ধি ও ব্যক্তিত্ব গোঁবন্দলাল-ভ্রমরের অনাবিল প্রেমে আবতের 
সৃন্টি কারতে পারে। সেই জন্যেই রোহিণী বয়স্থা, বিধবা এবং সুন্দরী 
দুটি উপন্যাসে 'বধবা-বিবাহ বিষয়ক য্যক্তিতর্ক বিন্যাসের পরও ব্যাপারাটকে 
নেহাতই ‘উপলক্ষ্য’ বা 'প্রাথামক ঘটনা-সংস্থানের দাবী" বলে অত সহজে ডীঁড়য়ে 
দেওয়া চলে না। তাছাড়া, উদ্ধৃত বাক্যাটর মধ্যেই এমন ইঙ্গিত রয়ে গেছে 
"যার দ্বারা বোঝা যায়, সমালোচক ধরেই 'নয়েছেন রোহণীর আঁবর্ভাবের 
পূর্বে তাদের যে প্রেম ছিল অনাবল, রোহণনর আবিল সংস্পর্শে তাতে আঁবল 
আবর্ত সৃন্টি হল। যাঁদও সমালোচক 'আঁবল” িশেষণাঁট ব্যবহার করেনান - 








চর 


৯৩৫৯ ] ॥__ বঙ্কিম-সাহত্যের ভূমিকা | ৯১৭ 


“কিন্তু শুধু যাঁদ ভ্রমর-গোবন্দলালের িস্তরঙ্গ শান্ত প্রেমে আবর্ত-সৃষ্টি 
‘বোঝানোই তাঁর উদ্দেশ্য হত তাহলে পূর্বে এ ‘অনাবল’ বিশেষণাটও তান 
প্রয়োগ করতেন না। স্পষ্টই বোঝা যায় যে রোহিণীর প্রাত বিদ্বিষ্ট পক্ষপাত - 
এবং বাঙ্কম-মানসের ধারাবাহক প্রগাঁতশীলতা সপ্রমাণ করার একটা খসড়া 
ছ'কে নিয়েই সমালোচনা আরম্ভ করোছিলেন। 

আঁমও বি*বাস কার, একথা আশা করা অসঙ্গত যে বাঁঙ্কমচন্দ্র ভবিষ্যতের 
বৈজ্ঞানক দৃষ্টভঙ্গি দিয়া এই সমস্যাকে সম্যক বুঝতে পারবেন'। আঁমও 
বিশ্বাস কার, স্বলপভাষিণী ভ্রমরের সদর্প ডীন্তর অল্তনিণহত বিপ্লবী তাৎপর্য 
সামন্তবাদী সমাজব্যবস্থায় পাঁত-পত্ৰী সম্পর্কের মর্মমুলে তীক্ষণ আঘাত করে'। 
কিন্তু আমি বিশ্বাস কার না, কোনো সচেতন শিল্পীর পক্ষে যোঁদ তান মহৎ 
শিল্পী হন) এট; কু বুঝলেই যথেষ্ট হয় যে, ণবধবা-ীববাহে নারার ন্যায়সঙ্গত 
আধকার মানিয়া লইলেই সামাজিক সমস্যার সমাধান হয় না তাহা নরনারীর 
:সম্বন্ধকে জটিলতর করিয়া ভারসাম্যকে বিচলিত করে। আম এ-ও বিশ্বাস 
কাঁরনা যে, ধনবাদী সমাজে পাঁরবাঁরক বিচলনের চিন্রই তাঁহার এ-উপন্যাসে 
প্রাতিফাঁলত হইয়াছে’; কেননা তা হয়নি, হলেই যথার্থ হত। বরং বিষবৃক্ষে এই 
“পারিবারিক বিচলনের' চিত্র ভালো ফুটেছে। কৃষ্ণকান্তের উইলে এ-বিষয়ে 
লেখকের ব্যর্থতার কারণ, রোহণীকে কুন্দের মতো সাধারণ সৎ নারী হিসেবে 
তান উপাস্থত করতে চাননি! 

হরলালের জন্যে রোহণীর উইল: ছুরির পেছনে রয়েছে তার কৃতজ্ঞতাবোধ 
_হরলালই প্রথম তাকে জানয়েছে পথানদেশ-_বিধবানারীর জীবন একেবারে 
ব্যর্থ নয়। সে বলেছে, "দেখ রোহণাী, বিধবা-ীববাহ শাস্তসম্মত।...দেখ, 
তুমিও একটা বিবাহ কারতে পার-কেন কাঁরবে না?’ কিন্তু পরমুহৃতেহি 
সে যখন দূরসম্পকের অজুহাতে নিজেই তাকে 1ববাহ করার প্রস্তাব জানিয়েছে, 
তখাঁন রোহণী মাথার কাপড় লম্বা করে টেনে দিয়ে ডালে কাঠি দিয়েছে । 
উইল চুঁরর পরেও রোহিণী হরলালকে বলেছে, ‘আপনারই জন্য ইহা রাঁহল। 
যখন আপনি বিধবাবিবাহ কারবেন আপনার স্তীকে ইহা দিব। হরলাল 
অসংচারত্র ও হীনমাতি নিঃসন্দেহ ; {কিন্তু সে-ই রোহিণীর জীবনে প্রথম পুরুষ 
যে তার অন্ধকার শূন্য জীবনে আশার ক্ষীণ আলো দৌখয়োছল, তাই হাজার 
দোষ থাকা সত্তেও হরলালের প্রতি রোহণীর কৃতজ্ঞতাবোধ বরাবর অটুট ছিল। 
হরলালের অসদাচরণে বিরক্ত হয়ে রোহণী বলেছে, তুমি পুরুষমানুষ, মানে 
মানে দূর হও!’ ফলত শুধু পুরুষমান্ষ বলেই সোঁদন শিক্ষাত পায়ান; 
হরলাল সেই পূরুষ যার কাছে 'রোহিণীর নার কৃতজ্ঞতাখাণে বন্ধ_তাই 
রোহণী তার 'মান"হাঁন করতে চায়ান। তবে কেন লেখক হঠাৎ মন্তব্য 
করেন, ‘আমরা তো বাঁলয়াছ রোহিণী লোক ভাল নয়’? কেন সে মন্দ? তার 
আচরণে কোথাও তো অসতীর লক্ষণ প্রকাশ পায়ানঃ মন্দ রোঁহণী হরলাল- 
প্রদত্ত টাকা প্রত্যাখ্যান করল কেন? তবে: কি বসন্তের প্রাকৃত চাণ্টল্যের 
প্রভাবে রোহণীর মনোচাণ্চল্য ঘটা লেখকের মতে মন্দনারীর লক্ষণ? তান 
তো নিজেই বলেছেন রোহিণীর মেজাজ ভারী, সে দল বেধে হৈ-হুল্লোড় 
করে সাধারণ পল্লীমেয়েদের মতো জল তুলতে যায় না, তার চালচলন্ও ভারী । 
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- সে হংসীর মত আস্তে আস্তে চরণ ফেলিয়া যায় তবে আবার 'হেলিয়া 
দুলিয়া পালভরা জাহাজের মত ঠমকে ঠমকে চমকে চমকে জল লইয়া আসার 
“মানে কিঃ এক রোঁহণীর জল আনা দুই হয় কেন? হংসীর মতো যার 
চলন, সে আবার পালভরা জাহাজের মতো যায় ক করে? পাশাপাশি এই 
7৮565 
বঙ্কিমচন্দ্র। রোহিণীর সামাজিক মর্যাদাদানের প্রশ্নে তাঁর মন ট্বিধামূন্ত হতে 
পারোনি। অবশ্য, উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডের আগে সামন্তবাদশ' চেতনা 
লেখকমনে কখনোই মূখ্য হয়ে উঠতে পারোন। তাই রোহিণী গোঁবন্দলালকে 
বলেছে_ঘাহা আম ইহজন্মে পাই নাই-যাহা ইহজন্মে আর পাইব না আপান' 
আমাকে তাহা 'দিয়াছলেন,। | 

উইলছুরি ধরা পড়ার পর রোহিণাী মরতে দ্বিধাবোধ করোন_নারণীর 
সৌন্দর্য চুল সে অনায়াসে কেটে ফেলতে চেয়েছে। তার কারণ তখনও তার 
নার'ত্ব প্রকৃত স্বীকৃতি পায়ান। কিন্তু গোবন্দলালের কাছে রোহণী স্বীকৃতি 
পাবার পরমুহূতেই সে মৃত্যুকে অস্বীকার করেছে। লেখক বলেছেন, 

'রোহিণ৭র বাঁচতে সাধ জন্মিল'; এতাঁদন তার কাছে জীবন ও মৃত্যুতে কোনো , 
পার্থক্য ছিল না, এখন সে জীবনের মানে খুজে পের়েছে। যে তার অন্ধকার- 
জীবনে জেবলে দিয়েছে প্রেমের দীপ্ত দীপাঁশখা, তার চোখের আড়ালে থাকা 
তো রোঁহণীর পক্ষে মৃত্যুরই নামান্তর। তাই কুন্দনান্দনীর মতো সেও 
কলকাতা যেতে রাজী হয়ান। 

কিন্তু জলমগ্ন রোঁহণীর চাকৎসাকালে বেড়াল মারার লাঠিতে অকারণেই 
ভ্রমরের কপাল ফাটেনি। অর্থাৎ লেখকের মতানুষায়ী হয়তো 'এতদুরে বিষ- 
বৃক্ষের বীজবপন হইল! শুধু মান ভ্রমরের মনে অশান্তি আনার জন্যেই 
গুজব সমর্থন করে রোহিণী ভ্রমরকে গাল্ট করা গহনা দেখাতে যাবে_ এমন 
মনে করা যায় না। এখানে যেন কুন্দের সঙ্গে হীরা যোগ দিয়েছে। এই 
গহনাপ্রদর্শন যে রোহিণীর চারন্রানুগ ব্যাপার নয় তা অনুমান করেই লেখক 
যুক্তি দেখিয়েছেন, 'রোহিণী না পারে এমন কাজই নাই, ইহা তাহার পূর্ব 
পরিচয়ে জানা শিয়াছে'। একথা হয়তো সাত্যি যে অন্তরের তাঁগদে সমাজের 
যে কোনো শান্তর বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াবার এবং যেকোনো তথাকাঁথত গাঁহ্ত 
কাজ করার মতো দুঃসাহসও তার আছে; কিন্তু অকারণে (শুধূমান্র অপরের 
শান্তি নষ্ট করার জন্যেই) গহনাপ্রদর্শনের মতো হনশ্রেণীর নারী রোঁহণাী 
নয়। উইলচুর করেছে বলেই যে রোঁহণী ‘না পারে এমন কাজ নাই" এযান্তি 
নিতান্তই দুৰ্বল এবং আসলে কুয্ান্ত। 

গোঁবন্দলাল-রোহিণর বাগানবাঁড়র কথোপকথন সম্বন্ধে লেখক বলে- 
ছেন “পরিচয় দিতে আমাদগের প্রবৃত্ত হয় না" রোহিণী-চারন্র সম্বন্ধে 
লেখকই যে ধারণা দিয়েছেন তাতে কোথাও সন্দেহ জাগে ক যে, রোহিণী এমন 
বলতে পারে যার পারচয় দিতে প্রবৃত্তি-অপ্রবৃত্তির প্রশ্ন উঠতে পারে? 

প্রথমখন্ডে লেখকের মনে নারীসম্পর্কে ধ্নবাদী সংস্কৃতির 'িক্ষালব্ধ 
ধারণা এবং যে-পাঁরবেশে তান লালত, পালিত ও বার্ধত সেই সামন্ততান্দ্িক 
সমাজচেতনার মধ্যে যে দ্বন্দ্ব ছিল তারই দ্বন্দ্ব সমাধান হয়েছে '্বিতীয়- 
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খন্ডেলেখক সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করেছেন সামন্তবাদাী সংস্কারের কাছে। 
দ্বিতীয়খণ্ডের রোহণী সম্পূর্ণ অন্য মেয়ে, যেকোনো ভ্রম্ট চারত্র অঘটন- 
ঘটনপটিয়সী গাঁণকার সঙ্গে তাকে মিলিয়ে দেখা চলে। লেখকের সজ্ঞান 
সামন্ততান্ত্িক চেতনা তাঁর শিল্পকে কঠোরভাবে নিয়াল্লত করেছে । পটলচেরা 
চোখে কটাক্ষহানা রোহিণীকে তো আগে দোখান। হারিদ্রাগ্রাম ত্যাগ করার 
পর তার এই পাঁরবর্তন ক লেখকেরই স্বেচ্ছাকৃত নয়? প্রথমখণ্ডে রোহিণী 
গোঁবন্দলালের জন্যেই মরতে চেয়েছে, তার জন্যেই বাঁচতে ‘চেয়েছে, কলকাতা 
যেতে চায়ান রেপ ও অর্থই যাঁদ রোহিণীর কাছে সমাদরণীয় হত, তাহলে সে 
কলকাতা যেতে অবশ্যই রাজী হত)- হরিদ্রাগ্রামের স্বসমাজ, আত্মীয় ইত্যাঁদ 


ত্যাগ করেছে, আর সেই রোহণীই শুধু নিশাকরের রূপ দেখে তার সঙ্গে 


পাঁরচিত হতে ইচ্ছা করল? তবে ক সে বৃথাই বলেছিল, যাহা আম ইহ- 
জন্মে আর পাইব না, আপাঁন আমাকে তাহা 'দিয়াছিলেন' £ 


'অনবধান মৃগ পাইলে কোন ব্যাধ ব্যাধব্যবসায়শ হইয়া তাহাকে শরবিদ্ধ না 
করিবে 2...নারী হইয়া জেয় পুরুষ দোখলে কোন নারী না তাহাকে জয় কারিতে 
কামনা করবে?’ এমনতর ভাবনা মোটেই রোহিণীর চান্রানূগ নয়। যে 
শ্রেণীর নারীর মনে প্্রূষ দেখলেই জয় করার কামনা জাগে রোহিণী তো সেই 
শ্রেণীর প্রগল্ভা মেয়ে নয়। হতে পারে রোহিণী কুলত্যাগিনী, পরপূরূষে 
আসন্তা, কিন্তু তার এই বহু পরুষসঙ্গালপ্সা তো স্বাভাবিক নয়, নারীর প্রতি 
লেখকের সামন্তবাদী দৃষ্টিভাঁঙ্গই এর কারণ। যাঁদও এ-উপন্যাসেই বাঁঙ্কম 
ঘোষণা করেছেনঃ 'রমণী ঈশ্বরের কীর্তর চরমোৎকর্ষ দেবতার ছায়া; পুরুষ 
দেবতার সৃজ্টিমান্র। স্ত্রী আলোক, পুরুষ ছায়া?। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে নারী- 
চারন্রঅঙ্কনে তান এ-ঘোষণায় রা দল টড বেদি! সজ্ঞান 
সামন্তবাদী সংস্কার সব সময়ই তাঁর শিল্পকে (দুর্গেশনান্দনী, কপালকুণ্ডলা 
ও বিষবৃক্ষ ছাড়া) কঠোরভাবে 'নয়ান্ত করেছে। রোঁহণাঁর মৃত্যু অবশ্য- 
ভাবী একথা নিঃসন্দেহ । শদধু গোবিন্দলালই ব্যান্তখতভাবে এই খুনের 
জন্য দায়ণ নয়, এই সমাজব্যবস্থার কঠোর অনুশাসনের বিচারে রোহিণীর মতো 
স্বাধীনচেতা নারীর কোনো স্থান নেই, সমাজব্যবস্থার কঠিন নিগড়ে রোঁহণা- 
দের আত্মবাল আনবার্য গোটা সমাজেরই রায় প্রকাশ পেয়েছে গোবিন্দলালের 
গুঁলর মুখে। কিন্তু এখানেই প্রশ্নের সমাধান নয়। ককি প্রয়োজন ছল 
গোবিন্দলালের কাছে রোহণণকে 'দ্বিচারণী প্রমাণ করার? কেন অন্যায়ভাবে 
লেখক রোহণীর জীবনে নিশাকরঘাঁটত কলঙ্ক আরোপ করলেন? 


মক কুন্দের যে-প্রশ্নকে রোহণী মুখর করে তুলোঁছল লেখক স্বয়ং অন্যায়- 
ভাবে সে-মুখ বন্ধ করেছেন। পাঠকসাধারণের সংবেদনশীল চিত্তেও যে তার 
মৃত্যু অমর হয়ে থাকবে_সে-মুখও তিনি রাখেনান। গ্রন্থ শেষে আমাদের মনে 
হয়, দ্বিতীয়খশ্ডের রোহণীর এই-ই যথার্থ প্রাপ্য ছিল; কিন্তু প্রশ্ন থেকে 
যায়_ প্রথমখন্ডের রোঁহণী কি স্বাভাবকভাবেই 'দ্বতায়খণ্ডের রোহিণীতে 
পারবাতিত হতে পারে? এবং এ-প্রম্নের কোনো সমাধান মেলে না। তাই 
রোহিণীর সংগ্রামকে লেখক ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত করেছেন--তার প্রীতি আমা- 


১২০ পারিচষ [ ফাল্গুন 


দের কোনো করদণা জাগে না_ এখানেই “বষব.ক্ষ’ অপেক্ষা কৃষ্ণকান্তের উইলের 
'সাহাত্যিক মুল্যের’ ন্যুনতার কারণাউ াহত। 


এই দুই উপন্যাসের অন্তর্বর্তী সময়ে রাঁচত গ্রল্থগল 'নয়ে আলোচনা 
করলেও লেখকের পরিণত হাতের চিহ্ণ যেমন সর্বত্র দেখা বায় তেমান স্পষ্টই 
‘বোঝা যায় তাঁর শিল্পবোধ তাঁর সামাজিক দৃঞ্টিভাঙ্গর সঙ্গে আভন্ন হয়ে 
গেছে। চন্দ্রশেখরে' শৈবালনী ও প্রতাপের বাল্যপ্রণয় দেখানো হয়েছে; সামা- 
{জক কারণে তাদের বিবাহ হল না। কিন্তু বিবাহ এবং প্রেম সমার্থক নয়। 
তাই চন্দ্রশেখরের স্ত্রী হওয়ার পরও শৈবালিনণ প্রতাপকে ভুলতে পারোন-- ' 
প্রতাপও রুূপসীকে বিবাহ করার পর থেকেই শৈবালনীকে দূরে সারয়ে দিতে 
"চেয়েছেন, কিন্তু ভুলতে পারেনান। বাস্তবজীবনে কাছে পাওয়ার প্রশ্নই 
"প্রেমের ক্ষেত্রে বড় কথা নয়, বড় কথা হল উভয়ের মধ্যে প্রেমের পারস্পাঁরক 
স্বীকৃতি। শৈবালনী-প্রতাপের জীবনে প্রকৃত সার্থকতাই এইখানে যে, 
উভয়ের প্রণয়ে পারস্পরিক স্বীকীতি ছিল। শুধু সেজন্যেই চন্দ্রশেখর' 
উল্লেখযোগ্য নয়; এ-উপন্যাসেই বাঁঙকমচন্দ্র দোঁখয়েছেন, রাজনোতিক ঝঞ্চা 
অনিবার্য ভাবেই শান্তপ্রয় সাধারণ মানুষের জীবনকেও প্রভাবিত করে। কিন্তু 
শৈবলিনীর নরকদর্শনের বীভৎস চিত্রে লেখকের শ্রেণীচেতনারই প্রাতাবম্ব 
পড়েছে! ‘মহৎ প্রেম মহৎ দুঃখের ওপর প্রাতিষ্ঠিত-একথা রবীন্দ্রনাথ বলে- 
ছেন; দুঃখতত্ত ও প্রায়শ্চক্ততত্বে তিনিও আস্থা রেখেছেন, কিন্তু আস্থকুম্ভীর 
রন্ত-সমদদ্রদর্শনের মধ্যে দিয়ে যে প্রায়শ্ত্ত তার কোনো দার্শীনক 'ভীন্তই নেই, 
নক নোতিকবোধের দ্বারাই তা নিয়ন্দ্রিত। 


সামাজিক কর্তব্যের দিক দিয়ে চন্দ্রশেখরের সংসার করাই তাঁর উচিত 
আত্মীবশ্লেষণের পর এ ধারণা শৈবাঁলনীর হওয়া স্বাভাবিক! কিন্তু কর্তব্য 
ও প্রেম ক অভিন্ন? কৃত্রিম উপায়ে যোগবল প্রয়োগ করে শৈবালনীর প্রতাপের 
প্রীতি প্রেমকে যেভাবে চন্দ্রশেখরের প্রতি প্রেমে রূপান্তাঁরত করা হল তা নেহাতই 
হাস্যকর। বশীকরণ, যোগবল ক সেকালের সমাজবাস্তবের অল্তভূর্ভ? 
যোগবলকে Psychic 101০০-এর সঙ্গে সম্পকীন্বত করে দেখা আর নব্যাহন্দু- 
বাদীদের বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখ্যার মধ্যে কোনো মুলগত প্রভেদ নেই। 

চন্দ্রশেখরের একবছর পরে প্রকাঁশত হয় রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকঙ্কণ?। 
মাধবীকঙ্কণ এীতহাঁসক উপন্যাস হলেও ইতিহাসের “চেয়ে এর সামাঁজক 
অংশের মূল্যও কম নয়। নরেন্দ্রহেমলতার প্রেম প্রতাপ-শৈবলিনীর সঙ্গে 
তুলনীয়। শ্রীশের সঙ্গে চন্দ্রশেখরের তুলনা সহজেই মনে আসে। কিন্তু 
রমেশচন্দ্রের শিল্পীমনের পেছনে কোনো নীতিবাগীশের তাড়না ছিল না বলেই 
হেমলতার নরেন্দ্রপ্রেমকে স্বামিপ্রেমে রূপান্তাঁরত করার মতো উদ্ভট কল্পনা 
তাঁর মাঁস্তজ্কে স্থান পায়নি । 

ডাঃ. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কেবলমাত্র বস্তুনিষ্ঠার খাঁতরেই তাঁর (একা- 
ডেমিক) আলোচনায় বলেছেন, 'ধন্দ্রজ্বালিক যে অল্প সময়ের মধ্যে বীজ হইতে 
বৃক্ষ ও বক্ষ হইতে ফল উৎপাদন করে, তাহা নিশ্চয়ই সমাঁধক বিস্ময়কর : কিন্তু 
মোটের উপর গাছের ফলই বোঁশ রসযুক্ত ও মষ্ট'। অন্যত্র তিনি চন্দ্রশৈখরের 

















১৩৫৯] বাঁঁকম-সাহত্যের ভূমিকা ১২১ 


বহুবিধ প্রশংসা করেও এ-উপন্যাসের বিশ্লেষণরশীতকে 'যাদ্বিদ্যার অনুরূপ" 
: বলতে বাধ্য হয়েছেন। 

'রজনী'র মধ্যেও এই 'যাদ্রবদ্যার অনুরূপ” নীতি অনুসৃত হয়েছে। 
রজনী শচান্দরের প্রাত অন:ুরন্তা; কিন্তু তার প্রাত শচীন্দ্ের কোনো দর্বলতাই 
ছিল না। পিতলের টক্‌নি সোনা করতে সমর্থ এমন এক অলৌকিক শত্তি- 
সম্পন্ন পুরুষের মন্ত্রপূত ক্রিয়াকর্মে শচীন্দ্রের রজনী-অনুরাগ জন্মানো হল। 
(নীরেনবাবদ হয়তো এখানেই ‘প্রখর কল্পনা" বা ‘কল্পনা সমৃদ্ধির” গোঁরবে মুগ্ধ 
ও হতবাক হয়েছেন!) নারীপ্রেম সম্বন্ধে যে লেখকের ধারণা 'এত বিকৃত এবং 
কখনোই সহায়ক হতে পারেন না। লবজ্গলতা বৃদ্ধ রামসদরের দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ধী-সতীন এবং সতীনপদ্র বিপত্নীক শচীন্দ্রকে নিয়ে তার সংসার। লেখকের 
বর্ণনানদযায়ী মনে হয়, লবঙ্গলতা অসুখা নয়; সে বৃদ্ধ স্বামীর সঙ্গেই রঙ্গ- 
রসিকতা করে পরম আনন্দে দিনাতপাত করে৷ অথচ এ-ধরনের 'দিনযাপনের 
মধ্যে যে গ্লানি সাঁণ্চত থাকে তা কোথাও এতট;ুকুও স্পষ্ট হয়ে ওঠোঁন। 
অপাঁরণত বয়সে লবঙ্গলতা অধরনাথের পিঠে ‘চোর’ লিখে তার চপল স্বভাবের 
পরিচয় দিয়েছিল, কিন্তু রামসদয়ের সংসারে এসে সে-চাপল্য অন্তাহত হল 
না-বরং নিত্য নতুন ছেলেমানুষাঁতে উত্তরোত্তর বেড়েই চলল (ধন্য কল্পনা: 
সমাদ্ধি!)। 

বহুবিবাহ, বাল্যাববাহের ওপর অকুণ্ঠ আস্থা ছিল বলেই বাঁঙ্মচন্দ 
লবঙ্গলতাকে এমন করে গড়তে পেরেছিলেন। এ-কথা অবশ্য ঠিক যে, পরে 
লবঙ্গলতার স্বগতোন্তর*্* মধ্যে এমন ইজ্গিত প্রকাশ পেয়েছে যতে অনুমান 
করা সহজ হয়_বাল্যকালের সেই চাপল্যঘটিত ব্যাপারের পেছনে যে গোপন 
অন্দরাগও সাঁণ্চত ছিল এ-সত্য পরে তার কাছে ধরা পড়োছিল। 

'রাধারাণী”ই বাঁঙ্কম-সাহিত্যে একমাত্র বিষাদলেশহণন মিলনাত্মক কাঁহনশ। 
এর আব্যানভাগে কোনো জটিলতা নেই, কোনো সামাজিক আনুগত্যের সমস্যা 
নেই_অবাধ অকুণ্ঠ স্বাধীন প্রেমের যথেচ্ছ লীলাবিলাস দেখাবার সবচেয়ে বেশ 
অবকাশ পেয়েছেন বাঁঙ্কমচন্দ্র এখানে; র্াক্যানীকুমার ও রাধারাণীর প্রেম 
পারস্পারক-সুতরাং এখানেই শিল্পীর প্রেমকে মুক্ত দৃষ্টিতে দেখবার 
সুযোগ রয়েছে। উপন্যাসে বিবাহে এ-প্রেমের প্রাতষ্ঠা দেখানো হয়েছে, কিন্তু 
পরিচারিকার শুভ-শশ্খনাদের পেছনে শিল্পশব প্রণীতিপক্ষপাত ছিল না বলেই 
এ-মিলন কেমন যেন আকস্মিক, প্রাণহীন বর্ণনা বলে মনে হয়। তাই রাধা- 
রাণীর শিল্পমূল্য সব সমালোচকের বিচারেই আঁকিণ্িংকর। [ক্রমশ 


* দুষ্টব্য ‘রজনী’ সোহত্য পারষদ সংস্করণ) পণ ৬৯। 
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আমাৰ দেশেৰ শিশু 
নাজম ঁহকমত 


আমার দেশের মেহনতা মানুষের ছেলেমেয়েরা ?কভাবে বাস করে সে কথা 
তোমাদের বলবার ইচ্ছা হচ্ছে। 

আমাদের এই তুরস্কদেশে ধনপাঁত, জামদার ও মোটা মাইনের আঁফসরদের 
আহ্দাদে, নিজ্কর্মী ছেলেদের সঙ্গে সাধারণ লোকের ছেলেমেয়েদের কোনো 
রকমেই মেলামেশা নেই। খেলনা, খেলাধুলা, স্কুল, পারচ্ছন্ন পোশাক, পেট- 
পুরে খাওয়া, ডান্তার_এ সমস্তই কেবল ধনীর সন্তানদের জন্য; আর 
সাধারণ-লোকের ছেলেমেয়েরা-যারা তুরস্কের শিশুকুলের বিরাট অংশ-তারা 
এ সমস্ত হতে বাত । 

উদাহরণস্বরূপ নেওয়া যাক তুরস্কের একজন শ্রমিকের ছেলের কথা । 
ধরো তার নাম হসেন। হুসেন বাস করে শহরের গারবদের বাঁস্তগ্রলির মধ্যে 
একাঁটতে, যেখানে সারা বছর সূর্ধের মুখ দেখা যায় না, যেখানে গ্রীষ্মকালে 
ধুলোয় দম বন্ধ হয়ে আসে আর শীতকালে চারিদিকে এমন নোংরা যে ঘরের 
বার হওয়া অসম্ভব। 

হুসেনের বয়স এগারো! সে একটা কারখানায় দিনে দশঘণ্টা করে খাটে। 
লোহালরুড়ের যন্তুপাতগদীল যা নিয়ে কারখানায় কাজ রূরতে হয়_এত ভার 
যে হ্‌সেনের ক্ষীণ বাহুদটি দিয়ে নাড়াচাড়া করতে খুব কষ্ট হয়। সে এত 
পরিশ্রান্ত হয়ে পড়ে যে কাজ করতে করতে তার চোখদাটি আপনিই বুজে 
আসে, আর তখন বুড়ো সর্দার নিম্চুরভাবে প্রহার করে ছেলেটিকে । হুসেনের 
কখনো কোনো খেলবার জানস ছিল না। তার একখানাও বই নেই। প্রাথামক 
স্কুলের 'দ্বিতীয় শ্রেণীর পড়া শেষ হতে না হতেই সে চলে এসেছে কারখানায় 
কাজ করতে যাতে তার পাঁরবারের খাওয়াপরার একট সাহায্য করতে পারে। 
তার সারাজীবনের মধ্যে দু" তিন গিলোগ্রামের বেশি মাংস খেতে পায়ান। 
সমস্ত শিশুর মতোই হুসেন চিনি খেতে খুব ভালবাসে । কিন্তু কেবল বড় 
পালপার্বণের দিনেই একটু খেতে পায়। দশঘণ্টা কাজ করে হুসেন পায় 
8৫ কুর্শ ; কিন্তু আধ কিলোগ্রাম রু্টরই দাম ৩০ কুর্শ। সারাঁদন খাটানর 
পর হুসেন ঘরে আনতে পারে কেবলমাত্র এক কিলোগ্রামের কাছাকাছি রুট 
এইবার ছোটখাট ঘরোয়া কারবারের একজন শিক্ষার্থী িরকমভাবে থাকে 
দেখ। মনে কর, বার বছরের একটি ছেলে জুতোর দোকানে কাজকর্ম শিখছে । 
মাঁলক তাকে পয়সাকাঁড় ছু দেয়না। কেবল একটা খোরাকির বদলে সে 
সারাদিনেরাতে চৌদ্দ পনের ঘণ্টা কাজ করে দেয়। যখন তার বয়স কুঁড় বছর 
পূর্ণ হবে সে হবে একজন মাস্তি, আর দিনে শতখানেক কুর্শ মাইনে -পাবে। 
আধভাঙা একটা পুরাতন কোঠাবাঁড়র অন্ধকার স্যাঁতসেতে একটা খোপের 
মধ্যে সে তার খুদে মনিবের কাজ করে। ছোকরার যাঁদ ডান্তার দেখারার 
সামর্থ থাকত তাহলে ডান্তার বলত যে তার থাইসিস হয়েছে। 








১৩৫৯] আমার দেশের শিশ্ব ১২৩ 


চাষীর ছেলেদের জীবনও এ রকম কঠিন আর আনন্দহশন। আহমেদ 
_এক গাঁরব চাষীর ছেলে। আহমেদের বয়স ন’ বছর। তারা অনেকগুলি 
ভাইবোন ছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বেচে আছে মাত্র দুটি_সে আর তার বড় 
' ভাই। আহমেদের পরনে জামাকাপড় বলে কিছ নেই। জুতো- মানে কাঁচা- 
চামড়ার একজোড়া চপ্পল তাও নেই। সে সারাবছর খালি পায়েই চলে। ছ 
বছর বয়স থেকে সে পাহাড়ে পাহাড়ে গরুছাগল চরাচ্ছে-গ্রীম্মে আগুনের 
মতো সুর্যের তাপে, শীতে টিপাটপ বৃষ্টি আর তুষারপাতের মধ্যে। পড়া- . 
শোনা কাকে'বলে সে তা জানে না-আর জানবেও না। শিগগির সে মাঠে 
কাজ করতে আরম্ভ করবে-তার সমবয়সী অন্য ছেলেদের মতো। আহমেদ 
জানে মাত্র তিনটি খাদ্যদুব্য। ঘোলাটে ঝোল, ভাত আর রুঁটি। তার জীবনে 
একবার গ্রামের জোতদারের বিয়েতে সে মাংস খেয়েছে। তিনবার সে চুপ- 
চুপ মুরগীর ডিম চারি করে নিয়ে গিয়ে চেখে দেখোঁছল। এর জন্য তার বাবা 
তাকে মেরে আধমরা করে ফেলেছিল। কারণ মুরগী চারটির ডিম ও একটি- 
মাত্র গরুর দুধ বা মাখন তারা নিজেরা খায়না, নিয়ে যায় বাজারে বিক্রি করতে ৷ 
বেচে যা পয়সা পায়, তা থেকে কেনা হয় নূন আর কেরোসিন্‌। দু বছর 
বয়স হতেই আহমেদ ম্যালেরিয়ায় ভূগছে। তাই ও ওইরকম ক্ষীণজীবপ ও 
'হলন্দবর্থ মুখ রন্তহীন ফ্যাকাশে । কিন্তু ভান্তার কি, আহ্‌মেদ তা জানে 
না। তাদের গ্রামে একটা হাতুড়েও নেই৷ 


এক উপানবেশে। তুরস্কের বড় পঃঁজপতিরা, জমিদাররা আর বড় কর্মচারীরা 
একে বেচে য়েছে আমেরিকানদের হাতে। আমৌরকার ধনপাতিরা আর 
জেনারেলরা তুরস্কে যা খুশি তাই করতে পারে। তারা নিজেদের মালপত্তরে 
কারিগরী শিল্প সব বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। দিন দন বেকারের সংখ্যা বেড়ে 
চলেছে। শ্রামকদের সন্তানদের রুটির ভাগ ক্রমশ কমে আসছে, বাড়তে 
গোড়াবার কয়লা কমে চলেছে। ক্ষদধার্ত শিশুর দল রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে 
করে বেড়াচ্ছে। শত সহস্র শিশু সাঁকোর তলায় আর পোড়োবাড়ির মধ্যে 
রাত কাটাচ্ছে 

মার্শাল প্লান_যা” তুরস্ককে সাহায্যের প্লান নামে এক মহাবিদ্রপ-- 
তুরস্কের বড় বড় জাঁমদাররা সেই অভিশপ্ত গ্লানের সাহায্যে পেল আমোরকান 
্রান্তর। তারা তাড়িয়ে দিল তাদের জাম থেকে হাজার হাজার গাঁরব চাষীকে- 
যারা এতকাল খেটে খাচ্ছিল এই জমিতে। ভূমিহীন এই চাষীরা এখন বোঁ 
ছেলে নিয়ে পথে পৃথে ঘুরে বেড়াচ্ছে কাজ খুজে খ:জে। কিন্তু কাজ মেলা 
প্রায় অসম্ভব। তাই তাদের মাম্টাভক্ষা করা ছাড়া আর কিছু উপায় নেই। 

কাতারে কাতারে অনাহারী আর রোগ্গ্রস্ত চাষীর ছেলে খোলা রাস্তাতেই 
পড়ে মরছে। 2 | 

এইরকমভাবে বাস করছে আমার দেশের সাধারণ লোকের ছেলেমেয়েরা ও 
এইভাবে বাস করছে সমস্ত তুরস্কের মেহনতাঁ জনতা। 

কিন্তু এই ভয়াবহ নিঃসম্বল জীবনও তাদের একেবারে নূইয়ে- ফেলতে 


পল 


১২৪ পারচয় [ ফাল্গুন 
পারোঁন। তুরস্কের লোক লড়ছে শান্তির জন্য, তুরস্কের জাতীয় মুক্তির জন্য, 
আসোঁরকান সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে আর দেশীয় দালালদের [বরদদ্ধে। 
শান্তর এই লড়াইয়ে £শশুরাও অংশ গ্রহণ করেছে। 

এইরকম এক যোদ্ধার কথা আম তোমাদের বলতে চাই। এর নাম 
ইব্রাহিম। পাতলা 'ছিপাঁছপে নীল চোখ একটি ছেলে। তার বয়স ঠিক 
বছর দশেক! ইব্রাহমের বাবা বন্দী ছিল আমার সঞ্গে জেলখানার মধ্যে। 
সে ছিল এক দরজী। ট্যাক্স মেটাতে পারোন। পাওনাদার যখন তাগাদায় 
এসোছিল সে দিয়োছল জখম করে এক কর্মচারীকে। বিচারে তার সাড়ে 
সাত বছর জেল হয়। আর ইব্রাহম যেমন করে হোক তার সংসারে ?িছন 
সাহায্য করবার জন্য-_ তার পড়ত মা আর ছোট্র বোনাটর জন্য চুকোঁছল এক 
কাপড়ের কলে কাজ করতে। 

প্রীত সপ্তাহে ইব্রাহম আসত জেলের মধ্যে তার বাপের সঙ্গে দেখা 
করতে। আম ছেলেটির সঙ্গে ভাব করে ফেলোছলাম। এক সময় আম ও 
ইব্লাহমের বাবা দুজনেই পড়ত হয়ে পাঁড়। আমাদের রাখা হল জেলের 
হাসপাতালে । এখানে ইব্রাহিম প্রায়ই আসতে পারত ও অনেকক্ষণ কথাবার্তা 
কইতে পেত আমাদের সঙ্গে। অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে সে আমাকে নানারকম 
কথা জিজ্ঞাসা করত! 'বশেষকরে ভালো লাগত তার জানতে কেমনভাবে* 
লাম সোবিয়েত দেশের কথা । একরকম সুখে বাস করে সোঁবয়েতের ছেলে- 
মেয়েরা! বললাম তাকে সেই কথা-কেমন করে শান্তির জন্য লড়ছে মহান্‌ 
লোকেরা! একাঁদন আম তাকে পড়ে শোনালাম আমার এক কাঁবতা। সে 
তখন তখনই সেটা মুখস্থ করে ফেলল। 

হাসপাতালে থাকার সময় আম অনেকগ্চীল কাঁবতা ও প্রবন্ধ লাখ। 
এগাল যাতে না নস্ট হয়ে যায় সেজন্য নিরাপদে পার.করে দেওয়া দরকার। 
আমাব কাবতাগদীল এ পর্যন্ত বার করে দেওয়া সম্ভব হয়েছে। কেমন করে, 
তা আমি তোমাদের কাছে বলতে পারছ না, কারণ এখনও যে সমস্ত কমরেডরা 
জেলের মধ্যে আটক রয়েছেন তাঁরা এই উপায় অবলম্বন করে থাকেন। কিন্তু 
হাসপাতালে সেটা আর সম্ভব হয়ান। ভেবোঁচন্তে ইব্রাহিমকে সাহায্যের 
জন্য ধরা গেল। জেলার ও প্ীলস ছোটছেলেদের জেলে ঢোকবার সময় ও 
বেরুবার' সময় তত কড়াকাঁড় করে তল্লাস করত না। 
- আম ইব্রাহ্মকে ব্যাপারটা বাঁঝয়ে দিলাম। সে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে 
গেল। 

_ শইব্লাহম”__আমি বললাম, _কল্তু যাঁদ তল্লাস করবার সময় এই 
কাবতাগুঁলি পায়, তোমাকে গ্রেফতার করবে ।” টু 

_করিক্‌ গেইব্রাহম, বললে। 

_ «তোমাকে মারবে আর যন্ত্রণা দেবে” 

_পদকৃগে !” 

_ দ্ৃতোমাকে ছোটছেলেদের জেলখানায় পুরে দেবে; তোমার রোগা মা 
আর ছোট্ট বোনাটকে উপোস করতে হবে” 


২৯ 


১৩৫৯ ] আমার দেশের শিশু ১২৫ 


১২... ইব্লাহম একট; চিন্তা করল। তারপর আমার্‌ দিকে বাড়িয়ে দিল কাজ 
করে করে কড়াপড়া তার ছোট্ট হাতটি।' 
bt _দয়ে দিন, কাকাবাবু, কাঁবতাগননাল, ওগুলো অবশ্যই যেমন করে হোক 
বাইরে নিয়ে যাওয়া দরকার, যাতে ক জায়গায় পেশছাতে পারে আর যাতে 
সবাই ওগুলি পড়তে পায়।” 
আমি তাকে আমার কাঁবতাগাল দিলাম ; সেগ্াল পেপছে গেল যথা- 
স্থানে। দশ বছরের শিশুকর্মী ইব্রাহ্মকে অশেষ ধন্যবাদ; শান্তির 
সংগ্রামে সে তার যথাকর্তব্য পালন করেছে। 


রেদশভাষায় 'লাখত শিশুদের মুখপন্র “পাইওনিয়র” জানুয়ার, ১৯৫২ হইতে ।) 


অন্যবাদকঃ প্রফ্লকুমার ঘোষ 


kl 


প্তক পরীর 


বুদ্ধি মুক্ত ও মূৰ্ত্ত বুদ্ধি 


প্রবন্ধ সংগ্রহ (১ম খন্ড)ঃ প্রমথ চৌধুরী বিশ্বভারতী দাম ৬২] 
শাশ্বত বঙ্গঃ কাজা আবদুল ওদুদা|॥ ৮-ব, তারক দত্ত রোড, কাঁল- 
- ১৯॥ দাম ৫, ও বাঁধাই ৬া০॥ 
“বাংলা সাহত্যে প্রবন্ধ সাহিত্য হয়ে উঠেছে বাঁঙ্কমচন্দ্রে হাতে" শ্রীযন্তে অতুলচন্দ্র গুপ্ত 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ সংগ্রহের’ প্রথম খণ্ডেব ভূমিকা এই কথা দিযে সূচনা করেছেন। 
বাঙলা গদ্যের ইতিহাসে এই প্রবন্ধ-সাহত্যের জন্ম একটা কম আশ্চর্য ঘটনা নয়। 
আজকের দিনে অবশ্য এই বিংশ শতকের মধ্যভাগে হঠাৎ প্রম্য-রচনাদ্র চাহিদা এসেছে, 
জোগানও বাড়ছে! কিন্তু এ-জাতীয় রচনাবও যে একটা ধারা বাঙলা সাহিত্যে আছে, 
তা হযতো অনেকের স্মাতিতে নেই। এ-শ্রেণীর রচনার আলোচনা-প্রসঙ্থে শ্রীষুন্ত বুদ্ধ 
দেব বসুই বোধহয বলোছলেন- বাওলায় 'বেল্‌ লেতর্স” নেই। এ বিদেশী শব্দের অর্থ 
যাই হোক, একথা একথা নিঃসন্দেহে সত্য যে, বাঙলায় ইংরোঁজ ‘এসে’ ('রচনা’)-জাতায 
প্রবন্ধ-সাহিত্যেব শ্রেম্ঠ একজন স্মসামায়ক লেখক স্বযং বুদ্ধদেব বসা আর 'তানও 
এ-ধারাষ হঠাৎ আলোর ঝলকাঁন' নন, শুভ্র স্নিগ্ধ প্রভাতেরই একটি নতুন ঝলক। 
বাঁঙ্কমচন্দ্রেব হাতে আলোচনামূলক প্রবন্ধও সাহত্য হয়ে উঠোঁছল। “কমলাকান্ত? 'রম্য- 
রচনা’ যাঁদ না হয, রম্য ও রচনা! রবীন্দ্রনাথের “পণুভূত” শুধু 'রম্য-রচনা’ বা বেল 
লেতস” নয়, বিশ্ব-সাহত্যেরও অপূর্ব রচনা, এবং সমগ্র রবান্দ্র-সাহিত্যেব. এক শ্রেষ্ঠতম 
সৃন্টি। বাঙলা প্রবন্ধ-সাহত্যের এই ধাবাকে যাঁবা নানাদকে সহজগামী কবে তুলোঁছলেন 
তাঁদের মধ্যে আরও কৃতী পুরুষের অভাব নেই। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত তাঁদের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। এ-প্রসঙ্গে একাদকে 'িবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য স্বর্গীষ বামেন্দ্র- 
সুন্দর শন্রবেদীর নাম_যাঁন একালের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-সাহত্যের গুরু, আব যাঁর প্রবন্ধ 
হচ্ছে শ্রীষুন্ত অতুলচন্দ্র গুপ্তেব কথায়__“বাদশাহী হীরা।, এীতহাঁসিক প্রবন্ধকাররা হয়তো 
স্ব্শশিয় হরপ্রসাদ শাস্তীর নিকট ওবূপ দীক্ষাগ্রহণ করতে পারতেন। একালের বম্য- 
রচনাকাররা অনেকেই এদিকে প্রমথ চৌধুরীর শষ্য, একালেব সংবাদ-সাহাত্যিকরাও 
অনেকেই যেমন তাঁর ছাত্র। তাঁর মন্্র কেউ কানে শুনেছেন, কেউ চোখে পড়েছেন, 'ীকল্তু 
--সে মন্ত্র সকলেরই মনে গিয়েছো। 

শবম্বভারতী” প্রমথ চৌধুবীব এই “প্রবন্ধ সংগ্রহের” প্রথম খণ্ড প্রকাশ করে এ সত্যটি 
স্মরণ করবাব সুযোগ করে দিয়েছেন অনেককে । আর তা উপলাম্ধ কববার অবকাশ 
শ্দয়েছেন বাঙালী সকলকে । প্রমথ চৌধুরী শুধু “বীরবলী ঢঙ্‌’-এর জন্য নয়, বাঙলার 
এক বচনাবীতিব জন্মদাতা হিসাবে বাঙলা সাঁহত্যের ইতিহাসে আবিস্মরণীয। কিন্তু 
প্রমথ চৌধূবী তা ছাডাও স্মবণীয় ববান্দ্রধূগেব বাঙলার সমাজ ও সাহত্যের এক 
জজ্ঞীসাব প্রবর্তক' হিসাবে, লিবার্ল চেতনা ও.'লিবার্ল বৈদগ্ধ্ের পাঁবচালক 'হসাবে। 
সুদৃশ্য ও সুমন্ত এই “প্রবন্ধ সংগ্রহের” অন্যান্য খণ্ডের জন্য বাঙালী পাঠক তাই 
সাগ্রহে অপেক্ষা কববে। কাবণ, 'বীরবলের হালখাতা”, 'নানাকথা' প্রভৃতি প্রমথ. চৌধুবীর 
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প্রবন্ধ-গ্রত্থসমূহ বহুকাল দস্প্রাপা। তাঁর অসংখ্য সামাঁযক প্রবন্ধ শবজলাঁ” প্রভৃতি জম-. 
সামাঁষক সাপ্তাহিক বা মাঁসকপতেে ও তার বিশেষ সংখ্যায় এখন বিস্মৃত এবং প্রাষ 
বিলদস্ত। “সবুজপর' কোনোদিনই জপ্রচারিত ছিল না, কিন্তু আজ প্রায় তা জনশ্র্নীতা। 
এমনাক প্রমথ চৌধুরীর নাম পর্যন্ত তাঁর “বীরবল, নামের পাঞ্জার জোরেই একালের 
অনেকের নিকট পাঁবচিত। অথচ সমস্ত বাঙলা সাহিত্যে বঙ্গ দর্শনের’ পরে যাঁদ কোনো 
মাঁসকপত্ একটা যুগ-পত্র হবার মতো দাবি রাখে তবে তা 'সবুজপত্র'। .অন্যদের সশ্গে 
যোগ 'ছিল হুজুগের, যোগ ছিল না যুগেব। তাদের গোষ্ঠী ছিল, 'কন্তু ছিল না 
গাযত্রী মন্দ্ব। তাদের আন্ডা ছিল ('আভ্ভা’ না থাকলে বাঙলা সাহত্যেব মুখ খোলে না), 
কিন্তু ছিল না আসর। 


“সবজপন্রের মযন্তিমন্ত 

“সবুজপন্র' বাঙালীর জীবনে উদ্‌গত হয় একটি নতুন খক্‌ নিয়ে-তখন ১৩২১ সাল, 
প্রথম মহাযুদ্ধের পৃবক্ষিণ, তার মন্ত্র “ও* প্রাণায় স্বাহা,। প্রমথ চৌধুরী অবশ্য এসন্্কে 
বেদ থেকে উদ্ধৃত কবেন, কিন্তু তান এমন্্র আহত করোঁছলেন তাঁর দার্শানক গ্দক্‌ 
বেগগস'র থেকে। অবশ্য বুদ্ধি-বিমুখী বের্থসনীয় প্রাণশীন্ততে তাঁব কতটা বিশ্বাস 
স্বাভাবক "ছিল এখন মনে হয় তা বিচারসাপেক্ষা। কারণ, তাঁর বনিজস্ব প্রকৃত ছিল শুধু 
বাদ্ধবাঁদিতার নয়, য্যান্তবাদিতাব, এবং ম্যান্তবাঁদতার। বাঙলা সাহত্যে তাঁর সাহাত্যক 
দানের স্ববূপ ব্যাখ্যা কবতে গিষে শ্রীষুন্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত এ-গ্রন্থের সরস, উজ্জ্বল ও 
পাঁরামত ভূমিকায় এই কথাই নির্দেশে করেছেন? এই) বজ, কঠিন, তীক্ষ্ণ 
ভাঙ্গতে তান যা বলেছেন তার প্রধান কথা হচ্ছে মন ও সাহিত্যের ম্যান্ত'। মুক্তির এই 
বিশেষ প্রস্থানে প্রমথ চৌধুবী যে পাঁথকৃৎ হয়ে উঠলেন তার কাবণ তান আবাল্য 
দেখোঁছলেন এই ম্ঢান্তপথদ্ম্টা “রবীন্দ্রনাথকে_যান বাঁদ্ধিকে একমূহূর্তেব জন্যও অস্বী- 
কার করতে চানাঁন, অথচ কাব [হসাবে, স্রষ্টা হিসাবে ব্যান জন্ম-রোমান্টিক ; অর্থাৎ 
প্রাণলীলার বিম্প্ধ দুষ্টা, জীবনেব বিস্ময-রসের মহারাসক। “সবুজপন্রে'র আসরে এই 
জীবনের শঙ্খধবাঁন করে রবীন্দ্রনাথই ডাক দিয়োছিলেন সে-যুগের বাঙালন প্রাণ-স্রোতকে। 
সে ডাক ছিল ম্যান্তব ডাক_“মানব আঁধকার' বা 'রাইট্‌ল অব ম্যান’ স্বীকাঁতর আহ্বান 
_ ব্যান্তসন্তার অকুণ্ঠ প্রতিষ্ঠা সষ্টির সে কী বিপুল উচ্ছ্বাস সৌঁদন বাঙলা সাহিত্যে 
ছাপিয়ে উঠল | 'সবুজপত্রেক্ব পাতা না উল্টিয়ে আজ বাঙালী পাঠক তা ধাবণাও করতে 
পারবেন না। বাঙলা সাঁহত্যে মানবাধিকার ঘোষণা মধ্যযুগের মানসক জড়তার 'বরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ও সাম্রাজ্যবাদী যুগেব মানাসক-ব্যবহারিক পড়নের বির্দ্ধে প্রাতবাদ__সবুজ- 
পত্রে'ই পাঁরস্ফুট হয়েছে। তার বিশেষ বাণী ব্যান্তস্বাধীনতার ও জাতপয়তাব, জীবনেব 
গতিবাদিতার ও মানদষেব মনুক্তিবাদিতার ; কিন্তু তার আশ্রয় মধ্যাবস্তের ব্যাদ্ধবাদ, আর 
তার আসব ব্াদ্ধিজীবীর পাঁরামত গোষ্ঠী 





মূলের মৃত্তিকা 

এই প্রবন্ধ-সংগ্রহের 'সবুজপত্রের মুখপত্র ও “সবূজপন্র" পভ এখনকার 
. পাঠক দেখতে পারবেন সে-যুগের সেই সাষ্ট-উৎসবের পছনকার এই-দর্শন£ "সাহত্য' 
হচ্ছে ব্যন্তিত্বের বিকাশ পে ৩৩)। ইউরোপের স্পর্শেখআমবা, আর কিছ না হোক, 
গাঁত লাভ করেছি, অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহাবিক সকল প্রকার জড়তার হাত থেকে 
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কথাণিৎ মুক্তিলাভ করোঁছ। এই মুক্তির ভিতর যে আনন্দ আছে সে আনন্দ হতেই আমা- 
দের নবসাহত্যের সৃজ্টি পে ৩৫)। ইংরৌজ শিক্ষার গুণেই আমরা লুপ্ত অতীতের 
পুনরুদ্ধাবকল্পে ব্রতী হয়েছি।...যা কালের হিসাবে আঁত পুরাতন, তাই আবার বর্তমানে 
নৃতন রূপ ধাবণ করে এসেছে। এর কারণ হচ্ছে ইউরোপের নবীন সাহত্যের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্যের আকারগত সাদৃশ্য না থাকলেও অন্তরের মিল আছে’ (পঃঃ- 
৩৫), ইত্যাদি ৷, 

“সবুজপত্রেগ্র বা প্রমথ চৌধুরীর এই জীবন-দর্শনের সমস্ত হিসাব এ কয়টি কথায় 
পাওয়া যায় না। কারণ, জীবনের তাঁগদে ও যুগের তাড়নায় সে চেতনা স্বভাবতই ছল 
নানামুখী । তাই “সবুজপত্রেগ্র পাতায় শুধু মধ্যযুগীয় ভাবধারার বিরুদ্ধেই সংগ্রাম 
ঘোঁষত হয়নি, সংগ্রাম ঘোষিত হযোছল বাঙলাব জমিদারীতন্তের বিরুদ্ধেও যখন সমস্ত 
বাঙলা স্বীহত্য ছিল ও-ীবষয়ে নির্বাক এবং রায়তের প্রতি বিরুপ প্রেম চৌধ্দরীর 
'্ৰায়তের কথা” এখনো দুলভি নয়, কিন্তু 'সবৃজপন্রে' হৃধীকেশ সেনের প্রবন্ধাবলী আজ 
বিস্মৃত)। প্রমথ চৌধ্দবী একাধারে ছিলেন বেগগসনীয় গাঁতবাদী আবার ব্দন্তিবাদী এবং 
কতকটা বাস্তববাদীও। উপাঁনবোশক সমাজের এমান অঞ্টাবরু-দশা যে, তার যান্তীনচ্ঠ 
বাদ্ধিবাদীরাও মান্তর সাধনায় ভাববাদের কুয়াশা কাটিয়ে যেমন বেগ্গসনীয় গাঁতবাদ) 
বাস্তববাদকে আশ্রয কবেন না; তাহ তাঁরা যথার্থ গণতান্রিক বিস্লবী বা বুজোঁয়া 
মতাদর্শের সৃস্থিব সমর্থকরুপে দাঁড়াতে পারেন না। অন্যাদকে, যতটা তাঁরা জ্ঞান- 
কাণ্ডের সাধক, ততটা কর্মকাণ্ডের সাধক হয়ে উঠতে চান না! যতটা মনের ম্যান্ত কামনা 
করেন, ততটা ম্যান্তর বাস্তব-রূপ বোঝেন না। যতই বিজ্ঞান ও ইাঁতহাসের চর্চায় মানুষ 
সম্বন্ধে ও বিশ্ব সম্বন্ধে ‘বড়াই বাঁড়র কথা'র প্রভুত্ব থেকে 'নক্কীতলাভের আশা ঘোষণা 
করুন “্রোমমোহন রায়’), বৈজ্ঞানিক উদ্যোগ-আয়োজনে, িল্পে-সংগঠনে ততটা উৎসাহ- 
বোধ করেন না এবং ইতিহাসের কাছ থেকে সমাজের আর্থক-রাম্ক উপযোগের মূল্য 
শবষয়ে শিক্ষা গ্রহণ কবতে সক্ষম হন না! শঁসাঁবল ও 'রালিজিয়াস্‌ লিবার্টির, আশ্রয়েই 
প্রত্যেক জাতি মানুষ হয়ে ওঠাব সুযোগ পায়, এ সত্য তাঁদের কাছে যত স্পন্ট ্রোম- 
মোহন রায়’), কোন্‌ আর্ক ভিত্তির উপবে সেই "মানুষের অধিকার’ বা "রাইটস অব 
ম্যানকে' দাঁড়াতে হয় তা 'বচার করতে ততটা তাঁবা ইচ্ছুক নন। ব্া্ধই তাঁদের কাছে 
থাকে মৌলিক সত্য, বাস্তব-জীবনের যে ক্রিয়া-প্রাতীক্রিয়ায় বাঁদ্ধরও মুক্তি ঘটে তা এই 
বুদ্ধিজীবীরা অনুধাবন কবেন না। সাম্রাজ্যবাদী যুগে ইউবোপের বৈশ্য সমাজকে 
বেহু্জোয়াদের) তাঁরা শ্রদ্ধা করতে পারেন না_এ খ্যবই ঠিক ; কিন্তু মুশকিল এই যে, 
ইতিহাসে বৈশ্যেব স্বরূপও তাঁরা বুঝতে অক্ষম। 'ম্যাস-মাইন্ডে্ প্রাতি যতটা অনাস্থা 
ঘোষণায় তাঁরা 'নঃসংশয় প্সেবুজপন্র” ; ভাদ্র, ১৩৩২), 'ম্যাস বা জনশান্তর সষ্টশান্ত 
ছেড়ে, তার কর্মশীল্ততেও, তার একাংশ আস্থা তাঁদের নেই। জনশান্তব সত্গে সম্পর্কের 
অভাবেই “সবুজপন্র' ও তার বুদ্ধিজীবীরা যেন আকাশবাহন শূন্যলতা, তাদের মূলে যেন 
মৃত্তিকা বোশ নেই! ' 

সেই সীমাবন্ধ ও বিকাবগ্রস্ত জশবনযাত্রার মধ্যেও তথাপি রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর যোগ্য- 
তস সহকারণ স্বর্গীয় প্রমথ চৌধুরী ও বিলুপ্ত "সবুজপন্র' যে একার্ট গভীর ও এঁশবর্ষময় 
প্রীতহ্যের সাঁম্ট করেছেন তা শুধু সাহত্যিক নয়, তা জাতীয় এবং বহাাঁদকে এখনো 
সাঁক্তয। 'দবুজপত্র' মূলহীন এছল না, তাই মূল্যহীনও হয়াঁন। “সবনজপন্রের' আসরের 
একটি কানাত তুলে সম্প্রতি শ্রীযুন্ত পাঁবত্র গঞ্গোপাধ্যার তার ঘরোয়া ব্যবস্থার একটি শান্ত 


রে 
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স্থির কোণকে বাঙালী পাঠকের দৃষ্টির গোচরীভূত করেছেন (লেখকের অহ্মিকা বিনয়- 
কূপে বা বিজয়ী-রুপে তাতে আত্মপ্রকাশ না করাতে “চলমান জীবন”-এর সে অংশ 
উপাদেয় ও আকর্ষণীয় হয়েছে)। বাঙালীর আধুনিক সাংস্কৃতিক জীবনের ও সাঁহাত্যিক 
ইতিহাসেব একাঁট আবিস্মরণীর পর্ব "সবুজপত্রেশর আসর। প্রমথ চৌধুরীর 'খজ, তীক্ষ্ণ, 
কঠিন ভাঁঙ্গ” সেখানে স্নেহে-সোহার্দেসহদয়তায় সকলকে আঁভাষস্ত করত। 'সবুজ- 
পত্রের রূপ, তার স্বাদগন্ধ যখন দুললভ হয়ে উঠেছে তখন প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধাবল 
থেকেই পাঠক তাঁর দান বুঝতে ও তাঁর স্বরুপ নির্ণয় করতে সক্ষম হবেন। 

ঠিক এই কারণেই দুটি নিবেদনও আছে প্রকাশকের নিকট। প্রথম কথা, সাহত্য- 
রাঁসকদের জন্যই মুখ্যত প্রমথ চৌধুরীর রচনা, তাতে ভুল নেই। কিন্তু সম্পাদন-কালে 
যাঁদ এখন কোনো অংশ বর্জন বাঞ্ছনীয় মনে হয় (যেমন ‘রামমোহন’ প্রবন্ধের একটি অংশ 
বতমান সংগ্রহে বাদ দেওয়া হয়েছে).তাহলে তা পরিশিল্টে উদ্ধৃত করে বর্জনের কারণ 
উল্লেখ করা সমীচীন। (অন্তত, 'সবুজপত্র', আষাঢ়, ১৩২৭-এর ১৫১-৫৩ পৃষ্ঠায় 
‘জয়দেব’ প্রবন্ধাটতে লেখকের যে ভূমিকা ছিল, তা নানা কারণেই এ প্রবন্ধের সঙ্গে, তার 
ভূমিকা বা পাদটাঁকা রূপে স্থানলাভের বোগ্য। লেখা হিসাবে ও তথ্য হিসাবে ওটি 
আদরণীয় 'জানস।)। দ্বিতীয় কথা, প্রমথ চৌধুরীর সমগ্র রচনা প্রকাশেরই আমরা 
পক্ষপাতী। বৈষায়ক কারণে তা সম্ভব না হলে সযত্বে তাঁর রচনার একটি সাদর্শ সূচী 
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প্রমথ চৌধুবীর পাঠকমাব্রই জানেন যে, তাঁর বিদগ্ধ মন ছিল কূদ্ধবাদিতার গৌরবে ও 
গর্বে দস্ত। কিন্তু সাহিত্যের নবাগত অনজকেও তিনি যেরূপ সস্নেহ সংবর্ধনা করতে 
উৎসাহী ছিলেন, তাতে অনেকেই 'বাস্মিত হবেন। অনেকেই জানেন, তান "হন্দু- 
মুসলিম সমস্যায় কলহপ্রবণ না হলেও মুসলমান নেতাদের প্রত বিদ্রুপে ছিলেন সদ্ধহস্ত 
কিন্তু সোঁদনেব ‘সওগাত’ থেকে তান সানন্দে প্রবন্ধ উপহার 'দিষে নব-প্রকাঁশত 
মোসলেম ভারত'কে মৌঃ মোজাম্মেল হক সম্পাদিত) সংবর্ধনা জনান। তিনি এ 'বিষষে 
সম্পূর্ণ একমত’ যে ণহন্দু-মুসলমানের মিলন প্রকৃতপক্ষে সাধিত হবে বঙ্গ-সরস্বতঈর 
ক্ষেত্রে েবুজপন' ; জ্যৈন্ঠ, ১৩২৭)। সে উপলক্ষে তিনি তাঁর সগোন্রীয আব-একজন 
লেখককেও “সবুজপত্রের পাঠকদের সঙ্গে পারচিত করেনঃ 'সাইত্য বলতে ক বোঝায়, 
সে বিষয়ে, ‘মোস্‌লেম ভারতে, একটি সন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। কাজী আবদুল 
ওদুদের “সাহাত্যিক সাধনার মহাগুণ এই যে, উত্ত প্রবন্ধাটতে 'িষয়াটকে নানা দিক 
থেকে দেখা হয়েছে এবং সেই সঙ্গে বিচার করাও হয়েছে। এহেন সাুঁচীল্তিত প্রবন্ধ 
বাঙলা মাসিকপন্রে নিত্য চোখে পড়ে না।. প্রবন্ধ লেখকের বোঁশর ভাগ 'মত আম খাঁটি 
বলে মেনে নিই?! (সবুজপত্র” জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭)। প্রমথ চৌধুরী তারপবে বিশেষ করে 
সুখ্যাত করেন লেখকের তর্জমা-কুশলতার_ সোস্যাঁলজমৃ-এগর প্রাতশব্দ "সমূহবাদ'এর ও 
'সেপ্টিমেশ্টালিজম্‌-এর প্রতিশব্দ 'ভাব-বিলাস+এব। যাঁরা পরবর্তীকালে কাজী আবদুল 
ওদুদেব 'কবিগুরু গ্যেটে, গ্রন্থের সঙ্গে পাঁবাচিত হয়েছেন তাঁরা ওদুদ সাহেবের অন্নবাদ- 
কুশলতায় নিশ্চয়ই তৃপ্ত হয়েছেন। আর যাঁরা বর্তমান গ্র্থ-_'শাশ্বত বঙ্গ” নামক ৫০০ 
পজ্ঠার সুবৃহত প্রবন্ধ-সংগ্রহ গ্রন্থ পাঠ করতে পারছেন, তাঁবা ত্রিশ বসব পূর্বে প্রমথ 
চৌধুরী সংবার্ধত সেই কাজী আবদুল ওদুদের গত পশচশ বৎসরে চিন্তা ও মনদ্বিতার 
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শুধু সুস্থির স্বাক্ষবই পাবেন না, “সেই সাহত্যরাসক জিজ্ঞাস মনেব বেদনা-আনন্দমাঁথত 
ক্রমপারিণাতবও একটি পাঁরচয়ও লাভ করবেন। হয়তো কাজী সাহেবের শত আশাবাঁদিতা 
সত্বেও মনের অগোচরে একটি দীর্ঘীনঃ*বাসও তাঁদের পড়বে-_যেমন তা পড়ত নিশ্চয়ই 
মনের সম্পূর্ণ গোচরে লর্ড কানের প্রতি খোলা চিঠি'র লেখক প্রমথ চৌধুরীর। 
শাশ্বত বঙ্গ আজ দ্বখান্ডত বঙ্গ।_ 

কাজী আবদুল ওদদদ ও লিবার্ল এতিহ্য 

অবশ্য কাজী আবদুল ওদুদের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর আপাতদুষ্টিতে মিল সামান্য। 
কাবণ, যে বিদগ্ধ বাঁসকতা, ব্যঙ্গ ও বিদ্রুপ প্রমথ চৌধুবীর নামের সঙ্গে মিশে এক হয়ে 
শগয়েছে কাজী সাহেবের রচনার তা বিশেষ ধর্ম নয়। 'বাীরবলাী ঢঙ’ হয়তো কাজী সাহেব 
গ্রহণ করতেন না, কারণ তাঁর আদর্শ হত আবুল ফজল বা ফৈজী,_বীববল নয়। 
বচনা-রশতিতে তাঁর নিজস্ব ভঙ্গি হচ্ছে স্পষ্টতাব, প্রাঞ্জলতাব, দৃঢ়ানবদ্ধ এবং স্থিরগাঁত 
য্যান্তর প্রবাহের । কিন্তু দুজনার এ 'বাঁভন্নতা হচ্ছে মেজাজেব ও চালের, মনের ও মতের 
‘মল তাঁদের ততোধিক পারিম্কার। সেদিক থেকে কাজ আবদুল ওদুদ প্রমথ চৌধুরীবই 
সগোত এবং সতীর্থ! উভয়েই বাঙলা সাহিত্যের ও বাঙালী জাগরণের সেই এঁতহ্যে 
মানুষ যে এঁতহ্যের নাম দেওয়া যায় রামমোহন-রবীন্দ্রনাথের ধারা; আর দু-জনেই সেই 
তর্থের সহযাত্রী বে তাঁ্থকে পাশ্চাত্য সমাজতাঁত্বকের ভাষায় বলা যায় ণলবারালিজম-এর 
পৃণ্যক্ষেত্র। তাঁদের এই লবারালিজম্‌-এর বা উদার মহাদর্শের প্রধান নীতি ছিল বুদ্ধি- 
বাঁদতা, মানবতায় বিশ্বাস, গাঁতবাদ ও সুষ্টিধর্মে অনুবাগ। অবশ্য, সৃষ্টিধর্ম বলতে 
তাঁরা দু-জনাই প্রধানত বুঝেছেন মানস-সৃষ্টির কথা_িশেষ করে লিবারুল এডুকেশন, 
সাঁহত্য ও শিল্পকলার কথা। 'ব্রাটশ fলিবারালিজম্‌ও যে আসলে একটা সমাজ-নিরপেক্ষ 
ভাবধাবা ন্য, এ-কথাট তাঁদের নিকট সুস্পষ্ট ছিল কিনা সন্দেহ। সেই উদার ভাবধারা 
বাঙলা দেশের "শাক্ষিত মানুষকে উনিশ শতকে কতকাংশে চিন্তায় ও ভাবনায় ম্যান্তদান 
করোছিল; অথচ জণবনযান্রায় সেই শিক্ষিত শ্রেণী ছিল আাম্রাজ্যবাদী “উপনিবোশক 
ব্যবস্যার,পীনগড়ে রূদ্ধগাঁতি_এই দ্বৈত সত্য আমরা জানি। তাব জটিল ফলাফলও বাঙালী 
জীবনে আজ আমাদের আঁবাদত নেই। আরও দুর্দৈব এই যে, এই শলবাবল ভাবধাবা 
উনাবংশ শতকের মুসলিম বাঙালী সমাজে বিদ্তারলাভ করবাব সুযোগ পায়ান। কেন 
পায়ান, কাজী আবদুল” ওদুদ গভীর অন্তর্দন্টি ও স্বচ্ছ যান্তব সহায়তায় তা ব্যাখ্যা 
করেছেন। সম্ভবত, কেউ -তাঁব সে বিশ্লেষণে আপত্তি কবতে পারবেন না। আপাতত কব- 
বেন তবু একাট মূল তত্তে_সাম্রাজ্যবাদী শাসন যে নানা সূত্রে মধ্যযুগের ধর্মগত 
শবভেদকে, ক্রমে রাষ্ট্রীয় ও জাতীয় বিচ্ছেদেও পাঁবণত কবে, এ সত্যে কাজী সাহেব তত. 
গ্ুব্ত্ব দান কবেনান। সে যা-ই হোক, বাঙাল মুসলমান * সমাজে আমরা সাধাবণভাবে , 
ধলবারল চেতনাব ও যুন্তিবাদের পাঁরচয় উাঁনশ শতকে পাই-না। আধ্দীনক বাঙলা সাঁহত্যেও 
তাঁদের আঁবর্ভাব তাই ব্যাহত ও িলম্বিত হয়ে গিয়েছে! চিন্তাশীল ও সাহাত্যিক মন 
বিষে বাঙলা সাহত্যে সম্ভবত প্রথম বাঙালী মুসলমান উীদত হন_কাজী আবদুল ওদুদ, 
সেই 'লবাবূল এীতিহ্যের আর এক সাহাত্যক। 
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শঁলবাবূল’ বক্তব্য ও বচার-ধারা 
কাজী আবদুল ওদুদ শুধু সাহিত্যানুরাগ নন, তান সাহত্য-বচারকও। বরকবান্দ্রনাথ, 
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ইকবাল, নজরুল, শরৎচন্দ্র থেকে মধুসূদন, বাঁঙকম, গ্যেটে, কালিদাস পর্যন্ত তাঁর 
কাব্যদৃষ্ট সুবস্তৃত এবং যত বিরোধী হোক সে কাঁবর মতাদর্শ, কাজী আবদুল 
ওদ্‌দের সাহত্য-বোধ ও উদাব দৃষ্টি সে বাধা উত্তীর্ণ হযে তাম রন গুহণ করতে সক্ষন : 
সাঁহত্য-বিচারে তাঁর উদার মূল্যবোধ অনালোঁড়ত, সুস্থির, স্বচ্ছন্দ। ইকবাল ও নজরুল, 
গ্যেটে ও ববীন্দ্রনাথ প্রভৃতির লেখার আলোচনাই তাই সরস ও বুদ্ধিতে সমুজ্জবল। ' 

স্বভাবতই বাঙালী পাঠক এই প্রাষ পণ্চাত্তরটি প্রবন্ধের মধ্যেও বিহুশষ মূল্যবান মনে 
করবেন কাজী আবদুল ওদুদের লেখা বাঙলা মুসালম সাহিত্য বিষরে আলোচনা, সে- 
বিষয়ে বিচার-বশ্লেষণ ; বাঙলার মুসলমানের কথা, ও 'মসলমানেব কথা’ এবং সেই 
প্রসঙ্গে "বাঙলার জাগরণ” ; "বাঙলা সাহিত্যে জাতীরতাব আদর্শ”, বাঙলাব হিন্দু-মুসল- 
মান বিরোধেব পটভূঁমকার বিশ্লেষণ, বাঙালী জাতঈষতার এই ব্যর্থতার প্রাতকাব-চিন্তা। 
এই সব আলোচনা যেমন ব্যাপক, তেমান গভীর। তাব প্রত্যেকটি তত্র সঙ্গে হয়তো 
সকলে একমত হবেন না, তা আমরা পূবেই দেখোছ। 'কন্তু ওদঢদ সাহেবের প্রধান 
বন্তব্য ও তাঁর 'বচার-ধাবাকে শ্রদ্ধা না করে এবং বহুলাংশে স্বীকার না করে কে পারবে? 
এই প্রধান বন্তব্য অবশ্য আত-সরলীকরণ না করে বলা যেতে পারে__বকাশধর্মে বা সৃষ্টি- 
ধর্মে আস্থা ৪ “খুব ঘোরালো না করে সহজভাবে বলা যায় জ্ঞান ও কর্মের ক্ষেত্রে 
মানুষের যে অন্তহীন কৌতূহল সেহাঁট তাব সৃণ্টধর্ম” প্ব্যে্থতার প্রতিকার”, পঃ ১৯৪); 
'জীবনের সার্থকতা ধর্মবোধে_ অর্থাৎ সত্যে অথবা কোনো আদর্শে সমা্পিতচিত্ততায়!. . 
যাঁদ ধর্মকে চিরাস্থর বধানবূপে গণ্য না কবে আঁবচ্কারের বিষয়রূপে ভাবা যায়, তাহলে 
ধমপ্রন্থ মহাপুব্ষ্ন হবেন জগতেব চিন্তাশীল ও তাঁদের বাণীর মত মানুষের শ্রদ্ধার বস্তু 
_তার পৃজা-আরাঁতর বস্তু নয়। (এ, পৃঃ ১৯৫)। শীবচারবাদ্ধ আর জাতীয়তাবোধ 
আমাদের অবলম্বন হোক।, ্ভোবতের জাতীয় আদর্শ”; পণ ১৪৭)। 'নব- 
বাঙ্গালী স্রষ্টা বণ্কসূচন্_এ সম্বন্ধে দ্বিমত নেই ...কিল্ু সমগ্ৰভাবে দেশের ভাবষাৎ 
সম্পর্কে একটি মহান বিশ্বাসে অন/প্রাণিত হবাব সামর্থ তাঁব ছিল না। যাকে বলা যেতে 
পারে সব্যবাস্থত বীর্ধবন্ত জাতী জীবন, তাৰ আরোজন একালেব বাংলার সাহিত্যে ও 
জীবনে কম হযেছে, আমরা দেখেছ? ্বোংলা সাহিত্যে জাতীয়তার আদর্শ”, পৃ 
২৩০-৪২)। এ ছাড়া “হন্দুজাগরণ”, মুসলমান সমাজে মোতেজালা হ্যান্তীনজ্ঠা, সূফী 
প্রভাব ও ওহাবী-আন্দোলন প্রভাতি সম্বন্ধে যেসব তথ্য ও বিশ্লেষণ "তান উপস্থিত 
করেছেন তা’ও যেমন যথার্থ তেমান যুক্তিপূর্ণ। সে লোককে শুধু একেলে ভাষায় 
শলবার্ল' বলাই যথেন্ট হবে না বানি মৃুসলমান-সমাজে প্রচলিত মতবাদের বিরুদ্ধে 
দাঁড়য়ে মন-প্রাণ-বৃদ্ধি সমস্ত দিয়ে সংগ্রাম করেছেন এই আদর্শেব জন্য এবং শেষ পর্যন্তও 
পরজার স্বীকাব করেনান। বাঙাল মুসলমান-সমাজে এই সংগ্রাম আঁভলব। এবং বাঙলা 
সাহিত্যের পরম গৌরবের কথা যে, একজন সাহাত্যক জাতীষ-জীবনের ঘোর সমস্যায় 
একবাবেব জন্যও চালিত হনান_না মুসলমান সাম্প্রদাষকতাষ, রী "হন্দ্-জাতীয়তার 
শবত্রান্ততে। শাশ্বত হোক এই সংগ্রামের এীতিহ্য বাঙালীর হন্দু-মুসলমান সাঁহ- 
. ত্যকের জীবনে । 


উদারতার অসম্পর্ণতা ২ ৬ মি 
সঙ্গে সঙ্গে তাই প্রশ্ন জাগে এই নির্ভয উদার আদর্শ কেন সপ্রাতিষ্তিত হতে পাবল না 
বাঙালীর জীবনে 2 অসংখ্য কার্কাবণের সংঘাতেই অবশ্য এই আদর্শের সংগ্রামে কাজী 
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আবদ;ল ওদুদেরা এখনকার মতো পরাজিত হয়েছেন_হিন্দ:ও তাঁদের আদর্শ জাঁবনে 
গ্রহণ কবতে পাবেনি, মুসলমানও তা গ্রহণ করতে রাজী হয়নি। কিন্তু তাই বলে এই 
আদর্শের মধ্যে যে অসম্পূর্ণতা আছে, তা’ও বিস্মৃত হবার উপায় নেই! কামালের তুর্ক- 
জাগরণের প্রভাবে বাঙালী মুসলয়ানের সম্মুখে একটা আশার আলো জ্বলে ওঠে। 
সেদিন কামালের আদর্শকে সম্মুখে রেখে কাজী সাহেব ও তাঁর মুসালম বন্ধুরা ঢাকায় 
স্থাপন কবোছলেন্‌ একটি নতুন সাঁমাত যার নাম ব্বাদ্ধর মবান্ত'। তার আদর্শ 
অনেকাংশেই ছল য্যান্তর সাহায্যে মানবাধিকার প্রাতিষ্ঠা- ব্যান্তদ্বাধীনতা ঘোষণা । এ 
সাঁমাত আলোড়ন তুলেছিল ব্রাদ্ধজীবীর সমাজেই- বৃহত্তর মুসলমান জন-জীবনের সত্গে 
তার সম্পর্কস্থাপন সম্ভব হয়ান। জনতার জীবনের সঙ্গে সম্পর্কের মধ্য দিষেই যে 
বাঁদ্ধবাদীরও মীন, বুদ্ধিরও পরীক্ষা এবং মুক্ত যে সেই ব্যবহারিক জীবনের ক্রিষা- 
প্রাতাক্িয়ার মধ্য ঁদয়েই,_এ চেতনা তখনো সেই মুসালম বুদ্ধিজীবী বিদ্রোহীদের মনে 
সুদৃঢ় ছিল না। অর্থাৎ তাঁরাও 'সবুজপত্রেকর বা অন্যান্য িবারুলদের মতো জানতেন 
-বুদ্ধিই মূল কথা, আদর্শের সংগ্রামে বুদ্ধই চুড়ান্ত। কিন্তু একথা আজ স্পষ্ট 
মুক্তি শুধুমাত্র বুদ্ধির এই প্রয়াসেই আয়ত্ত হয় না, আয়ত্ত হয় সমাজশীন্তর স্ফুরণে। 
সেই সমাজশন্তির মধ্যে নিশ্চয়ই চেতনাও একটা বড় প্রেরণা এবং প্রধান আশ্রয় ; কিন্তু 
মূল প্রেরণা আরও বাস্তক_জনশন্তির বিকাশ, বিদ্রোহ, বিপ্লব! শুধ বুদ্ধির উপর , 
'নিভব করে ব্দ্ধিবাদী যে তাঁব অভীম্ট ক্ষেত্রেও উত্তীর্ণ হতে পাবেন না, তার প্রমাণ 
এ-যুগের হীতহাসেব পাতায় পাতায়। “বুদ্ধির মান্ত'র উপর এরুপ একপেশে ভরসা না. 
রাখলে বাঙালী মুসলমান বাদ্ধিবাদী বুঝতেন__মুসলমান-জগত যাঁদ বৃদ্ধির ম্ন্তর সাধনা 
করেন তাহলে কামালের পথে না চলে তাঁদের চলতে হবে মধ্য-এঁশয়ার তাঁজক-করাগিজ- 
উজ্‌্বেকদের গণনেতৃত্বের পথে। তাঁরাই মুসলিম জগতে এ-যুগে মুক্তিপথের অগ্রদূত! 





যযান্তবাদের সমস্থ গ্রীতহ্য 
উহ বাহার দশজনের জাঁবনের 
সঙ্গে জীবন মিশিয়েই ব্াদ্ধবাদীকেও তা অর্জন করতে হয়। অর্থাৎ বাদ্ধির মুক্তি 
আসলে ম্ীন্তর বুদ্ধিরই সঙ্গে জাঁড়ত এবং জাঁড়ত তাই সামাজিক মুন্তি-সংগ্রামের সঙ্গে৷ 
প্রমথ চৌধুরী ও কাজী আবদুল ওদুদের মতো য্বস্তিবাদীদের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ শছল 
ব্াদ্ধজীবী সমধর্মীদের চক্রে; সূষ্টিধ্মী জনশান্তর দিকে তা প্রসারত হয়ে যায়ান। 
এদিকে, সংকীর্ণ বৃদ্ধিবাদের নিম্ফলতা সংকীর্ণ ব্ঁদ্ধজীবীদের নিকটও একালে 
সুস্পন্ট। তাঁরা তাই বুদ্ধির পথ ত্যাগ করে গ্রহণ করেন হয় নির্বোধ কথাব চমকের ও 
চালাঁকর পথ ; নয় গ্রহণ করেন অলোৌকিক ও আতিস্থুল রহস্যবাদেরই আশ্রয়। ইউ- 
বোপের এধরনের আত্মনাশী বুদ্ধিজীবীদের আশ্রয় আজ ক্যাথালক ধর্ম ; ভারতবর্ষে 
গুবুবাদ, অবতারবাদ। প্রমথ চৌধুরী ও কাজী আবদুল ওদদের মতো মনস্বীরা তা 
দেখেই আরও বেশি করে মনে কবেন_ মনের ম্বক্তিই প্রথম ও পরম সাধনা । কিন্তু যত 
অসম্পূর্ণ হোক তাঁদের এই ব্রাদ্ধবাঁদতা, তাঁদেব মক্তবাদী ও গাঁতিধর্মী চিন্তার এই 
এীতহ্য এ-কালের বুদ্ধিজীবীদেব পক্ষে একটি সুস্থ প্রেরণাব উৎস_যখন অলোকিকতায় 
শিক্ষিত মানু খোঁজে আত্মার স্বস্তি, অশ্রুপ্লূত গদ্‌গদভাবেই দেখে প্রাণাবেগের বা 
প্যাশানেব প্রকাশ, সুস্থ কাণ্ভজ্ঞান শীবসর্জনকেই মনে করে ভন্তি। 
গোপাল হালদার 
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আলভা-পারিচয় 


বাঙালীর ইতিহাস (কিশোর সংস্করণ)ঃ ডক্টর নীহাররঞ্জন রায়ের মূল 
গ্রন্থ থেকে সুভাষ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সংকলিত। বুক ওয়ার্লড্‌ লিঃ! 
ও হোল জট কলকতা ১ দাম চার টাকা! 


শ্রীযন্ত নীহাররঞ্জন রাষেব “বাঙালীব ইতিহাস £ আদিপর্ব” আমাদের সাম্প্রাতক ইতিহাস- 
সাহিত্যে একট অত্যন্ত 'বাশন্ট আর মূল্যবান সংযোজন। বাঙলা দেশের আর বাঙালধর 
আঁদ-হীতিহাস সম্বন্ধে এমন তথ্যসমূদ্ঘথ আর প্রায় সবাদক থেকে এমন সুসম্পূর্ণ বিবরণ 
বাঙলা ভাষায় আমরা ইতিপূর্বে পাইনি বললেই চলে। উত্তরে 'হিমজজ্ঘাশ্রয় দূজ'য়লিজ্গ 
থেকে দক্ষিণে সাগরচুম্বিতা তাম্্রীলপ্ত পর্যন্ত আনম্বদ্রীহমাচল যে বঙ্পদেশ, সেই দেশের 
আঁদ-আঁধবাসাীদের বিচিত্র নৃতাত্বিক পাঁরচষ থেকে শুরু কবে তাদের জাতীয় 'বিবর্তন, 
রাস্ট্রপারচয, ধনোৎপাদন, দৈনান্দিন জীবন, লৌকিক আচার-অন্ষ্ঠান, মানীসক জীবন ও 
.ধ্যানধারণা, জ্ঞানবিজ্ঞান-চ্চ, শলপ-সাহিত্য-সংস্কৃতি_ইত্যাদ সব কিছুর বিস্তৃত আর 
তথ্যবহুল বর্ণনা দিতে গিয়ে ডক্টব নীহাররঞ্জন রায় এই বইটিতে যে বিরাট পারিশ্রমসাপেক্ষ 
অন্ঃসন্ধানেব পাঁবচয় দিয়েছেন তা নিজের দেশেব অতাত-উদ্ধারের একটা মস্তবড়ো 
* উদাহরণ 'হসেবে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। 

স্বভাবতই বিষয়বস্তুর ব্যাপকতায় আব বহুল তথ্যেব সমন্বয়ে মূল বইটি বৃহদাকাব 
এবং দ্মল্য! ইতিহাস-জিজ্ঞাসু সাধাবণ পাঠকের জন্য বইটির একটি সহজ সংাক্ষণ্ত 
আর সুলভ সংস্করণের চাহিদা প্রাঠকসাধারণের পক্ষ থেকে বরাবরই ছিল; লেখক 'নজেও 
সে প্রয়োজন অনুভব করোছলেন। সুভাষ মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত দক্ষতাব সঙ্গে সেই 
কাজটি ক'বে দেশেব ছাত্রছাত্রী এবং সাধারণ পাঠকদের এক মস্তবড়ো উপকার করলেন। 
যাঁদও তান এই সারসংকলনেব নাম 'দযেছেন “কশোব সংস্করণ” িশোব-বযসী পাঠকদের 
কথা আব তাদেব গ্রহণক্ষমৃতার কথা মনে বেখে, তব ড্র বায়ের মূল গ্রন্থেব এই সংক্ষপ্ত 
সংস্করণাঁট পাঁরণত-বয়সী পাঠকসাধারণেবও যে সমান কাজে লাগবে, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। ডক্টর রাষেব মূল গ্রন্থটি অপেক্ষাকৃত অগ্রসর বা 'আ্যাড্ভান্সড” ইতিহাস-পাঠকদের 
জন্যে লেখা। তাই সেখানে স্বভাবতই একটু বোঁশরকম তথ্যের খতটনাঁটির সমাবেশ, সন- 
তাঁবখের বিতর্কে সুক্ষ্ম য্যান্তবিদ্তার। তাই সাধাবণ পাঠকের কাছে -মূল গ্র্থাট একটু 
ভার বলে মনে হওয়াটা অস্বাভাবিক নয। কিন্তু এই সংক্ষিপ্ত সংস্করশাটি সে সব দক 
থেকে ভারমন্ত। সুভাষ মুখোপাধ্যারেব স্বচ্ছ, সহজ, সাবলীল আব কাব্যমাধূরযাস্নঞ্ধ 
“ভাষার গুণে বাঙালীর ইতিহাস গল্পের মতোই সুখপাঠ্য হবে উঠেছে। 

বাঙালীর ইতিহাস £ আ'দপর্বগ্রন্থেব বিবয়বস্তু তার নামেই স্বপ্রকাশ। কিন্তু 
ভন্টর রায়ের এই ইতিহাস গ্রন্থের একটি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য 'বাশষ্টতা আছে। তানি যে 
" হীতহাস লিখেছেন তা এই পুচিবকালের বাঙলাদেশেব জনসাধারণের হীতহাস; তাদের 
লৌকিক দৈনান্দনতা, তাদের লোকায়ত ধ্যান-ধারণা-মানস, সাধারণ মানুষেব স্ষ্টশীল 
শ্রমের লৌকক আর মানস সম্পদ উৎপাদনেব হীতহাস। চর্যাপদে যে বাঙাল 'সিদ্ধাচা্য- 
দের আশ্চর্য কবিত্বের প্রকাশ, মামাংসাশান্তে যে বাঙালী দার্শীনকদের প্রাতভাব পাঁবচয, 
পাহাডপদ্রের সোমপরী-মহাবহারের গায়ে পোড়ামাটির 'শল্পশ্রীতে আর যুগ যুগ ধবে 
পটচিত্রে আলূপনায় যাত্রা লোকসঙ্গীতে যে বাঙালীব আশ্চর্য রূপস্্টিশশলতার পাঁবচয় 
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- সেই বাঙালী জনসাধারণই আসলে ডক্টর রায়ের এই গ্রন্থের নায়ক। রাজারাজড়াদের 
বংশপরিচয় আর তাদের রাজতৃকালের তালকা এ গ্রন্থে যে নেই তা নষ, কিন্তু তারা যে 
আসলে ইতিহাসের ধারক ও নায়ক নয় সে কথাটা এই বইয়ে সুস্পম্ট-যাঁদও, মূল বইয়ের 
সীমাবদ্ধতার 'দিকটাও মনে রাখা দরকার ৪ এমন গভীর পাশ্ডিত্যভরা অধ্যবসাষেব সঙ্গে 
সংগৃহীত তথ্যবহুল ইতিহাস-বর্ণনায় কোনো শ্রেণীগত বিশ্লেষণ বা '্রাস-আ্যাপ্রোচ্, যে 
একেবারেই নেই, এটা একটা মস্তবড়ো ক্ষোভের কথা। এর অভাবে ডক্টর রায়ের বইটি 
দৃম্টিভাঙ্গহশন হযে পড়েছে। কিন্তু তবু, তাঁব এই চেতনার প্রকশি বইটিতে আগা- 
" গোড়াই আছে যে ইতিহাসের বথার্থ নায়ক সেই বিপুলজনতা যাবা চিরকাল দাঁড় টানে, হাল 
ধরে থাকে, মাঠে মাঠে বাঁজ বোনে, ধান কাটে, নগরে প্রান্তরে যাদের পেশীবহুল বাহুর 
শান্ত আবরাম নতুন নতুন সংষ্টিব 'দিগন্তকে জীবনে মহামল্্রধ্নিতে মান্দ্রুত করে তোলে। 
দেশের সেই সাধাবণ মানুষেব প্রাতি এক নতুন চেতনা আনে সুভাষ মুখোপাধ্যায় কতক 
সংকলিত ডক্টর রায়ের এই বইটি, যার প্রতিটি ছত্র দেশের প্রাত বড় ভালোবাসার স্পর্শে 
উজ্জবল। 

সংকলক তাঁব ভূমিকায় বলেছেনঃ “বাংলাদেশের ইতিহাস যে এত হদঘগ্রাহণী, এত 
কৌতূহলোদ্দীপক হতে পারে, “বাঙালীর হীতিহাস ঃ আঁদপর্ব” পড়ার আগে আমার মতো 
অনেকেরই বোধহয় তা জানা ছিল না। বাংলাদেশকে আরও বোঁশ ভালবাসতে, আরও, 
গভীরভাবে জানতে এই বই আমাকে প্রেবণা দিয়েছে৷” এই সংক্ষপ্ত সংস্করণাট পড়ে 
কশোর পাঠকদেব মনেও যে সেই প্রেরণা সংক্লামিত হবে, সে কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 





সধু্তি পদ 


িত্রপ্রদর্শনশঃ গোপাল ঘোষ ও নরেন্দ্র মল্লিক ,. - 
গোপাল ঘোষের চত্রপ্রদর্শনী কলকাতার 'শল্পরাসক জনসাধারণের কাছে একটি অবশ্য- 
দ্রষ্টব্য বার্ষক অনুষ্টান। প্রতিবারই তাঁর আঁকা ছবির মেলায় গিয়ে সুন্দর আর নতুন 
রকমের 1শ্পরসাস্বাদনের আনন্দ পাওয়া 'যায়। বাঙলার_এবং ভাবতেব_ অপেক্ষাকৃত 
নতুনতর শিল্পীগোষ্ঠীর মধ্যে যাবা আপন 1শল্পরচনাব 'বৌশন্ট্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, 
গোপাল ঘোষ নিঃসন্দেহে তাঁদের একজন। 

সদর স্ট্রিটে আযকাডোমি অফ ফাইন আর্টসৃএর সাল"-তে অন্দীষ্ঠত তাঁব এবারকাব 
প্রদর্শনীতে আশিটিরও বোশ ছাঁব উপস্থিত করা হয়েছিল যার মধ্যে প্রায়, সবগীলই 
ল্যান্ডূস্কেপ। কোনোটি জলবঙে আঁকা, কোনোটি টেম্পেরায়। প্যাস্টেলুও ছিল কয়েকাঁট। 
কিন্তু প্রায় প্রত্যেকটিই আশ্চর্য আর বিচিত্র রঙের সমারোহ-সূষমায় কলপনামশ্ডিত। 


El 


১৩৫৯ ] সংস্কীত সংবাদ ১৩৫ 


মৌলিক আর EE প্রয়োগে প্রায় প্রত্যেকাট ছাঁবতেই যেন এক নতুন বর্ণ বহুল 
রূপলোকের পাঁরচয উদ্ভাঁসত। গোপাল ঘোষের ছবির প্রধান বৈশিষ্ট্য তার রঙ! দেখতে 
দেখতে মনে হয়, প্রত্যেকটি রচনার সমস্ত "চন্রপাঁরক্জ্পনাটাই ষেন প্রধানত রঙ-নভ'র। 
রঙের মারফত 'বিষয়বস্তুতে অনাড়ণ্বর অথচ সুক্ষ একটি ব্যঞ্জনা এনে দেওয়া গোপাল 
ঘোষের এক অপূর্ব কৃতিত্ব। ছাবতে যেটুকু দেখানো হল, তার চাইতেও যেন অনেক 
বোৌশ নকছু দেখাব আছে-দর্শকের্র সেই রোম্যান্টিক কল্পনাকে জাগিয়ে তুলতে পারেন 
বলেই গোপাল ঘোষের ছবিব আবেদন আমাদের মনকে এতটা আচ্ছন্ন করে। চিল্কার 
হুদের তারে আসন্ন সন্ধ্যার আলো-আঁধারিটুকু নীল-সবুজ-পীত বঙের নানান্‌ শেড্‌-এর 
মেশামেশিতে অপরুপ মারাময়! গোপালপুরের সমুদ্রের উদ্দাম ঢেউ ভেঙে পড়ছে 
বুপোলি বর্ণলীলায়। শুকৃনো বালয়াঁড়ব হালকা-হলুদ বুকে নালয়াদের ছোট ছোট 
নৌকোগ্ালব কালো-বাদামি বন্দ, ৷ হিমালয়ের কোলে গোলাঁপ-স্নীল মেঘলোকের 
স্বপ্নে উধাও লামাদের গ্রাম। নানান্‌ রঙের নানা টোনৃ-এ মেশামোশ দূর আকাশের 
নিচে চিকণ-স্নগ্ধ রেখায সুবর্ণরেখার িস্তার। নীলাম্বুরাশব অতন্দ্রতরঞ্গে কলমন্দ্র- 
মুখরা আর গিরিশৃঙ্গমালাব নহৎ মৌনে ধ্যানানমগ্না আমাদের ভারতবর্ষের এই গাঠ-ঘাট- 
প্রান্তব, নদী-সমদদ্র-পর্বতেব যে এমন আশ্চর্য রুপবৈচিত্র্, এতো অজন্র যে তার ললা- 
সৌন্দর্য_সে কথাটা যেন বারবাব নিবিড়ভাবে আর নতুনভাবে অনুভব কার গোপাল 
ঘোষেব আঁকা এই দশ্যচিত্রগলব সামনে দাঁড়য়ে। গোপাল ঘোষ নিঃসন্দেহে: রোম্যান্টিক 
-যে-রোম্যান্সের জন্ম প্রকৃতির মধ্যে নিত্যনতুন রুপাবিচ্কারেব বিস্ময়বোধ থেকে। এবং 
এ রোম্যাণ্টিকতা মুত্তিকাঘানন্ঠ। দেশের প্রাকৃতিক রুপসমারোহেব প্রাত ভালোবাসার 
মুগ্ধগ্তায় ভরা এই সব ছবির ভাবঘন আনন্দময় আবেদন, ছন্দ-রচনায ভারসম মাধূর্য 
আর রঙের ব্যবহাবে শিল্পীর নিজস্ব আভনবন্বে দর্শকমাত্রেই আবিষ্ট হয়েছেন। 


কযেকাট ছাবিতে 'কল্তু আঁতাঁরন্ত রকম স্বপ্রধান রঙের উচ্ছ্বাস আছে। মনে হয়েছে, 
বিষয়বস্তুকে ছন্দোময় রূপদানের চেয়ে শিল্পী সেখানে রঙের মোহেই নিজেকে আটকে 
যেতে দষেছেন। আকাঁস্সকভাবে বডো বেশি রকম চড়া রঙের বিরোধ সৃষ্টি করে এবং 
প্রাতপৃবক রঙ প্রায় সম্পূর্ণভাবে বর্জন করে শিল্পী যেন সেখানে দর্শকের মনে ্নগ্ধতার 
আবেশ না এনে একটা বিস্মযাহত প্রাতাক্রয়ারই সৃষ্টি করেন।_এ রকর্মাট হবাব একটা 
কারণ হয়তো গোপাল ঘোষেব আতিবিস্ত রকমের চণ্চল মন আর অস্থির 'শল্পীমানস_- 
যার পরিচয় অন্যান্যবাবেৰ মতো এবাবকার প্রদর্শনশতেও পাওয়া গেল। শীকছ ছবিতে - 
শিল্পীর এই ত্বরান্বিত ভাবাঁট এক ধরনের 'শজ্প-আত্মস্থতার অভাব ঘাঁটয়েছে। "শল্পীর 
মনোযোগেব বা একাগ্রতার অভাবের কথা বলছি না- রচনায় সম্পূর্ণতা আনার ব্যাপারে 
ব্যস্ততার কথাই বলাছ। সৌভাগ্যের বিষয়, এবারকার প্রদর্শনীতে এ রকম ছাঁবর সংখ্যা 
ছিল খুব কম। গোপাল ঘোষ যে তাঁর মুদ্রাদোষগ্ল খুব দ্রুত বর্জন কবে ক্রমশই সুস্থ, 
সুন্দর, সহজ পাঁরণাততে আসছেন, এটা তাঁর ছবির অন্দরাগীদেব পক্ষে মস্তবড়ো 
আনন্দের কথা। | | 


এই প্রদর্শনীতে প্রাতবারেব মতো এবারেও অনেকগুলি. রাশ্‌-ড্রায়ং ছিল। গোপাল 
ঘোষের এই বেখাচিন্রগলিতে পাঁরামত তুলিব টানে আর স্বল্পতম শবেখাব ব্যবহারে যে 
সুন্দৰ একটি সাবলীল শিল্পক্বতিত্ব প্রকাশ পায়, তার সঙ্গে আমরা সকলেই বিশেষভাবে 
পাঁরচিত। আঁত চনত টানে আঁকা এই স্বচক্েিতে গোপাল ঘোষের সম তুলিচালনা, 

















১৩৬ পাঁরচয় [ ফাল্গুন 


পূর্বানদ্ট চিত্রপারকজ্পনা, দৃঢ় ও সংযত লাইনের টান এবং খাঁটি ভারতীয় এত্হ্য 
অনুসাবী ক্যালিগ্রাফক রেখাব চারুতা প্রতিবাবের মতো এবারেও অক্ষ নুন থেকেছে। , 


অনেকাঁদন আগে--সম্ভবত ১৯৪৩-এ বিশ্বাবদ্যালয়ের আশুতোষ িউজিয়মে অন্দন্তিত 
একটা ছোটখাটো চিত্র-প্রদর্শনীতে নরেন্দ্র মল্লিকের আঁকা কয়েকটি ছাঁব দেখে গভীবভাবে 
আকৃষ্ট হরেছিলাম। ছবিগনীলর বিষষবস্তু ছিল তন্ববার্ণত দশমহাবদ্যার বর্ণনা, কিন্তু 
সক্ষম্ন রেখাঙত্কন দক্ষতায় পুজ্খানুপুজ্খ ডিটেল্‌--এব ম্ুনাশিয়ানায় আর টেম্পেরা-কাজেব 
খাঁটি দেশীয় পন্ধাতর ব্যবহারে ছাবগুলিতে উল্লেখযোগ্য বিশিষ্টতা ছিল। তার পবে 
আর কিন্তু শিল্পী নরেন্দ্র মল্লিকের ছবি কলকাতার কোনো প্রদর্শনীতে দেখার সুযোগ 
পাইন । বহুকাল পরে আঁত সম্প্রতি তাঁর ছবির একটি একক প্রদর্শনী হয়ে গেল ১নং 
চৌরাত্গ টেবেস-এ। 

আজ থেকে পণচশ-শ বহর আগে ছা হিসেবে নরেন্দ্র মল্লিকের শিল্পীজীবনের 
শুক হীন্ডিয়ান সোসাইটি অফ ওরিয়েন্টাল আট‘স্‌-এর ক্লাসে অবনীন্দ্রনাথেব শিক্ষকতায়। 
প্রার সেই সময় থেকে (১৯২৯) এ-পর্যন্ত (১৯৫২) নরেন্দ্র মাল্পকেব আঁকা ছবিতে যে আজ্গিক- 
পদ্ধাতর রূপাল্তর ঘটেছে, বিষয়বস্তুর নির্বাচনে পাঁরবর্তন এসেছে, রূপরীতি-দাম্টভঙ্গি 
ধশজ্পী-মানসের অদলবদল হয়েছে--তার একটা মোটামুটি পারচয় পাওয়া গেল এই 
প্রদর্শনীতে । কল্তু ছবির সংখ্যা মাত্র ছেচল্লিশটি-_এগারোটি স্কেচ ধরে। নরেন্দ্র 
মল্লিকের শিল্পরচনাবলীর সমগ্রতার পাঁরচয় নিশ্চয়ই এই আঁতি-অল্পসংখ্যক 
ছাবর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয। তাঁর প্রাতানধিত্বমূলক রচনাগলর আঁধকাংশই 
বাভিন্ন সময়ে ‘বক্র হয়ে গেছে। তাই এই প্রদর্শনীতে সেগ্যীলকে উপাস্থত কবা যায়ান 
বলেই, নরেন্দ্র মল্লিকের শিল্পীপারচষও এই প্রদর্শনীতে খান্ডতভাবে উপাঁস্থত। অন্তত 
এই প্রদর্শনী দেখে মনে হল, নরেন্দ্র মল্লিকের প্রথম দিককার আঁকা ছবিতে যে রচনাদক্ষতা 
_ ছল, ইদানিং কালের রচনা সে শিল্পকুশলতার যেন বেশ খানিকটা অভাব ঘটেছে। 
তর পেশা গ্রহণ, চিন্ররচনায দীর্ঘকালের বরাত, যুদ্ধেব চাকার নিযে প্রবাস-যাপন-_ 
ইত্যাঁদ কারণ এর পেছনে আছে। কিন্তু আবার এসবের মধ্যে দিয়ে তানি জীবন সম্বন্ধে 
এক 'িচিন্র, বাস্তব আর বহ্বিস্তৃত আঁভজ্ঞতা অর্জন করেছেন যা তাঁব [শল্পীমানসে এক 
সম্পূর্ণ নতুন চেতনা এনেছে। পারিপাশ্বিক জীবনকে আর সাধাবণ মানুষকে [তান 
থেকে এক তৃষ্ণার্ত মন য়ে আঁকা তাঁর সাম্প্রতিক ছবিগুীল। এই সব ছাঁবর বিষয়বস্তু 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, বাস্তবানূগ, সাধারণ মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, চারপাশের সামাঁজক-রাজনৈতিক 
জীবনের সঙ্গে যুস্ত_এনং সোঁদক থেকে এইসব বচনাপ্রযাস নিশ্চয়ই আভিনন্দনের যোগ্য । 
নবেন্দ্র মা্পকের প্রথম 'বককার আঁকা ছবিতে অবনীন্দ্রনাথ-দেবীপ্রসাদ-অনমসারী রচনা- 
দক্ষতা যতই থাকুক, সেখানে হিষষবস্তুর দৈন্য ছিল-_পনর্বাঁসতা রাজকন্যা” ক্ব্নপুবী”, 
ছাবেমবাসিনী”, ইত্যাদি ছবিগনীলব নামেই তাদেব জীবনাবাচ্ছিল্নতা সস্প্ট। 'কল্তু স্বীকার 
করতেই হবে নরেন্দ্র মাল্রকের সম্প্রীত-রাঁচত ছবিগীলর আঁধকাংশই সার্থক শিল্পের পর্যায়ে 
উঠে আসার অপেক্ষা বাখে। এটা যে শুধু নরেন্দ্র মাল্লকেবই একক লক্ষণ, তা নষ। 
আজকের বুগোপযোগী নতুন চেতনায় উদ্বুদ্ধ বহু শিল্পীর কাছেই এটা একটা সমস্যা। 
এ যুগের শক্পজ্ঞাসাব উত্তরে তাঁরা নতুন বয়বস্তু আর নতুন জাঁবননিষ্ঠাকে উপলাখ্ধ 
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করেছেন, কিন্তু সেটাকে সবচেয়ে সার্থকভাবে শিল্পবচনায় রুপাঁয়ত করবার মতো যথোপ- 
যন্ত রূপরীতি আঙ্গক এখনও তাঁদের অনেকেরই আয়ন্তের বাইরে! এরকম হওয়াটা 
অস্বাভাবিক নয়। যৈ-কোনো শিল্পস্যাষ্টতেই বিষয়বস্তু বা কণ্টেপ্ট এবং রূপরীতি বা 
ফর্ম-এর মধ্যে একটা আভ্যন্তরীণ বিরোধ থাকে। যে-সৃষ্টিতে কন্টেন্ট আর ফর্মের 
সমন্বয় যত বোশ, শিল্প হিসেবে তার সার্থকতাও তত বোশ! নতুন যুগের সেই নতুন 
কন্টেপ্টকে সবচেয়ে সুন্দরভাবে, স্পষ্টভাবে আর কার্ষকরা করে প্রকাশ করার জন্যে প্রয়ো- 
জন নতুন ফর্মের। বলা বাহুল্য, সেই নতুন শশক্পবস্তুব জন্যে নতুন শিল্পরূপটিও 
রীতিমতো অন্সন্ধান-সাপেক্ষ। নরেন্দ্র মল্লিকের মতো সমাজসচেতন ও কর্ী-শিজ্পী- 
দের প্রয়াস কখনও ব্যর্থভাবে, কখনও সার্থকভাবে-_সেই অনুসন্ধানের পথে নিশ্চয়ই 
মূল্যবান পদক্ষেপ। Hl 
বাংলা মণ্টে গোর্কি 
গত ই ফেব্রুয়ারি মিনা রষ্গমণ্চে বেহালার শোঁখন নাট্য সংঘ সাফল্যের সঙ্গে গোর্কর 
মা অভিনয় কবেছেন। আমরা এই প্রচেষ্টাকে সানন্দে অভিনন্দন জানাই। * 

নানা দিক দিয়ে এই প্রচেষ্টা আভিনবন পেশাদার নাট্যমণ্ডের বাইরে এবং ‘কিছ: ছু 
ভৈতরেওঁ কিছুদিন যাবত দুটি শৃভলক্ষণ দেখা গেছে ; একটি হল আমাদের জাতশয় 
নাট্যমণ্ডেব পরীতহ্য স্বাম্টকারী কতকগুলি নাটকের পূুনরাভনয়। অন্যটি হল ভারতের. 
বাইবের শ্রেষ্ঠ নাটকগনালিকে বাংলায় অনুবাদ করে বাঙালী জনসাধারণের কুট পাঁরবেশন 
করা।' শেকস্পীয়র, ইবসেন, শ প্রভৃতির নাটক এইভাবে ইতিমধ্যেই পারবোশত হয়েছে 
এবং তার জন্য লিট্‌ল্‌ থিয়েটার, বহুরূপী প্রভৃতি প্রাতষ্ঠান ধন্যবাদাহ্য। 

কিন্তু এতাঁদন পর্যন্তও বিদেশের অতাঁতের শ্রেষ্ঠ নাটকগ্ীলর দিকে দৃষ্টি পড়লেও 
শ্রমিক শ্রেণীর মতাদর্শবহনকাবী নতুন ধরনের শ্রেষ্ঠ ?শল্পগুলির দিকে তেমন নজর 
পড়োনি। - এই দক 'দিয়ে উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা করেন গণনাট্য সঙ্ঘ, জুলিয়াস ফুচিকের 
নাট্যরুপ দিয়ে এবং বিশেষরূপে ভাঁভনন্দনযোগ্য হয়েছেন ময়ামণ্ গোঁ্কর "মা'কে মণ্স্থ 
করে। 

গোঁক এবং তাঁর, উপন্যাস মর পররিচর বাহুল্য মাত্র। বিশ্ব-সাহিত্যে নতুন 
যুগকে সূচনা যাঁদ কেউ করে থাকে তবে তা সর্বপ্রথমে ‘মা’। সোবিষেত, চীন এবং অন্যান্য 
দেশে সাহিত্য পদ্ধাতর যে অপূর্ব বিকাশ আজ সম্ভব হয়েছে তার উল্লেখযোগ্য সূত্রপাত 
সব্বপ্রথমে এই ‘মা’ উপন্যাসটিতে। - 

. ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনও এই উপন্যাসটিকে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করে। 
ইংবাজ শাসনের িববুদ্ধে এদেশের এবং বিশেষ করে বাংলার বিপ্লবী আন্দোলন দণর্ঘ- 
দিন “মা, উপন্যাসাটকে দ্বিতীয় গীতার মতো শ্রদ্ধা করে এসেছে, তার আবেগে উদ্বো- 
ধত হয়ে এসেছে! অনুদিত বিদেশী উপন্যাস্গীলর মধ্যে সবচেয়ে বেশি সংস্করণ যার, 
হয়েছে, সে বইটি "মা, । 

তবু, এতদিনও এ বহাঁটকে মঞ্চস্থ করাব কথা কারো মনে হয়ান। . মায়ামণ্ট তা মনে 
কাঁবয়ে দিয়েছেন; এবং আভনয় করে তার সাফল্যের সম্ভাবনাকেও প্রমাণ করেছেন। 

অবশ্য অনেক খ'ত থেকে গেছে। প্রথম খত নাট্যরুপে। “মা” বইটির আদর্শ নাট্য. 
রূপ সোবিয়েতে চালত আছে। এদেশে তা সুলভ নয়। তব একটি ইংবাজ নাট্য- 
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রূপ এদেশেও এসোছল। নাট্যকার দ্বারিকাদাস গণ্গোপাধ্যায় তাকে অবলম্বন করলে 
সাহায্য হত। - কিন্তু দক্ষতর এরুপ নট্যরূপে নির্ভার না করার, নাটকটি প্রাঞ্জল হযাঁন, 
তাছাড়া বঙ্কমী ভদ্ষার ফলে নাটকীষ প্রভাব স্তামত হয়েছে। অভিনয়ের দিক থেকে 
মাঁলনা দেবী, নীতীশ মুখোপাধ্যায়, আশা দেবী, গৌরী বন্দ্যোপাধ্যায, অজয় মুখোপাধ্যায়, 
ভানু রায় ও আরো দু একজন ছাড়া অন্য আভনয় ভ্রাটপূর্ণ। মূল চাবি পাভেলের 
ভূমিকায় নির্মল: রায়ের দূর্বল তভনয় নাটকাঁটকে পিছনে টেনেছে, যা মায়ের ভূমিকায় 
মিনা দেবী ও ন্টীতীশ মুখোপাধ্যায় তাঁদের অনবদ্য আঁভনযে সামলে 'াঁচ্ছলেন। শেষ 
দৃশ্যটিতে মায়ে অনুপম সংলাপাঁটিও অত্যন্ত ব্যাহত হয়েছে। ভিড়ের দৃশ্যে সংঘবদ্ধ 
শ্রমিকেরা ভিড় না হয়ে মব্‌ হয়ে পড়াছল। রুশীয় চাষীব যে ছাব আমাদের মনে থাকে, 
তা নাটকে ও আভনয়ে ফোটোন। - 

তবু, বিশেষ করে মালনা দেবীব আঁভনয়ে যে জীবন্ত মা এবং নীতীশ মুখোপাধ্যায়ের 
কণ্ঠে আন্তর্জাঁতক 'বিশবভ্রাতৃত্বের যে বালষ্ঠ ও সংযত বাণী প্রকাশ পেয়েছে তার শান্ত 
ও আভনয় দক্ষতাকে দর্শকেরা ভুলতে পারবেন না। মাঁলনা দেবীকে এতাঁদন আমরা 
বাংলার িম্নমধ্যাবন্ত স্নেহময়ী উদার অথচ সমাজে উপেক্ষত মা, জেঠাইমাদের ভূঁমিকাতেই 
দেখে এসেছি এবং শ্রদ্ধা করেছি। কিন্তু এই নাটকে শ্রামক মায়ের যে অপূর্ব মাতৃত্বকে 
তান ফুটিয়ে তুলেছেন, সে প্রয়াসকে দুই হাত তুলে আভনন্দন জানাতে হয়। 

পেশাদার নট্যমণ্ডের দুজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী যে এমন অকৃত্রিম শ্রদ্ধায় নতুন মানবতাকে, 
শ্রামক শ্রেণীর মানবতাকে জনবন্ত করে তুলতে এঁগযে আসবেন, তার জন্য বাংলার শ্রামক 
এবং গণতান্রিক জনসাধারণ তাঁদের অকুণ্ঠ ধন্যবাদ জানাবেন। আশা-কাঁর এ নাটকটির 
রহ ভারা তাত হরি বর জিয়া রত 
০1 





হেমাঙ্গ ia 


নর 
রায় মান্দ্রসভা কুখ্যাত নিরাপত্তা আইনের মেযাদ আবো তিন বছর বাড়য়ে দিয়েছেন। 
প্রবল জনমত এবং বামপল্থ দল ও নেতৃবৃন্দের সমবেত প্রাতিবাদ উপেক্ষা করেই এই কালা- £ 
কান্[নাটিকে ভোটের জোরে পাশ কাঁরয়ে নিতে হযেছে। হঠাৎ এ আইনাঁটকে পাশ করতে হল 
কেন? বাংলা দেশের এবং তার জনসাধারণের নিরাপত্তা বিপন্ন হচ্ছে, এখানকার নারীপুরুষ, 
শ্রামক-কৃষক-মধ্যাঁবত্তের আঁধকার ও স্বার্থ কি কেউ আক্রমণ করছে? হাঁ করছে। কল্তু যারা 
করছে তাদের রোধ করার জন্য এ আইন নয়, এ আইন আসলে তাদের এবং পশ্চিমবঙ্গ 
মন্নিসভাটিকে রক্ষা করার আইন! 

দেশের শতকরা ৪০ জনের ভোটও কংগ্রেস পায়ান। কংগ্রেসী নায়করা অনেকেই 
সরাসার পরাজিত। তবু, পরাজিত মন্ত্রীদের নিয়েই একটি অপদার্থ” মন্ত্িসভা দেশের 
জনগণের মতের বিরুদ্ধে চাপিয়ে রাখতে হবে বলেই এই কালাকানুন। মাঁক্ন 'ব্রাটশ 
যদ্ধবাজ ও সামাজ্যবাদা স্বার্থের কাছে ক্রমাগত আরো বেশ করে দেশে দ্বার্থ বিস্জন 
দিতে হবে বলেই এই স্বৈরাচারী ক্ষমতা গ্রহণ। 

পাঁচবছর ধরে এই আইনের যে প্রয়োগ আমবা দেখোঁছি তার তালিকার দিকে চাইলেই 
আর উদ্দেশ্য এতটুকু গোপন থাকে না। প্রধানত শ্রামক-কৃষকদের সংগঠন ও আন্দোলনকে 
দমন করা ছাড়া একজন সাম্প্রদায়কতাবাদী একজন যুদ্ধপ্রচারককেও দমন করেনি। 


১৩৫৯ ] সংস্কৃতি-সংবাদ . ১৩৯ 


এবং বলা বাহুল্য যে এ আইন প্র্ীতশীল সংস্কীতকেও বাদ দেয়ানি। - সংবাদপত্রের 
আঁধকার হরণ করা ছাড়াও এই আইনের একাঁটি ধারায় আছে হানিকর রিপোর্ট, প্রকাশ 
করা যাবে না। হানিকর কথাঁট সরকার নিজের খুশমত ব্যবহার কবে-ক করতে পারেন, 
তা সংস্কৃত কর্মীদের কাছে. অজানা নয। হানিকর রিপোর্টের অজুহাতে গণনাট্য 
আন্দোলনের মুখপত্র ‘লোকনাট্য’ প্রভাত শিল্পসাঁহত্য পাঁত্রকাকে. পর্যন্ত এই মাঁন্মসভা 
ননাষদ্ধ করে দেন, হানকব 'রপোর্টের তল্লাসে প্রীত লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘের কাজকর্ম 
ব্যাঘাত কবে বার বার হয়েছে পুলিস হানা, 'নাষদ্ধ হয়েছে বিমল ঘোষের 'নানাকং নামক 
কাঁবতার বই, এবং পাঁরচয়ের সম্পাদক থেকে শুরু করে স্5ভাষ মুখোপাধ্যায়, পারভেজ 
শাহিদ, সমরেশ বস, সুলেখা সান্যাল, জগন্নাথ চক্রবর্তী, শদদ্ধসত্ব বস: প্রভীত ২০।২৫ 
জন প্রাঁতাষ্ঠত লেখক ও ‘শিল্পীকে দীর্ঘাদন আটক থাকতে হয়েছে বিনা বিচারে। ১৯৪৯ 
সালে সংস্কাত কর্মীদের 'মাঁছল পর্যন্ত গ্ালবর্ষণেব নৃশংসতা থেকে রেহাই পায়ান। 

এ আইন রক্তমাখা আইন। - 

এ আইনের বিরদ্ধে দেশজোডা প্রতিবাদের সত্যে সঙ্গে ধ্বনিত হোক সাহিত্যের 
কণ্ঠ-_ সাহিত্যিকদের কণ্ঠ। ; 
- পাঁরমল চৌধ্যরী 





মানুষের স্বপক্ষে 

সমুদ্রের ওপার থেকে একটা ?বকাব গর্জন করে উঠেছে। এ বিকারের নাম আইসেনহাওয়ার। 

অপরাধ যখন 'ঁবচারকের আসনে বসে, আতঙ্ক যখন অস্ত্রসাঁজ্জত হয়, লালসা যখন 
হাতে পায় রাজদণ্ড, তখন তার যে ম্মার্ত সেই মযার্ত আজ প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের। 

এই আসনের দিকে আমবা তাঁকয়োছ। ছোটো এবং বড়ো, দুজন এবং অনেকজন, 
দুটি মানুষ আর সমগ্র মানবতাব কথা ভেবে আমরা সভাপতির দিকে চেয়োছলাম। কারণ 
দুঁট জীবন আজ এই মুহ্তেই আমোরকার কারাগারে দিন গুণছে। আমোরকাব কাজ- 
পাগল সাধারণ মানুষদের মধ্যেকার একটি টেকাাঁনাশয়ান দম্পাঁত-জ্যীলয়াস আর এথেল 
রোজেনবার্গ আজ শান্তভাবে পরস্পবের হাতে হাত রেখে প্রতক্ষা করছে ঘাতকের 
পদশব্দের জন্য। ঁ 

তাই আমরা এবং সারা দানার মানুষ তাঁকিয়োছিলাম প্রোসডেপ্টের দিকে। দুটি 
দনরপরাধ প্রাণ, মাত্র দুজন হলেও মানুষের জীবনকে অমূল্য বলে আমরা মনে করোছ। 
সাবা বিশ্বের সঞ্যে সঙ্গে এখানকার লেখক শিল্পী আইনজীবী থেকে শর করে এখানকার 
পাঁতর করুণা থেকে ওবা দুজন যেন বাত না হয। 

প্রাতদানে, ফিরে এসেছে একটা হাত-ওল্টানৌ কাপ্ররুষ জবাব! আমরা তাঁকয়ে 
থেকেছি কারণ আরো অনেক মানুষের ভাগ্যেব কথা মন্ষ্যজাতর সমগ্র সভ্যতার কথা ভেবে 
আমরা উীদ্বিগন। কারণ পরস্পরের হাতে হাত রেখে এই মৃহূর্তেও দুনিয়ার অনেক শিশু 
আর মা কান পেতে আছে ঘাতকবাঁহনীর জন্য, এই মুহুর্তেই এখনো রন্তে ভিজে উঠছে 
কোঁরযার মাটি, শস্যক্ষেত্ের ওপর স্তৃপাকার হয়ে জমছে বিস্ফোরণের পোড়া ছাই, আজো 
শান্তির প্রত্যাশিত প্রত্যুষটিকে পতগন্ধে কদর্য কবে বেজে উঠছে অস্ত্রের ‘বিকট স্পর্ধা। 


১৪০ পরিচয় [ফাল্গুন 


না, এ নয়! দয়ার মানুষের সঞ্গে জঞ্যে ভারতবর্ষের মানুষও কোটিতে কোটিতে 
হাত তুলে জানিয়েছে এ নয়, চাই কোরিয়া যুদ্ধের শান্তি এবং শান্তিচুক্তি, 


চীনকে আকুমণ করা, সারা এশিয়ায় ধৰংসের আগুন ছাড়িয়ে দেওয়া। জানিয়ে দিয়েছেন 
_নির্বটনের সময়, তিনি শান্তির যে বাগাড়মবর করেছিলেন, তা না মার। যেমন করে 
" পারা যায় ধের বিস্তৃতি সাধনই তাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য। তার জন্য তদের সম্মতির 
এ আগুন কাকে জহবালাবে ? কোনো জন্দেহ নেই যে এ্রাশয়ার বুকে এ আগুন 
'ভারতবর্ষকেও বলসিয়ে মারবে, ভাবতেরও সর্বনাশের দিন ঘানয়ে তুলছে এবং. আবোঁ 
‘তুলবে! লজ্জাব কথা, যে এ চক্রান্তের জন্য- আইসেনহাওয়ার এখনো সাহস পায় কৈফিয়ত 
“হিসাবে ভারতের নাম করতে, আজো স্পর্ধা রাখে জাতিসঙ্বে ভার্তের “কোরিয়া প্রস্তাবে 
পেছনে গা ঢাকা দিতে ; সুযোগ নেয় ভারত সরকারের 'দ্বধাজাড়িত কণ্ঠের অস্পম্টতার 
ম্াষ্টমেষের এই বিকার ক সত্যসত্যই বিশ্বজোড়া সর্বনাশ হয়ে দেখা দেবে? 
"কখনো না। আমাদের বাসভূমি এশিয়ার বুকে আগডন দিতে চায় যে হাত, আমাদের বন্ধু 
চীনের মাটিতে -ধবংস ছড়াতে চায় যে চক্রান্ত, জীবনের ঝুকে পদাঘাত করতে চায় বে 
নিঃসঙ্গ মত্ততা, সভ্যতাকে লঙ্ঘন করতে টায় যে বিকার তা খর্ব হোক-_তাকে খর্ব করার 
না উঠতে না পারলেও সৈ বিবেক -ঝজু আহবানে ইতিমধ্যেই ডাক দিয়ে গেছে ভারতীয় 
শান্তি-সংসদে প্রস্তাবে, গান্ধীবার্দী পণ্ডিত সন্দবলালের িভ্শক কণ্ঠস্বরে, ভারতীয় 
কমিউনিস্ট পার্টির দব্য্থহশীন আহাবনৈর মধ্যে। | . | 
রন্তাঁপপাসুব জঁবাব চাই। দেশজোড়া এক প্রতিবাদ ভারতের সেই জবাব ধনত 
করে তুলক। দ্বিধা নয়-_আঁমরা চাই অবিলশ্বৈ কোরিয়া যুদ্ধের বিরাঁত, ভাবত সরকার 
এবং জাতসম্থে ভাবতের প্রাতানধিরা অবিলম্বে এই প্রস্তাব উঁথাপন করে ভারতবর্ষের 
'মর্যাদাকে অক্ষুণ্ন করুর্ন। আমরা চাই, চীনে হস্তক্ষেপ বর্থ করা হোক। 
শান্তির এই দাবিতে এক হয়ে উঠে দাঁড়াক ভারতের মানুষ এবং ভারতের সাহিত্য- 
জগং। শীন্তিকে রক্ষা করতেই হবে, রক্ষা করতে হবে সমগ্র মানবভার্কে। টির 
আর বাঁচাতে হবে দর্ঘট সাধারণ জীবনকে কারাগারে অপেক্ষমান জয়ার্স ও এখেল 
উরোজেনবার্গকে। এখনো তার সময় আছে। এখনো তা সম্ভব। i 





_পাঠকগো্ঠী 


| বাস্তববাদ-প্রসণ্গে 
গত অগ্রহায়ণ সংখ্যা পারিচয়ে শ্রীযন্ভ ননী ভোঁমক মহাশয়ের বাংলা সাহিত্যে 
বাস্তবতা সম্পর্কীয় ভাববাদী বিপজ্জনক প্রবন্ধটি পড়ে আমরা অনেকে অত্যন্ত শাত্কত 
জন। শষ মৌল ভ্রান্তিটকু নির্দেশ করা এ পন্ের উদ্দেশ্য। - 


প্রথম পৃজ্ঠাতেই তিনি লিখেছেন ঃ “প্রকৃত বাস্তববাদ হল সাহিত্যে প্রকৃতই বাস্তবকে 
প্রতিফালত করা”। এবং ““বাস্তবের, লেখকের আত্মগত ইচ্ছা-অনিচ্ছা নিরপেক্ষ বাস্তব 
জগত, তার জীবন ও সমাজের বিষয়বস্তু, অবয়ব ও মুল মর্মকে প্রাতাবিম্বিত করাই হল 
বাস্তববাদের ধর্ম ৷” 

বলাই বাহ্য, এহেন “প্রকৃত বাস্তব’ সত্য সম্বন্ধে আমাদের কোনো আপত্তি নেই, 
কেননা ‘প্রকৃত বাস্তবকে’ প্রতিফালত না করলে যে বাস্তব হয় না একথা আমরাও জান: 
তুম। কিন্তু পরের লাইনেই ‘তান লিখেছেন ঃ “স্বভাবতই সমাক্গ ও মানুষ সম্পর্কে 
একটি পবশেষ দৃষ্টিভঙ্গি, একটি 'িস্তুবাদী দর্শনই, এই বাস্তববাদের ভিত্তি"_অর্থাং ? 
নিশ্চয়ই একথা নয় যে এই “ঁবশেষ দৃষ্টিভঙ্গি" বা ন্ত্বাদী দশন’ থেকেই বাস্তবের জন্ম। 
তাহলে, অন্যপক্ষে, একথা মানতে হয় যে ও'র মতে সাহিত্যে বাস্তববাদ এই পবশেষ দূষ্টভাঙ্গ, 
অথবা “বস্তুবাদী দর্শন’ নির্ভর। এবং যেহেতু তাই, সুতরাং যানি এই “বশেষ দৃষ্টি- 
ভাঙ্গ’ বা 'বল্তুবাদীদর্শনের অধিকার নন তিনি সাহিত্যেও বাস্তববাদী হতে, আনবার্ধ- 
ভাবেই অক্ষম। অথচ সাঁত্যই ক তাই, সাহত্য-শিজ্পের ইতিহাসে কি সে প্রমাণই 
মেলে? কিংবা এই শবশেষ বস্তুবাদ৭", দর্শনের প্রবর্তক-প্রাতভারাও কি সাহিত্য-শিল্প 
আলোচনায তাই বলে গেছেন? আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে তা বলে জানান এবং 
জানান যে সেকথা ননীবাবঃও অবশ্যই জানেন, সংস্কাতির নেতা হিসেবে। নইলে কোথায় 
দাঁড়ান গ্রীক নাট্যকারেরা, শেক্সপায়র, চসার, দান্তে, গয়টে বালজাক, হুগো, গোগোল, 
পুশকিন, চেকভ প্রভৃতি প্রতিভারা ? কোথায় থাকেন ভিকেন্স, টলস্টয, জোলা, স্তপ্দাল, 
রোমার'লা, ড্রাইজার, টমাস ম্যান, দন্ক্রেয়ার লুইস প্রভাতি দর্শনে ভাববাদী মহৎ 1শল্পীরা ? 
এদেশে রবীন্দ্রনাথ, মাইকেল, দীনবন্ধু ? এমনকি ননীবাবুর ভাষয় £ঃ পশবশব-সাঁহত্যের 
সেরা বাস্তববাদী লেখক স্বরং গার্ক-র সাহিত্য রচনাই বা কোথায় ভেসে যায় ননী- 
বাবর কি জানেন না যে গার্ক তাঁর শ্রেষ্ঠ শিল্প জষ্টকালে দাশশীনকভাবে ছিলেন বিত্রন্ত, 
ভাববাদী ? লেনিনের ভাষায় ৪ 


In the matter of proletarian art M. Gorki is a great asset notwith- 








বাঙলা সাহিত্যে বাদতববাদের সমস্যা, ও ‘কার জন্য লিখি' প্রবন্ধ দন আলোচনাথই, 
“পরিচয়ে” প্রকাশিত হয়েছিল। আমরা প্রবন্ধ দুটব উপর দুপট প্রতিবাদ, পেয়েছি 
একাঁট এই সংখ্যায় প্রকাশিত হল। সব প্রতিবাদ অবশ্য স্থানাভাব বশত “পরিচয়ে” 
প্রকাশ করা সম্ভব নয়। কিন্তু আলোচনা যাঁদ এজাতীয় প্রতিবাদের নীতি ও রীতি 
অনুসরণ করে, তা হলে তা থেকে পাঠক-সাধারণ বাণ্চিত হলেও ক্ষতি হবে না। ইতি, 
গোপাল হালদাব, সম্পাদকমণ্ডলীর পক্ষে ।] 
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standing his Machist and 1ecallist sympathies. (ইটালিক্স লেনিনের £ নোটস্‌ 
অফ এ জার্নালিস্ট) | 

প্রসঙ্গত শুধু দর্শনের ক্ষেত্রেই নয়,' প্রত্যক্ষ রাজনীতিতেও গাঁক'র বারংবার ভ্রান্তি 
স্মরণীয্‌ £1 ..-The writer” (লোনিন) had occasion, on meeting Gorki on the 
island of Capri, to warn him and reproach, him for his political 
mistakes. Gorki parried these reproaches with him inimitably with a 
fine smile and frank statenient: “I know, I am a poor Marxian. And 
then all of us artists are somewhat irresponsible.” It is bard to argue ™ 
against this. (লেটাব ফ্রম য়্যাফাব ৪ লেনিন) 

তবুও তো লোঁননের ভাষাতেই গার্ক হলেনঃ And Gorki is unquestionably 
the greatest representative of proletarian art,..” (নোটস্‌ অফ এ জার্নালিস্ট) 

টলস্টয়েব দার্শীনক প্রারতাক্য়াশীলতা এবং অন্যাঁদকে শিল্পে প্রগঁতশাীলতার সম্বন্ধেও 
তাঁর লেখা স্মাবাদিত। চর নমস্য অগ্রজ এঙ্গেলসেরও বালজাকেব জীবন ও লহ 
আপাত বৈপরীত্য বিষয়ক লেখাটি এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ৪. : 


Well, Balzac was politically a legitimist.; his great work is a constant 
elegy on the irreparable decay of good society; his sympathies are 
with the class that is doomed. to extinction. But for all that, his satire 
15 never keener, his irony never more bitter, than when he sets in motion 
the very men and women with whom he sympathizes most deeply— 


the nobles. মোর্গাবেট হাকনেস্‌কে লাঁখত চাঠি) 

এবং সব থেকে মজার ব্যাপার ননীবাবূ নিজেই প্রবন্ধের অন্যত্র অম্লানবদনে লিখেছেনঃ 
“পক্ষগ্রহণের একটি 'িস্মঘকর দক্টান্ত হলেন টলস্টয়। গভীর অর্থে একটি প্রাতীক্রিয়াশীল 
দর্শনে বিশ্বাস এবং তাকে প্রচার করা সত্বেও, টলস্টয়ের সযাম্টতে বাস্তবের প্রাতিলন 
এত সত্য. .” ইত্যাঁদ; প্রশ্ন হল ল্তু কি করে?" 

বাংলা সাঁহত্য সম্বন্ধে মন্তব্য কবতে গিয়েও তান বলেনঃ “আসলে এদেশের 
শ্ৰেষ্ঠ শি্পগ্ীলও কাৰ্যক্ষেত্ৰে অবজেকৃটিভলি) সমাজের িকাশমান দিকাঁটর পক্ষ “নিয়েছে 
এবং ক্ষয়িফ দদিকটির 'বরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে” পড়তে পড়তে মনে হয় চিৎকার কাঁর, বাল, 
থামুন থামুন ননীবাবু, কবছেন কি? - কেননা, “স্বভাবতই সমাজ ও মানুষ সম্পর্কে 
- একটি ণবশেষ দাষ্টভাঙ্গণ, একটি “বস্তুবাদী দর্শনই’ এই বাস্তববাদের 'ভীন্ত।” এবং 
আঁত দুঃখের বিষয় যে তান যে সব সাহিত্যক পূর্বগামীদের নাম করেছেন তাঁরা কেউ 
এ শবশেষ দৃষ্টিভাঁঙ্গ* ও বস্তুবাদী দর্শনে হাবুডুবু খানান। ফলে সমস্ত প্রবন্ধাঁট 
কয়েকবাব ভালো কবে পুড়েও আমরা কিছুই বুঁঝনে, শুধু বুঝ যে ননীবাবুর “বশেষ 
দৃষ্টিভাঁঙ্গ” ও বস্তুবাদী দর্শন এর প্রকৃত বাস্তব প্রয়োগে -প্রথমে যা বলা হয় শেষে 
তা নাকচ করাই হল ‘তাৎপর্যপূর্ণ বকাশ'-ধাবা। - 

এ ধবণের উন্মাদনার শেষে তান যে সব সারগর্ভবায় দিষেছেন সে সম্বন্ধে আমাদেব 
বিশেষ কছু বলার নেই। কেবল এট:কু স্মরণ করালেই যথেষ্ট হবে যে যান্দিক মন- 
গড়া ছকে সাহত্য বচাবে কখনোই সাহাত্যক সমস্যা সমাধান হয না! যেমন হয় না 
এটাঁপক্যাল বা প্রাতানীধস্থানীয চারন্রের 'বিচার। ননীবাব, একাধারে সমস্ত মৃত 
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সদাগর ও ভাঁড়; দত্তে। কিন্তু কোন্‌ 'ইতিহাসের পটে? বাংলার তদানীন্তন কোন্‌ 
সামাজক এঁতহাসক বিন্যাসের সন্ত্রানুসারে ? মার্ক্স যখন ক্যাপিটেল'-এ বালজাককে 
প্রশংসা করেন বা এঙ্গেলুস্‌ যখন বলেন বে তান 'টাঁপক্যাল চাঁরত্র সৃষ্টি করেছেন তখন 
তাঁরা কোনো মনগড়া তত্ব দিয়ে তা প্রমাণ করেন না, ' করেন ফরাসী সমাজের সম্পূর্ণ 
স্বরুপের সুগভীর অন:সন্ধানের পটেই। ননীবাবু অথবা ননীবাবর আগে অন্য কোনো 
বাস্তুবাদী দার্শীনক “ক তা ‘বাংলার ইতিহাসের পটভূমিতে করতে সক্ষম হয়েছেন? 
না, এদেশেও শুধু ঘুরোপের প্যারালালাসমের সহজ পথেই কার্যযোদ্ধার হবে? মনে 
কবলেই হবে যে চাঁদ সদাগরের রক্মণ্য-সহায়তায় চ্যাং-মুড়ি-কাঁন মনসার সঙ্গের দ্বন্দ্ব 
যুরোপীয় বুর্জোয়ার ধর্মান্ধতাব বিপক্ষে বিজ্ঞানের লড়াই তুল্য? নাক বাস্তববাদের 
আঁফসার-ইন্‌্চার্জের মত ফরমান দিলেই তা অবশ্যগ্রাহ্য ? যেমন গ্রাহ্য স্থান-কাল-পান্র ও 
প্রসঙ্গ নার্বশেষে খাব্লে-খুব্‌লে লৌনন-মাও-মালেনকভ দর্শান ? 

Your letter tacitly proceeds from two assumptions: from the 
assumption that it is permissible to’ quote the works of one or another 
author divorcing them from the historical period of which the quotation 
treats, and secondly, from the formule of Marxism, arrived at as ৪ 
result of the study of one period of historical development, hold true for 
all periods of development and therefore must remain immutable. 

I must say that both these assumptions are utterly erroneous.— 
J. Stalin. ্ 

লোনন-মাও-মালেনকভ-এর নাকচার উদ্ধত সম্বন্ধে এটুকুই আমাদেব বন্তব্য। 

নমস্কার 
ইতি নাত 
আশীষ বর্মণ। 


ভোখকের বভগ্ব; 


বাংলা সাহত্যে বাস্তববাদের সমস্যা” (বাস্তবতা নয়) শীর্ষক আমার প্রবন্ধ সম্পর্কে 
শ্রীযৃত আশীষ বর্ণের মৌল, আপাতত এই যে, আমার বাস্তববাদ একটি বস্তুবাদী 
দর্শনকে 'ভাত্ত করেছে! 

দুর্ভাগ্যকমে এটিতে তাঁর 2 হলেও এইটেই মার্জবাদীদের মূল বৈশিষ্ট্য 
লোনন, মালেনকভ ও মাও-এর উদ্ধত সম্পর্কে আশীষবাবুর বিরাগ সত্বেও, অন্য পাঠকের 
সুবিধার জন্য ‘China’s New ছি পর্স্তিকার শনম্নোন্ত সত্রপাতাঁটর ‘দকে 
দৃষ্ট আকর্ষণ করছি__ 

“This (materialist philosophy of Marx) is the first scientific expla- 


nation in the history of mankind correctly to answer the question of 
relation between ideology and existence and that became the fundamental 


starting point of Lenins motive, revolutionary theory of reflection which 
was developed from this Marxist point of view. lIn our discussion of 
China’s cultural problems this starting point should never be neglected. 
_মাও সে-তুঙ। বোঁকা হবফ আমার)। 
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আশাীষবাবূর আপত্তির অর্থ তাই দাঁড়ায় যে, তকের সুবিধার জন্য এঙ্গেলস্‌ স্টালিন 
উদ্ধৃত করা সত্তেও দেখা যাচ্ছে তান. এই মূল মার্জবাদী সত্রপাতটুকু মানতে রাজী নন। 


এবং এই না-মানাটাই যে ন্যায্য, তা প্রমাণ করার জন্য তান 'বাস্তববাদ' কথাঁটিকে গজের ' 


খ্যাশমত অর্থে মানে করেছেন। বাস্তববাদ নামক তত্ুটিকে বাস্তবতা বা বাস্তবধমশ 
শিল্প ও শিল্পীর সঙ্গে এক করে গঢ়লয়ে ফেলেছেন। কিন্তু তা গলিয়ে ফেললে কলহের 
স্টাবধা হলেও বৈজ্ঞাঁনক আলোচনার স্াবধা হয় না। যাতে তা কেউ গুলিয়ে না ফেলেন, 
তার জন্য আম প্রবন্ধের সূত্রপাতই করেছি এই বলে যে...“মার্জবাদের সাহিত্যতত্ব হল 
বাস্তববাদ”। অন্যান্য ধারণার সঙ্গে: তার তফাত করার জন্য প্প্রকৃত' কথাঁট যোগ 
করে বলেছি প্রকৃত বাস্তববাদ- হল...’ ইত্যাদ। আশীষ বাবু জানসটাকে গুলিয়ে না 
ফেললে হয়ত বুঝবেন যে টলস্টয় প্রভাতি বাস্তবধর্মী শিল্পী মার্কসবাদী না হলেও 
বাস্তববাদ নামক বৈজ্ঞানিক তত্ত্বাটর মার্ক্সবাদী না হয়ে উপায় নেই।" 

এই ‘মোল’ ভূলাট ছাড়াও বানানভুল থেকে শুরু করে আশাষবাবূর অন্যান্য নানাভুলের 
আলোচনার মত স্থান এখন নেই। তবু আশীষ বাবুর চিঠি থেকে মনে হয়েছে, যে 
সুযোগ হলে তা আম বা যোগ্যতর কোনো ব্যান্ত চেষ্টা কববেন! হাঁতিমধ্যে অল্তত একাঁট 
জানিস পাঁরজ্কার করতে চাই। উত্ত প্রবন্ধে বিপ্লবী বাস্তববাদের যে প্রস্তাব আম 
রেখোঁছি, তা প্রধানত মার্সবাদীদের 'ববেচনা ও গ্রহণের জন্য। বিপ্লবী বাস্তববাদের 
অপূর্ণতা সত্তেও প্রগাঁতিশীল সাহিত্য এদেশে হচ্ছে এবং আরো হবে৷ মার্ক্সবাদী দর্শন 
এবং আমার মতের সঙ্গে মিল না হলেও সাহিত্যে প্রগাতর জন্য আশীষ বাবু এবং শ্রদ্ধেয় 
বহু সাহাত্যকের সঙ্গে আম এবং আমার মত অনেকে একন্রেই দাঁড়াতে চাই। লক্ষ্যটা 
প্রগাত হলে এই এঁক্য আমাদের কাম্য মতামত পনার্বশেষেইী। কিন্তু অবশ্যই মতামত 
বসন দিয়ে নয় বা মতামতের জন্য আক্রোশ য়ে নয়; মতামত আমরা গড়তে চাই 
আলোচনার মধ্য দিষে। মার্ঝধবাদের চৌহাদ্দব মধ্যে সে আলোচনায় আশীষ বাবু এলে 
আনন্দেরই কথা। না আসতে পারলেও শধক্কারের কিছ? নেই, কারণ ব্যাপকতর জাতীয় 
সাহত্যের স্বার্থের জন্য মতামতাঁনবিশেঘে সমবেত হওয়ার প্রয়োজন আজ জরুরণী। 


লেখক ও শিল্পীদের কাছে আহবান 


লেখক, পি ও সংস্কাতি-কর্মীছে কাছে 
সবিনয় নিবেদন, 


আমরা বংলা াহিতোর এক সে সহযোগিতার আহরন নি 
আপনাদের কাছে উপস্থিত হয়োছ। 

1 TS ET 
সাহত্য, আমাদের সংস্কৃতি। এক সুপ্রাচীন এত্হ্য,-হাজার বছরের পুরনো 
এক ভাষা, চণ্ডাীদাস-মধুসদন-রবান্দ্রনাথের নাম আঁকা একটি সাঁহত্যের আমরা 
উত্তরাধিকারী । বিচিত্র ও এঁদ্বর্যময় এই সাঁহত্য কতকগুলি গভীর মূল্য- 
বোধে উদ্দীপ্ত। দেশ ও মানুষের প্রতি শ্রদ্ধায়; সত্য ও যুক্তির প্রীত অনুরাগে, 
শ্বাভন্ন জাতির মধ্যে প্রীত ও শান্তির আদর্শে এ সাহিত্য চাঁহুত। আমাদের 
জাত এই সাহত্যকে ভালোবেসেছে, পুরুষানুক্রমে আশা করে এসেছে তার 
দান আরো পাঁরপূর্ণ তার আবেদন আরো ব্যাপক হয়ে উঠুক। 


শকন্তু এ আকাঙ্ক্ষা আজ স্বাধীনতার পাঁচবছর পরেও পূর্ণ হতে পারছে না, 
বরং তার বিকাশের পথে দেখা 'দচ্ছে নতুন সমস্যা। 

সবশক্ষার অভাব 

আমাদের সাহত্যের 'বস্তারসাধনের পথে একট বড়ো বাধা দেশজোড়া অশিক্ষা। 
তার ওপর যেটুকু শিক্ষার হার এখানে চলে এসেছে, তাতেও সণ্কোচন শুর 
হয়েছে। এর ফলে একাঁদকে যেমন আমাদের জাত বাত থাকছে তার সাঁহত্য 
থেকে, অন্যদিকে তেমনি আমাদের শিজ্প-সাহিত্যের বকাশও হচ্ছে খাণ্ডত, 
শীর্ণ; তার সম্পদের সীমাবদ্ধতা পাঁরপূর্ণরূপে কাটিয়ে ওঠা যাচ্ছে না। 


মাতৃভাষা 

মাতৃভাষার পূর্ণ গ্রাতষ্ঠার অভাবেও ব্যাহত হচ্ছে আমাদের সাহত্য। স্বাধী- 
নতার পাঁচবছর পরেও এখনো আমাদের প্রদেশের অভ্যন্তরে উচ্চাশক্ষা, রাষ্ট্র 
পাঁরচালনা প্রভৃতি গ্র্ত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে আমাদের মাতৃভাষা উপযুক্ত প্রতিষ্ঠা 
পায়ান। এই প্রদেশের অভ্যন্তরেও গোর্খালী সাঁওতাল প্রভৃতি উপজাতীয় 
এবং হিন্দ উদ প্রভৃতি সংখ্যালঘু ভাষা ও সংস্কৃতি অরক্ষিত। তাদের প্রাত 
আমাদের যে দাঁয়ত্ব আছে, তা পালিত হচ্ছে না। 


আর্থক দশা 

উপরোন্ত দুই কারণে এবং ক্রমবর্ধমান এক আর্ক সংকটের ফলে 'শল্প- 
সাহিত্যের স্বল্প পাঁরবেশনাটও আজ সংকটাপন্ন! ক্রেতার অভাবে এবং 
বিদেশ প্রাতযোগগতায় প্রকাশনা, ফিল্ম প্রভাত শিল্প-বপন্ন। সরকার থেকে 
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শিল্প-সাহত্যের জন্য উপযুক্ত অর্থবরাদ্দ ও প্রয়োজনীয় - সংরক্ষণনশীতির- 
অভাব রয়ে_গেছে। এর ফলে শেষপর্যন্ত সবচেয়ে বেশি দুদশশাগ্রস্ত হচ্ছেন 
এদেশের দাঁরদ্র শিল্পী-সাহত্যিকেরা, কারণ তাঁদের নিজস্ব স্বার্থ সংরক্ষণের 
কোনো ব্যবস্থাই এখনো গড়ে ওঠেনি। 

তাছাড়া আমাদের সংস্কৃতির ওপরেই আজ এসে পড়ছে আঘাত। 


বিদেশের বিকৃত সংস্কৃতির কুপ্রভাব 

বিদেশের সাহত্য-সংস্কৃতি থেকে এক সময় আমরা নেবার মতো কিছ পেয়ে- 
ছিলাম এবং এখনো নানা দেশের অগ্রগামী প্রগাঁতশীল সাহত্য থেকে আমরা 
সম্পদ আহরণ করতে চাই। কন্তু বদেশাগত সংস্কাতর একটা বিশেষ 
অংশে আজ এমন একটা বিকার ও রিক্ততা দেখা 'দয়েছে যার প্রভাব আমাদের 
সাহিত্যের শ্রেচ্ঠ . মূল্যগ্ীলর “পক্ষে একান্ত মারাত্মক। আমাদের জাত ও. 
সাহত্যের প্রাণবস্তু, ওতার রদ ও স্বকীয়তা এর ফলে হয়ে পড়েছে বিগ 


মধ্যযুগীয় কুসংস্কার 

অন্যাদকে, Us অভ EE GE NETL 
* আমাদের সাহত্য ও জনগণকে অচলায়তনে বেধে রাখতে চেয়েছে, এখনো তার 
জের মেটানো সম্ভব হয়নি । আমাদের. সাঁহত্য ও অন্যান্য নানাপ্রকার 
সাংস্কৃতিক মাধ্যমের মধ্যে এখনো দেখা 'দচ্ছে সাম্প্রদায়ক মনোবৃত্তির ছায়া-- 
পাত, ভাঁবতব্যতা ও কুসংস্কার-পূজা, যুক্তি ও বিজ্ঞানের প্রাত বিরুপতা এবং 
জনগণের আশা-আকাক্ক্ষার প্রাত ওদাসীন্য ও অসহিষ্দুতা। 


জাতির সমগ্র প্রাতিফলন 

সঙ্গে সঙ্গে আমরা অনেকেই অনুভব কাঁর যে. আমাদের শিল্প-সাহিত্য 
আমাদের জাতির সমগ্র জনসাধারণের মুখপত্র হয়ে ওঠোন। জনগণের 
একাংশের কথাই শেষ করে আমাদের-সাহিত্যে একাঁদন প্রকাশ পেয়েছে, তার 
মধ্যে আজো অনেক মানুষের ছবি আসোন, অধিকাংশ মানুষের গভীরতম" 
আশা-আকাঙ্ষার বাণী তাতে, বিকাশত হয়ে উঠছে না, পারপূর্ণরূপে এ: 
সাঁহত্য এখনো হয়ে ওঠেন জাঁতর দর্পণ, ইনি 


যুদ্ধ ও শান্তি 
রি 
আভশাপ। পাঁথবীতে আজ যে আবার একটা মহাযুদ্ধের আয়োজন চলছে, 
তা গোটা মানবজাতির সভ্যতা ও-সংস্কাঁতিকে বিপন্ন করার সঙ্গে সঙ্গে বিপন্ন 
করছে আমাদের স্বাধীনতা এবং আমাদের সাহত্যকেও; এ স্াহত্যের সংকটকে,. 
তার উজ্জীবনের পথে উপরোক্ত প্রত্যেকটি সমস্যাকে করে তুলছে আরো জটিল, 
আরো ভয়ানক। আমাদের সাহিত্যের ভাবষ্যতকে নিশ্চিত করতে হলে তাই 
পাঁথবীর মানুষের সঙ্গে একত্রে এই বিশ্বযুদ্ধের প্রাতরোধ এবং বিশেষ করে 
"পাক-ভারত মৈত্রীর প্রশ্ন আমাদের -কাছে একটি গুরত্বপূর্ণ প্রশন। এমন. 
কতকগ্যাঁল মুহূর্ত আছে যখন চুপ করে থাকা অপরাধ। পাঁথবীর মানুষের 
এবং 'বশেষ করে সাহাত্যিকদের সামনে আজ. তেমান মৃহূর্ত উপস্থিত। 
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“এমনি কতকগুলি প্রশ্ন আজ বাংলা সাহিত্যের সামনে দেখা 'দয়েছে, এমান 
. কতকগুলি সমস্যা আলোড়িত করে তুলছে আমাদের দেশের শভব_শ্ধিসম্পন 
প্রত্যেকটি শিল্পী ও সাহাত্যককে। - 


তাই, আমরা পাঁশ্চমবজ্গ প্রগতি লেখক ও শল্পীসঙ্ঘের পক্ষ থেকে মার্চ 
মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের মধ্যে একাট সম্মেলনের আয়োজন করোছি। প্রগাঁতি 
লেখক ও শল্পীসজ্ঘ আপনাদের কাছে অপাঁরচিত নয়। ১৯৩৬ সালে 
আজকের মতোই আর এক বিশ্বযুদ্ধের আশঙ্কার সামনে, আজকের মতোই 
‘জনগণের এক প্রয়োজনের মুহুর্তে, রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র প্রেমচাঁদ প্রভীত শ্রেষ্ঠ 
াহাত্যিকদের প্রেরণা ও সমর্থন নিয়ে সংগঠিত প্রত সাহত্য আন্দোলনের 

জন্ম হয়। এই আন্দোলনের এীতিহ্য বহন করেই পরে সৃষ্ট হয় ফ্যাসি- 
{বরোধা লেখক ও শিল্পীসঙ্ঘ এবং প্রীত লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ। দীর্ঘ 
১৬।১৭ বছর যাবত এই আন্দোলন ও সঙ্ঘের যে ইতিহাস রচিত হয়েছে, 
কিছু কিছু অসম্পূর্ণতা ও কয়েকাট ক্ষেত্রে গুরুতর দুর্বলতা সত্তেও তা 
'একাঁট গৌরবোজ্জবল ইতিহাস। বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিচারবুদ্ধি ও. 
'জনগণের আশা-আকাঙ্কার বাণীকে প্রাতষ্ঠা দেবার কাজে, বাংলা-স্াহত্যকে 
সজীব ও বেগবান করার প্রেরণায় এই সঙ্ঘের দান গর্বের সঙ্গে স্মরণণয়। 
সাম্রাজ্যবাদ অথবা ফ্যাঁসবাদ, দুভক্ষি অথবা সাম্প্রদায়িক দাত্গা_ জাতির 
সম্মুখে যখনই কোনো দ্বার্দন ঘানয়েছে, তখনই সঙ্ঘ তার প্রাতরোধে সাহত্য 
ও ‘শিল্পের বাণ? নিয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ জনগণের স্বপক্ষে ৷ 


রিল 
সাহিত্যিক ও সংস্কীতিকমীর কাছে আবেদন জানাই--আমাদের পঞ্চম 
সম্মেলনে যোগ দিন, উপরোন্ত যে প্রশ্নগীল আজ জরুরী হয়ে দেখা দিয়েছে, 
তার আলোচনা করান, প্রগতি লেখক ও শিল্পী সণ্ৰের নাতি ও সংগঠনকে 
আরো উপযুক্ত করে তুলে তাকে আপনার করে নন। রর 











বাংলার সাঁহত্য মরতে পারে না, তাকে আমরা মরতে দিতে পার না। 
মাতৃভাষা ও সাহত্যের প্রয়োজনের মুহূর্তে আপনারা এক হয়ে দাঁড়ান। 
সমগ্র জাতি আপনাদের সমবেত ঘোষণার জন্য উন্মুখ । 





প্রস্তুতি কাঁমাট 
প্রগতি লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ, পণ্চঘ সম্মেলন 
৬ই ফেব্রুয়ারি '৫৩ 








[ আগামী ৬ই মার্চ দিল্লীতে সারাভারত প্রগাত লেখক সম্মেলন হতে চলেছে। আশা কাঁব, 
বাংলা দেশের স্মহিত্যিকবা এই সম্মেলনকে সফল করার জন্য উদ্যোগ নেবেন। ঃ 

রে রাত রিভিও তা নি 
থা ছল, তা পাঁছযে গেছে। সম্পাদক | 











রবীন্দ্র মজুমদার কর্তৃক মেক্ট্োপালটান প্রিশ্টিং এন্ড পাবািশশং হাউস দল, 
১৪১, _সংরেন্দরনাথ ব্যানার্জি রোড থেকে মদ্রত ও পরিচয়’ কন্তালয় 


সক আচ ৯ = ০২১৮ লা পি ললে আটি তে বালা 


Ve ৬৩, ধর্মতলা স্ট্রনট থেকে প্রকাশিত 
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দ্বাকংশ বর্ষ 
এটি ২য় খণ্ড ৷ ৩য় সংখ্যা 
এ চৈন্ন, ১৩৫৯ 


,  - স্তাজিজের কাবিতা 


অন্তহীন মেহনতে কু'জো হয়ে গেছে যাদের পঠ 

কাল পর্যন্ত যারা ভ্রুকুঁটির সামনে মাথা নত করেছে 

তারা জেগে উঠবে, আম বলাছ-_পর্বত সরে যাবে মাথা নিচু করে 
আশার ডানা মেলে তারা উঠবে সবার উপরে 


রা 


রত না 
ইতিহাসের স্রষ্টা বলে, শ্রমিক এবং কৃষকদের কথা হিসাবের মধ্যে 
আনা হত না। জাতি এবং রাষ্ট্রসমূহের ভাগ্য বর্তমানে শুধু 
নেতাদের দিয়েই নির্ধারিত হয় না, নির্ধারিত হয় প্রথমত এবং - 
প্রধানত লক্ষ লক্ষ মেহনতা জনসাধারণ দ্বারা । _স্তাঁলন 


একাট কাল যখন শুরু হয় তখন তাকে এমন কতকগ্দাল পাঁর- 
স্থিতির সম্মুখীন হতে হয়, যা তোর অবস্থায় আগে থেকেই 
উপাস্থত। মহামানবেরা শুধু সেই পরিমাণে মূল্যবান, যে 
পাঁরমাণে তাঁরা -এই পাঁরাস্থাতিগ্ীলকে হৃদয়ঙ্গম করতে এবং 
কিভাবে তা পাঁরবর্তন করা যায় তা বুঝতে সক্ষম হন। 
_স্তাঁলন 


এ কথা বোঝার সময় এসেছে যে পাঁথবীতে. যতরকম মূল্যবান 


পর্ীজ আছে, তার মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান. এবং সবচেয়ে নির্ধারক _ 
(6০151%০) পুঁজ হল জনগণ, কম্মণীগণ। .  _স্আলিন। 


A 

কমরেড বল্‌-বিয়েলোংসেকভ্‌ স্কি, 

লিখতে অনেক দোঁর হয়ে গেল । তন্দু একেবারে না লেখার চেয়ে দোঁরতেও ভালো। 

১। আমার মনে হয় যে সাঁহত্যের ক্ষেত্রে (এবং সী একই কারণে, নাট্য বিষয়েও) 
“দাক্ষণে” না “বামে” এই ভাবে প্রশ্ন তোলাই ভুল। “দক্ষিণে” না “বামে” "এই ধারণা 
আমাদের দেশে এখনও পার্ট গত ধারণা, আরও 'নাস্টভাবে বলতে গেলে এই ধারণা পার্টির 
আভ্যন্তরীণ জশবন-সংক্রান্ত। “দক্ষিণপন্থণ” বা “বামপন্থী” তারাই যারা পার্টির (নাঁদিষ্টি 
নীতির এদিকে কিংবা ওদিকে গিয়ে পড়ে । সঃতরাং পার্টির বাইরেকার ক্ষেত্রে, এবং সাহিত্য, 
নাট্য ইত্যাদি ঘা কৈছ তার চেয়ে অনন্তগ্ণ বেশি ব্যাপক, সেখানে এই সব ধারণা প্রয়োগ 
করা অস্বাভাবিক হবে। পার্টর কোনো কোনো কোঁমউনিস্টদের নিয়ে গড়া) ইউানটের 
প্রাতি অবশ্য এই ধারণা প্রয়োগ করা যেতে পারে। একই ইউনিটের মধ্যে “দাঁক্ষিণপল্থী” ও 
“বামপন্থী” থাকতে গারে। কিন্তু সাহিত্যের বিকাশের বর্তমান পর্যায়ে, ঘখন তাতে সনা 
রকম ধারা, এমনকি সোবয়েত-বিরোধা ও প্রকাশ্যে বিপ্লবাঁবরোধী ধারা পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে, 
তখন সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই ধারণাগ্যাঁল প্রয়োগ করার অর্থ সব কিছ ধনরণাকেই একেবারে 
উলটে-পাল্‌টে দেওয়া । শ্রেণীগত ধারণা, বা এমনাক “সোঁবয়েত”, “লো বিয়েত-বরোধন” 
শৰপ্লব+”, শীবস্লব-বিরোধ?” ইত্যাদ ধারণা দিয়েই সাঁহত্য বিচার করা সবচেয়ে সঙ্গত। 

২! উাল্লাখত বন্তব্য থেকেই বোঝা যায় যে “গোলোভানভ্‌বাদকে”* আমি “দক্ষিণ” বা! 
“রাম” এই রকম কোনো বিপদ বলে মনে কার নঃ ৫ কারণ, তা পার্টির অন্তর্গত কোনো ধারা 
নয়। “গোলোভানভ্বাদ” সোবয়েত-বিরোধী উপনগেরি পর্ষায়ভুন্ত। এই থেকে অবশ্য 
সিদ্ধান্ত করা চলে না যে গোলোভানভ্‌ শোধরাতে পারেন না বা নিজের ভুল তানি নিজেই 
নিরসন করতে পারেন না, কিংবা ভুল স্বীকার করতে রাজী হওয়া সত্বেও তাঁকে আঁভযন্ত 
করা, তাঁর পিছনে লাগা, বা তাঁকে দেশ ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য করা উচিত । 

আরেকাঁট দ্টান্ত ব্বুল্‌গাকভের রচনা “পলায়ন”; “দক্ষিণ” বা ণ্নাম” কোনো রকম 
বিপদ এতেও নেই। সোঁবিয়েত-ীবরোধী দেশত্যাগশদের কোনো কোনো অংশের প্রতি করুণা, 
হয়তো বা সহান;ভূতি জাগানোই “পলায়ন” নাটকের উদ্দেশ্য। অতএব, -"সমগ্রভাবে বা 
অংশত “হোয়াইট গার্ডদের” স্বার্থে সাফাই গাওয়াই এর উদ্দেশ্য। এই কারণেই “পলায়ন” 
নাটকাট সোবিয়েত-বরোধী, উপসর্গের অন্যতম ।- 

তা সত্বেও “পলায়ন” নাটক প্রকাশ্যে আভনরের বিরুদ্ধে বলার আর কিছ7ই আমার 
থাকত না যাঁদ বুল্‌গাকভ তাঁর আটটা দবাস্বপ্নের সঙ্গে আরও একট বা দ্যাট জুড়ে য়ে 
িল্‌-বিয়েলোৎসেকভাীদ্ক নিজে শ্রীমক। * সোঁবিয়েত ইউনিয়নে” গৃহযুদ্ধ, নাশকতা- 
বিরোধী সংগ্রাম ও পাঁচসালা পাঁরকল্পনা প্রসঙ্গে তান কয়েকখাঁন "নাটক রচনা করেন। তাঁর 
কাছে লেখা স্তালিনেব এই চার তারিখ ইরা ফেব্রুয়ার, ১৯২৯। ইংরোঁজ বা বাংলায় 
অদ্যাবাধ এই চিঠির কোনো অনুবাদের কথা আমাদের জানা নেই। _অন:বাদক 


* জনসাধারণের 'বপ্লবী আশা-আকাঙ্ক্ষা ও সমাজতন্ত্র গঠনেব কাজ নিয়ে রচিত নতুন 
নাটক আঁভনয় করা এবং পুরানো নাটকগুলকে নতুনভাবে ঢেলে সাজার বিরুদ্ধে ১৯২৬- 
২৮ সালে মস্কো বলইশয় থিয়েটারের গোলোভানভ্‌ তীব্র বরোধিতা শুরু করেন। পবে, 
পার হস্তক্ষেপের ফলে “গোলোভানভূবাদে”্র অবসান ঘটে, এবং সোঁবিয়েত নাট্যলোক 
থেকে বুর্জোষা কায়দায় থিয়েটার চালাবার পৃবাতন পন্ধাত ও আচাব 'িবাসত হয়। 








১৫২ পরিচয়: [ চৈত্র 


দেখাতেন সোবিয়েত ইউনিয়নে গৃহয্দ্ধের আভ্যন্তরীণ সামাজিক শান্তগ্ীল' কী ছিল; 
দর্শকরা তাহলে ব্যুঝতে পারতেন যে তাঁর এঁ সব দেবদূত আর অধ্যাপক, স্বভাবতই যারা? 
“সং”, তাদের যে রাশিয়া থেকে ঝেপটয়ে বিদায় করে দেওয়া হয়েছে, তার কারণ বল্‌শেভিক- 
দের বদখেয়াল কিছ, নয়_কারণ যে এরা (“সং”) হয়েও) জনগণের ঘাড়ে চেপে খাচ্ছিল; 
আর, বলশোঁভকরা এই সব “সৎ” শোষণপন্থীদের দুর করে দিয়ে শ্রামক ও কৃষকদের ইচ্ছা- 
পুরণ করেছে; সঃতরাং, তারা যা করেছে তা খুবই সঙ্গত। 

ত। * বুল্‌গাকভের নাটক এত ঘন ঘন আভিনীত হচ্ছে কেন? নিঃসন্দেহে, এর কারণ 
হচ্ছে এই যে, আমাদের নিজস্ব এমন কোনো নাটক নেই যা মণ্স্থ করা যেতে পারে। এই 
কানা দেশে “তুর্ঘন্দের আমলে”: প্রণেতা বুলগ্রাকভও* রাজা। অশ-প্রলেতারীয় সাহত্যের' 
“সমালোচনা” করা ও তার বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা দাঁব করা খঃবই সহজ, সন্দেহ নেই। 'কন্তু 
ঘা সহজ তাই যে ভালো এমন মনে করার কারণ নেই। শনাষদ্ধ করা নয়, বরং সত্যই মনো- 
গ্রাহী, শিল্পসম্মত এবং সোবিয়েত চারত্রসম্পন্ন নাটক পাল্লা দিয়ে সৃষ্টি করে নতুন ও 
প্যরাতন অ-প্রলেতারীয় আবজনাকে মণ্ড থেকে পদে পদে নিশ্চিহ করে দেওয়াই হচ্ছে কাজ। 
পাল্লা দেওয়ার কাজটা এক বিরাট ও গর্ব ব্যাপার, কারণ প্রাতযোগতার আবহাওয়া 
ছাড়া আমাদের প্রলেতারীয় সাহিত্য কিছুতেই তোর হতে ও দানা বাঁধতে পারে না। 

“তুর্বেনদের আমলে” নাউকখাঁন সম্পর্কে বিশেষ কবে বলার কথা এই যে এটা তেমন 
কিছ খারাপ নয়, কারণ এই নাটক মন্দের চেয়ে ভালোই করে বোঁশ। ভুলে যাবেন না যে, 
দর্শকদের মনে মূলত যে ছাপটা পড়ে তা’ বল্‌শোভকদের প্রীত অন্যকূল ৪ “তুর্বিনূদের 
মতো যারা তারাও যাঁদ আত্মসমর্পণ করে জনতার ইচ্ছাশান্তর কাছে মাথা নোয়াতে বাধ্য হয়ে 
থাকে এই বুঝে যে তারা যা নিয়ে লড়ছে তাতে পরাজয় নিশ্চিত, তাহলে এই সিদ্ধান্তই 
করতে হয় যে বল্‌শোঁভকদের সঙ্গে আর পেরে ওঠার উপায় নেই।”. প্ভুর্বিন্দের আমলে” 
নাটকখানি বল্‌শেভিকবাদের অপরাজেয় শাশ্তকেই রূপ দিয়েছে। 

বলা বাহুল্য, এই রপায়ণে নাট্যকারের “দায়িত্ব” কিছুমাত্র নেই। কিন্তু তাতে আমাদের 
কি এসে যায়? 

৪। কমরেড সাভিদের্পিক প্রায়শই খ?ৰ অস্বাভাবিক রকম ভুল ও '্বচ্যাত করে বসেন, 
একথা ঠিকই। কিন্তু একথাও ঠিক যে পাঠভ-কামাটির কাজেও কম ভুল হয় না, বরং 


উল্‌টোটাই বৈশি সত্য। স্মরণ করে দেখুন “লোহিত দ্বীপ”, “সমানে সমানে চক্রান্ত” এবং 


এই জাতীয় জঞ্জালের কথা £ কেন জানিনা, এগন্গীল আঁত সহজেই কার্মেঁন থিয়েটারে অভি- 
নীত হবার অনন্ত পেয়েছে । ২.কামোর্ন িয়েটারও আসলে একটা ব্জোয়া রঙগমণ্ট । 
&। “উদারনৈতিকতা” সম্পর্কে যে “হট্টগোল” সে ্বিষয়ে কিছ; না বলাই ভালো,_ও 
কাজটা মস্কোব বুজোয়া নিন্দটকদের উপরই ছেড়ে দিন। 
ঁ | _ জে, স্তালিন 
[ “এতুদ্‌ সোবিয়ৌতক্‌” নামক ফরাসি মাঁসকপত্র জোনুয়াব, ১৯৫০) থেকে অনুবাদ 
করা হল। অনুবাদক-ব্ণাঁজৎ গ্হ।] 


| * মিখাইল কুল্‌গাকভ, "এই শতাব্দীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশকের কুখ্যাত সোঁবয়েত- 

বিরোধী লেখক। “হোয়াইট গার্ড” নামক তাঁর উপন্যাস “তুর্বনূদেব আমলে” এই নামে 
মণ্স্থ হয়। গৃহযুদ্ধের যুগে ইউক্লাইনে তুর্বিন্‌ পাঁরবারেব সোবিয়েত-বরোধী কার্ষ 
কলাপের প্রশস্তি এই নাটকের উপজীব্য বুলগ্রাকভ্‌ এছাড়াও আরও কষেকখাঁন নাটক 
ও ছোট গল্প লেখেন 








৮ 


রা 


কমন্রেড ষ্টালিন ও 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


দিনে দনে রূপবতী হবে পাঁথবী 

'দনে দিনে 

পাখি দেবে একট; ক'রে সদর ওর গলায় 

সূর্য দেবে চোখে ওর লাস্য 

ফুল দেবে দেহ রে ভালবাসার মৃদু গন্ধ 

দিনে দিনে পৃথবা হবে পর্ণ-যুবতা, ধনে দিনে 

শুধ্‌ থাকবেনা সেই শান্ত স্নগ্ধ প্রসন্ন হাসিটকু 
বিশাল চোখজোড়া স্বপ্ন 
শুধু থাকবে না সেই সব-প্রোমকের-সেরা প্রোমক। 


সুখে-দুঃখে সম্পদেবপদে অবিচল 

দগত্রান্ত রাত্রে এক "স্থর নিজ্কম্প প্রদবতারা 

ক্েমীলনের সেই তিনাট ঘর, সেই তিনাট ঘরের আলো / 
নিবে গেল৷ 


দিনে দনে ভরে উঠবে লক্ষমীর ভাণ্ডার ইউক্রেন 
দানিয়্‌ব-ভল্গা-ইয়াংধীস-ইয়ালু সাতসুরে-সাধা সুখ 

আর যৌথখামারের চাষী, স্টালন মোটর-কারখানার মজুর, 
এশিয়ার ম্ীন্তফৌজ কোঁরয়া ভিয়েতনাম মালয় 

এক জয় থেকে আরেক জয়ে এগিয়ে যাবে 

আর মা'র অশ্রু 

স্ত্রীর দাঁতে-দাঁত-চাপা ধৈর্য _ < 


প্রহর গুনবে 
প্রহর গনবৈ দীন হান ভারতবর্ষ । 


সুখে দুঃখে সম্পদে-বিপদে আবিচল 

দিগত্রান্ত রানে এক স্থির খনক্কম্প ধ্বতারা 
ক্লেমালনের সেই তিনটি ঘর, সেই ?িতনাটি ঘরের আলো 
আর জবলবে না৷ 


= 


১৫৪ পাঁরচয় [চৈত্র 


শুধ, কেমলিনের ঘড়িতে ঘণ্টা বাজবে রাতিভর-_ 
আর যারা হতে চেয়েছিল ফুটফুটে মেয়ের বাপ, সোহাগ বৌয়ের স্বামশ 
আর যাদের হতে হয়েছে রাইফেল-কাঁধে 'একহাঁট কাদার শিকার 
যারা মান ষ হতে চেয়োছল আর যারা পেয়েছে জন্তুর আদিম জীবন-_ 
ক্ষতমদখ থেকে যল্ত্ণা-নিউ্ডনো গলায়, অস্হ্য রন্তঝরা গলায় 
ইওরোপ এশিয়া আফ্রিকা আমেরিকার সেইসব মানুষ, কোট কোট মান্য 
যতবার ওরা তাকাবে শান্তির দিকে, ততবার . 
কেমলিনের চূড়োয় একটা উজ্জল লাল তারা দপ্‌দপ্‌ 'করছে দেখবে । 
« আর রাত্রির তৃতীয় যামে আশার দিগন্ত সামনে রেখে 
এই শ্মশান পায়ে পায়ে মাড়িয়ে আমরাও এগোব__ - | 
আর হঠাৎ জন্তুর জোয়াল ঝেড়ে ফেলে মানুষের মতো খাড়া হয়ে দাঁড়াব আমরা 
পাঁজর-ফাটানো একটা হিংপ্র“চিৎকারে ফেটে পড়ব হঠাৎঃ স্টালিন! 
ভালবাসার গাঢ় স্বরে বলবঃ স্টালন! 
পরস্পরের হাত চেপে ধরব আমরা, চোখে চোখ রাখব, ডাকবঃ স্টাঁলন, 
কমরেড স্টালিন! 


প্‌ 


কে বলে তুমি নেই - 
মণীন্দ্র রায় | 


আকাশে যতোকাল প্রবল গৌরবে 
শোঁণতে বাজে তারই জ্যোতির ঝংকার। 


সন্ধ্যা নামে যেই, আঁধার ফণা তোলে; 
তখনই বাঝি, নেই, সূর্য নেই আর! 
হাজার ঘরে ঘরে প্রদীপ ওঠে জলে; . 
সূর্য নেই, আছে অগ্নিশিখা তার! 


জ্যোতির উৎস হে! পৃথিবীময় সেই 
আবেগে জবলে আজ উত্তরাধিকার । 

কে বলে নেই তুমি? আছ তো এখানেই, 
আমারও দ্যাট চোখে জবলে সে দপাধার 


হক্বপ্র-বাতি ফ্রবতাৰ। 
জগন্নাথ চক্ববতণী 
তুমি ঘুমাও, কমরেড! . 


তোমার স্বপ্নেরা এবার মাথা তুলুক একে একে 
তোমার-স্বপ্নেরা এবার জাগ্ুকা। 


দুঃস্বপ্ন-রান্রর ধুবতারা! কমরেড স্তাঁলন, - 
তোমার আলোয় নাঁবকেরা নোঙর খলক এবার, 
পাঁথকেরা পথ দেখুক, সৈন্যেরা শত্রু িনুক, 

আঘাত হাননুক বঙ্জের মতো, ইস্পাতের মতো, তোমার মতো 


তোমার পথ ধরে এগিয়ে চলেছি আমরা 
দুগম দুস্তর প্রান্তর পেরিয়ে 
দুলক্ঘ্য শিরিচূড়া ডিঙিয়ে 

স্থির নিষ্ঠায় আমরা তালে তালে পা ফেলে 'চলোঁছ। 
দ্দানয়ার সমস্ত মিছিল এসে মিলেছে একটি মাৱ মাঁছলে 
যার পুরোভাগে রয়েছো তুমি, কমরেড স্তালন, " 
রয়েছে তোমার অম্লান পতাকা ৷ 


০ 


তোমার বন্ধুত্বে আমরা মহীয়ান, 

তোমার বীরত্বে আমরা বীর; 

তোমাকে যাঁদ ভালবেসে থাকে এশিয়া 

তবে সেই ভালবাসার শ্রেষ্ঠ পাঁরচয় সে দিক 

এশিয়ার মাটিতে গড়ে তুল আমরা লক্ষ লক্ষ স্তালিনগ্রাদ 

তোমার দুভেপ্য নামে। 
ক্রেমালনের গম্বুজ থেকে তুমি একাঁট পারাবত ডীঁড়য়ে গেছ 
সে-পারাবতের জন্য আমরা বাসা বাঁধাঁছ কোটি হাতে। 

তুমি ঘুমাও, 

।তোমার শ্বেত কপোত গঙ্গা, গোদাবরী, হোয়াংহোর তীরে তারে উড়ুক 
নতুন দিনের স্বাদ এনে দিক পখবীতে, 

রি ও এরা হেনা মারি 

ত্বরান্বিত হোক 'মাও সে-তুঙ্র সৃম্টিসৌধ- নয়াচীন, 


'মান্তর সিংহদ্বারে পেখছাক ভারতবর্ষ সাহসী পদক্ষেপে । 


তোমার অমর স্বপ্নেরা এবার জাগদক দেশে দেশে, 


তৃমি ঘুমাও । এ 5 


মহাপ্ৰাণ স্তািন 


সাম্রাজ্যবাদের ক্লুর রন্তাজহব লৌলহান সাপ ৭ 
তোমার বাঁশর সরে মন্দরমু্ধ হল নতফণা; i 7 
মেহনাত দুনিয়ার প্রিয়তম তুমি কমরেড, 

অধুত সংগ্রাম শেষে অকস্মাৎ নিলে বিশ্রাম 


পূর্বাশার হাহাকার ক্রন্দনমুখর দণ্বধ, 2 

বিধবা পাাথবী কাঁদে, সূ্থহারা শোকে বহল, 

শ্োধিতের ব্যাথতের প্রুবসখা কোথায় স্তাঁলন ূ 
সংগ্রামী জনতা দ্লান লাল বাণ্ডা বেদনাকাম্পিত। 


বৃথা শোক, কেন শোক, চাঁন আর রুশিয়ার পথ 
‘বিস্তারিত পাঁথবীর নদী মাটি আকাশের বুকে। | 
আমাদের ভালোবাসা ঘরে ঘরে রাখী দেবে বেধে, 
আমরাই হব কাল দিকে দিকে হাজার স্তালিন। 


আমাদের হাতে আছে মহামাতি স্তালিনের হাত 
আমাদের বুকে ঢাকা যুগ-সূর্য স্তাঁলনের প্রেম 
আমাদের চোখে হোক প্রসারত স্তাঁলনের পথ 
জনতার দঢ় বাহু লিখে নেয় রক্তের শপথ । 


হাজাঘ বঞ্ছ্ পত্রে 
অজয় দেন 


অনেক বছর পরে বহষুগ অতিক্রান্ত হলে, 
যখন পৃথিবী লেখে আরেক নূতন ইতিহাস; 
যখন প্রান্তরে গান, ঢেউয়ের শিশুরা কথা ব'লে 


সময়-সমূদ্রতীরে দাস্যছেলে সারাঁদন খেলে, 
হঠাৎ বিস্ময়ে ভাবে, প্রহরী-মুর্তিটা ছাট পেলে 
অনেক বছর পরে নিষ্পলক তৃপ্তচোখ মেলে 
পুরানো বন্ধুর মতো ডাক দেবে গাঢ় সম্ভাষণে ! 


তখন মায়ের কোলে মুগ্ধাশশ রূপকথা শোনে ' 
হাজার বছর আগে ব্যাকুল রাতির আহবানে 
আকাশে নক্ষত্র জেবলে, 

তারপরো অন্তহবন প্রাণে 

আশ্চর্য জীবন জেলে দিয়ে গেছে পাঁথবীর দিন 
মৃত্যুহীন জোসেফ স্তালিন। 


৯৯, 


ঠি 


আমর। প্রহন্নী 
নন্দদুলাল সরকার. - 
মাথার উপরে দিগন্ত প্রসারিত ভালোবাসার আকাশ . 


চোখের সামনে অন্নপূর্ণা মাঠ আর কুলকুল চণ্চলা নদী 
বুকের গভণরে অপরাজেয় হৃদয় 


আকাশ বলল £ ভালোবাসা 
মাঠ বললঃ প্রাণ 5 
নদী বললঃ গান 
হৃদয় বললঃ শান্ত 


প্রশ্ন করলাম | 
হে আকাশ, কে তাড়াল কালো মেঘ 
£ মহান স্তালন, যার নাম শান্তি 
হে মাঠ, হে নদী বলো 
কে দিল তোমার বুকে প্রাণ, কে দিল তোমার মুখে গান 
£ বন্ধু স্তালিন, যার নাম মৈত্রী 
হে প্রিয় হৃদয়, কি করে অজেয় হলে, কে ছল তোমার আগে 
ঃ প্রিয়তম স্তাঁলন, যার নাম স্বাধীনতা 
তাহলে স্তাঁলন নাম শান্তির প্রতীক! 
তাহলে স্তাঁলন নাম মৈত্রীর সংগীত! 
তাহলে স্তাঁলন নাম ম্নান্তর পতাকা! 


আমরা প্রহরী তবে স্তালন নামের॥ 


তুমি আছ 
কৃষ্ণ ধর i এরি 
এ মেঘের জন্মাদনে তৃষ্যয় চৌচির মাঁট 
চেয়োছল শ্রাবণের ঢল। সমুদ্ধের নোনাজলে 
এসোঁছল বহুকাল প্রতীক্ষার বান। দুরন্ত ঝড়ের 
পাখায় ভেসে এল জীবনের মৃত্যুঞ্জয় গান। 


কৃষাণী বধূর কণ্ঠে জেগেছিল ফসলের গান। 


এ মেঘের জন্মাদনে 
ধান সব হয়ে গেল গান 


৯১৫৮ 


*ঈ  পাঁরচষ 
পদাহত দিনে এল আকাঙ্ক্ষার কাঁঠন 


, প্রত্যয়। মানুষের ইতিহাসে কতকাল, 


কতকাল পরে সে বিশ্বাসে সাড়া দল 
দেশঃ প্রার্থনায় প্রসারত প্রশান্ত হৃদয়ে 
ডেকে নল, তৌমাকে যে ডেকে নিল কাছে। 


এ বসন্তে তুমি এলে বঞ্ধার মঞ্জীর ধান 
তুলে, শীতার্ত অরণ্য বৃক্ষে প্রত্যাশার মঞ্জর 
ফোটায়ে। আলোর শায়কে গেথে বিষন্ন 
রাঁন্রকে দূরে গেলে। 


সে তোমার জল্মাদন। প্রাতাদন তারে আজ ভাব 


' বেদনার ইতিহাসে এ' উৎসব কতাঁদন, কতযুগে 


॥ 


আসে £_তুমি এলে, তুম এলে 
এ হৃদয়ে সমদ্র কল্লোল। তুমি এলে ীনরস্তাপ 
রক্তে দিয়ে দোল! | 


নামহীন সেই মেঘ এনে দিল আকাঁ্্ষত দন 


তুমি আজ জোসেফ স্তাঁলন। 


তোমার শীবানদ্র চোখে ঘুম নেই আলোকের 
ব্যগ্র আমন্দণে। তোমার হাতেই জবালা 

সে আলোক ঝড়ে জলে অকম্পিত জবলে। 
পাথর কঠন রাতে সে আলো তো নিয়ে আসে 
প্রত্যাশার ভোর। 


ইতিহাসে তুমি আছ, তুমি আছ 'নরন্নের 
সকরুণ দিনে, তুমি আছ মিছিলের গানে। 
রোদে জলে মাঁট মাখা মানুষের সহস্র 
হৃদয়ে, হে বন্ধু তোমার সত্তা অনির্বাণ 
প্রেরণায় জ্বলে ৷ তোমার অমর নাম 
মানূষেরে এনে দেয় বাঁচার আবেগ, 
পোড়ামাঠে নিয়ে আসে শস্যের হীঙ্গত। 


দুঃসহ কান্নার দেশে জীবনের তুমিই সঙ্গীত॥ 


[চৈত্র 


ফিরে আসবে 

রামেন্দ্র দেশম5থ্য 
হাজার হাজার ফুল দিয়ে ঘুমকে ঘরে দিলাম, 
তোমার শয্যা দিলাম লোননের কাছে, . 
কেমালন প্রাকারের নিচে পিতার সমাধির চারাঁদকে 
আমরা নীরবে জমায়েত হলাম। - 
আমাদের আয়এর বেহালায় করণ সুরের সে কাঁ মুছনা, 
যেন নিভল তনদশকের ধ্রুবতারা 
যেন পারাপারে হারিয়ে গেল আলোক, 
দেখ সোবিয়েতের সকল মায়ের হাঁসি-গেছে মিলিয়ে 
দোঁখ শোকঘাত্রায় আমরা এসেছি মস্কোয়। 


তোমাকে হাঁরয়ে এলাম বন্ধু, 
আমার কচি মেয়েকে কী করে বোঝাই, কে তুমি, 

গঙ্গার কূল থেকে ভল্‌গা--সে অনেক দূর। 

কাঁ করে ওর দৃষ্টিকে পেশছাই তোমার জনপদে 

আদিগন্ত শস্যাকীর্ণ বিপুল দেশের কাছে 

সকল বাণ্টতের আশার প্রথম মোহনা সোবয়েতে 

তুমি যাকে তিল তিল করে গড়েছ রা 

যাকে জেলে দিয়েছ আকাশ-প্রদীপ করে 

পাছে আমরা পথ না-হারাই। 

আহা, আমার মেয়েটি এখানে যক্ষরার জীবাণু ঘাঁটাঘাঁটি করে, 
কৃষুড়ার একটি শাখায় ভর করেছে এক বাঁক শকুন, * 

বলো, এই বস্তিতে কী করে চেনাই তাকে তোমার আকাশ, 
আমার কচি মেয়ের গলায় আজ যে ডলারের ফাঁস, 

এখানে চলছে আধা-জারের আমল এখনো, 

দেশের দামোদর চোখের সামনে বক্র হয়ে গেল, 

থেকে থেকে শুনতে পাই তেপান্তর গমগরম করে 
মাঁকর্নী-পতনা বাজখাই-হাসিতে বিচরণ করে 

তখান শোনাই সমরখন্দের কলীতদাসাঁর মুণ্ডের ইতিহস, 
চোখে চোখে রাখ মেয়েকে গল্প বাল স্তালনের, 

শেষে এক মুচির ছেলে কী করে দিশ্বিজয়ে বেরোলেন। 


কেন যে তোমার কথা কেবল মনে পড়ে, 
ভূখনীমাছল সাজাতে গিয়ে তোমার মুখ দেখি, _. 
মশালের আলোয় তরুণ স্তালিনকে দেখি পাশে, 
তোমার মুখ যেন আকাশ-জোড়া এক আয়না 
সূর্ধরা*্মকে কয়লার খাদে প্রতিফলিত করে। 


/ 
£ 


১৬০ 


পাঁরচয় 


উজ্জল পণ্চমূখা তারা হয়ে ইশারা করে রাতে। ' 
তাই তোমার নামে রবার বনে জাগে আলোর চরণধবান, 
স্পন্দন জাগে স্পেন আর মালয়ের ঘাসে ঘাসে, 
দুর্বার তরঙ্গ জাগে ইরাবতী আর পদ্মায় নবজীবনের, 
-ঝাড়ের মধ্যে যাত্রা করে কোরিয়ায় লালফৌজ, 
মুক্তির শপথ গ্রহণ করে এশিয়ায় রঙ্‌ বেরঙের মানদষ 
বজ্জের গজনে বসে প্রার্থনা করে স্থায়ী শান্তির। 
চনের আকাশকে জয়টীকা, পরায় এীশয়ার উষা। 


আসবে আসামের চা-বাগানের অন্ধকারে, 
আসবে রঙ্‌ কলের উপোস! শ্রামকের নিচুঘরে 
বিপ্লবের রাতে রাঙা আলোর প্রদীপ ধরে। 
আসবে আমার 'নচুতলার স্যাঁতসেতে ঘরে; 
আসবে ভয় ভেঙে 'দতে কাঁবর হৃদয়কন্দরে। 


কজ্লালোতন 
রাম বস; ্ 
মৃত্যু তাঁকে ছ:তেও পারে না। 


ষড় খতু বরনের দীপ 

মূল রবে মধুবতী 

দুরের হাওয়ার গানে রোমাণ্ডিত গাছ 
নদ জল ঢালবে সাগরে _ 
শস্যম্য়ী ধরা যতাঁদন . 

রবে তুমি কমরেড জোসেফ স্তালন। 


যতাঁদন অন্ধকারে ধানে দুধ আসবে গোপনে 
শশুর প্রথম কথা ফোটার উল্লাসে 

গভীর মায়ের চোখ 
আকাঙ্ক্ষার বীণা 'বল্লীস্বর 

কথার দমকা হাওয়া খুলে দেবে মনের কবাট 
মেঘের ফাটল থেকে ওপছানো রোদের মতন 


[চৈত্র 


১৩৫৯] 


কাঁবতা 


নামহীন সুখে নরনারী 

চাক বাঁধা নিমগ্ন মৌমাছি 
সুস্থতার ইচ্ছা যতাঁদন { 
রবে তুমি কমরেড জোসেফ স্তাঁলন। 


অগ্নি, নদণ, পৃথিবী ও তুমি চিরন্তন। 4 * 


হিংসার সহস্র হলকা ঘরে ফেলে 
মরুভূমি বুকে উঠে আসে 

পাপের পিশাচ হাতে অন্যায়ের উলঙ্গ কৃপাণ; 
তখন একটা নাম। 


আকাশ স্পর্ধার মতো 

নিচে দুঃসাহস 

রোদ্রে জলে অল্রের পাহাড় 
স্বপ্নময় চোখ দুই পাঁখি 

দৃষ্টর অতাঁত থেকে আনে জল অরণ্যের গান। 


সে এক নামের মন্দে 


- মেঘ ডাকে প্রত্যয়ের স্ররে 


সহস্র অরণ্য যেন এক সঙ্গে কথা বলে ওঠে 
হাকে মত্ত রক্তের ডাকাত _ টু 
সে এক নামের ধৰাঁন স্বর যার আদ সাগরের। 


সার্থক জনম মাগো 

জন্মোছ এক মানুষের যুগে 
যেখানে প্রাতিট মুখ দীপ্ত, অর্থময় 
দিগন্তের প্রতীক মানুষ 


ব্যাপ্ত, বোধ, বিস্তীর্ণ পারধি। 
কে তুমি কে তুমি বসে বিষাদের বিবর্ণ বিবরে 


কে তুমি কে তুমি কাঁদো কবরের আঁধারের কোলে? 


সম্পূর্ণ মানুষ এল 
ছন্দ-পাওয়া বল্মিকীর মতো 
চেয়ে দেখো স্তাঁলনের কাল। 


চে 


৯৬১ 


৯৬২ 


পাঁরচয় ১ [চৈত্র 
কে তুমি কে তুমি কে? 


গালত মাংসের গন্ধ গায় 
শিশুর নিষ্পাপ মুখে হানো কপটতা 
মৃত্যুর উৎসবে মত্ত কে? 


সাবধান 
পিছনে একটা মুখ 
কোট গ্রহ আলো দেয় তাকে। 
ভাই বলে ডাক দেই 
* জোয়ারে সাগর নদী এক 
ঢেউ গাঁথে মন ' 
কাল আজ আগামীর গোধুঁলর ঝড়ে 
আকাশ প্রান্তর এক। স্তআলনের কাল। 


"বড় হতে হবে আমাদের । 


মহান ষ্টাত্রিন 
িমলচন্দ্র ঘোষ 


গ্তদৈক্ষত অহম্‌ বহু স্যাম _ তৎ তেজোইসৃজত-_” 
/ _ ছান্দোগ্য উপানষত ৬1৩২ 
ভান ই করলেন আমি বহ: হইব-দান তেজ স্ কারলেন। 


তুমিও তোমার তেজ 'দয়ে গেলে আমাদের বুকে 
বিচ্ছেদের আগ্নবাম্প তাই এত বিষাদ-গম্ভীর 
সান্দ্র সুরে ঘণ্টা বাজে কালের দেউলে 

রক্তাভ চিন্তার মর্ম মূলে. 

গঙ্গা ভল্গা একাকার কল্লোল সঙ্গীতে ৷ 

সহস্র যোজন দূরে 
৪8১52 
নিঃশব্দে বহন করে 

প্রাতাট চোখের তারা রুদ্রতের্জে িষগ্ন ভাস্বর! - 


"১৩৫৯ ] কাঁবতা ১৬৩ 


রুশিয়ায় ক্রেমালনের পুম্পিত শয্যায় 

শায়িত তোমার শব কা নীরব প্রশান্ত কাঠন; 
চারপাশে সুশৃঙ্খল রক্তদীপ জহলে। 

অশ্রু কুয়াশায় ঢাকা আনির্বাণ শিখা শতদল 
তোমার শান্তির মন্ত্রে দৃপ্ত অচণ্চল 
54 


মহাবিশ্ব প্রগতির পথে 

বিপ্লবের বাণাম্‌র্ত" ম্বার্তমন্ত কর্মের আধারে 
তুমি ছিলে মানুষের মূর্ত ভালবাসা | 

S যুগ যুগ. নর্যাতীত জণবনের অন্তরঙ্গ আশা 

অন্তরের উদ্দীপনা কল্যাণের সূদদ প্রত্যয় । 
"' তুমি নেই। বিচ্ছেদের ক্ষণতমসায় 

. তুমি আজ সমাধিস্থ 

অফুরন্ত চেতনার 'শখা সণ্টারণে 

তাই শোনা যায় ক্ষুব্ধ প্রগতির পথে 


সভা be 


EEE 
3 
পর 


< প্রবল প্রাণের তেজ রেখে গেলে আমাদের বুকে. 
রেখে গেলে অঙ্গীকার বস্তুবাদী বিশাল আত্মার 
সুরক্ষিত সমানাধকার। 
এক ছলে বহ হলে এক হলে বহুর আত্মায় 
সংখ্যাহীন হতভাগ্যে ভাগ্যবান করে গেলে তুম 
মৃত্যুর সোপান বেয়ে মৃত্যুপ্তীয়ী সাম্য-সাধনায়। 


এস্পাতিক আভরণে স্বদেশের বাড়ালে সম্পদ 
' জলবিদ্যঢুতের বেগে লাস্যময়ী মহাপ্রকৃতির 
জাগালে প্রাণের দীপ্তি; 


৯৬৪ 


রত 


ক 


পাঁরচয় 


আদম পশুর ঘৃণ্য শোষণের কারাদনর্গ ভাঁঙ 
শুঙ্খলমযান্তর ছন্দে সর্বহারা বিগ্লবের রথে 

হে সারা বিশ্বকর্মা অনন্য অতন্দ্র সাধনায়, 

মরতে ফোটালে ফুল, অঞ্গারে হারক 

পাষাণে শিল্পের মায়া! 

অন্নপূর্ণা রুশয়ার আদিগন্ত সোনার ফসলে 

রোমাণ্ণিত প্রাণশস্য। ০১১4৮ 

ম্হালক্ষনী রূপে আজ মু তোমার পরশে । 

রর 

নবষূগ যন্ত্রধর হলধর জনকের বেশে। 

“এক ছলে বহু হলে, এক হলে বহর আত্মায় 

তাই আজ পাঁথবীর বুকে 

কল্পিত স্বর্গের চেয়ে মহণয়ান সোভিয়েট ভূমি 

শুবপ্লবের মহাতীর্থ 

সে তীর্থের অপ্রমেয় তুম তর্থঙ্কর! 


“এক ছলে বহু হলে কমরেড স্টালন! 


রঃ স্ণ্য উপানবেশের শঙ্খালত কৃতদাস আম 


ভারতীয় রাঁব আম মধ্যযুগ অন্ধকারে আজো 
যন্দণায় *বাসরুদ্ধ; 
আমারো সত্তায় ভূমি আচ্ছন্ন করেছ দেহ মন 

কম্প্রকণ্ঠে তাই বলে উঠি 


ধনবেধ প্রাণীর মতো ভারাক্রান্ত দীর্ঘ*বাস ফেলেঃ 


স্রষ্টা তুমি, পিতা তুম, হে শঙ্কর হে শঙকাহরণ 
এক ছিলে বহু হলে মিশে গেলে মেধায় প্রজ্ঞায 
কল্যাণে বিজ্ঞানে শান্তি সাধনার অপূর্ণ জগতে৷ 
আধভিশপ্ত-ভারতের ম্বাসরুদ্ধ শৃঙ্খালত 


. - বোবাকন্ঠে যেন বলে উঠিঃ 


আত্মা তব লোকায়ত তবু যেন লোকোত্তর তুমি 
কাল্পাঁনক সর্বব্যাপী ঈশ্বরের মতো 
শাশ্বত বিরাট প্রেমে সর্বশীন্তমান। 


জহলন্ত শপথ জাগে অনির্বাণ তোমার মশালে 
শান্তর মুক্তির রক্ত শিখা 

মৃত্যুর সোপান বেয়ে অমতত দিয়ে, গেলে তুমি 
প্রবাণ্ডিত মানুষের মুমূর্ষণ প্রাণের অন্ধকারে 
দদয়ে গেলে র-দ্রতেজ প্রজবলল্ত মুক্তির মশাল 
লোননের মন্রপূত আত্মার আগুনে! 


A 


১৩৫৯] কবিতা ১৬৫ 


সে আগ্দনে বহিমান উপেক্ষিত মানবেতিহাস 
সে আগুন জ্যোতির্ময় নির্ধম রন্তাভ বরাভয় 
সে আগুনে জবলে ওঠে ধনবাদী শয়তানের চিতা । 


তুমি নেই, ডর 
আজো যারা শৃঙ্খলিত 

আজো যারা শোষিত লাঞ্ছিত শো 
যদ্ধবাদ পিশাচের চক্রান্তের ক্রুর ফাঁসকাঠে 
দেখে নাই সোভিয়েট দেখোন তোমায় 

তাদের বুকের মূক-সমুদ্রের তরঙ্গ দোলায় 
অতন্দ্র তোমার নাম তরাঙ্গত জাগে রাীত্রাদন 
শান্তিশহভ্র অঙ্গীকার মৃত্যুঞ্জয়ী মহান স্টালিন। 


1 ৬ই মার্চ ১৯৫৩] 


বসন্ত 
জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র 


আজ অনেক ফুল ফোট্বার দিন, _. 
আজ অনেক গান গাইবার প্রাণ 
জমেছে সারা দেশে, জমূছে এই দিন 
তোমার বিশ্রাম! তোমার বিশ্রাম! 

| কমরেড্‌ স্টালন!! j 


হয়ে পড়েছ ঘুমিয়ে 
নীল পাহাড়ের উচ্চ চূড়ার স্বর্ণ ঈগল 


৯৬৬ 


পাঁরচয় | চৈন্ত 


একটানা নূপুরের মতো বেজে চলেছে তার মনে। 
কমরেড্‌, আমার মেয়োটও মুক্তবেণী নদী, 
হাওয়ার দোলায়, পাঁখর গানে। 

ছম্পয়সার বাঁশ বাজায় সে সারাঁদন। 


. তারা দুজনে আমার গলা ধরে গভীর আবেগে 
তোমার কথা স্ঢীধয়োছিল একাঁদন। 


বলোছলাম তুমি আছ 

হঠাৎ খুঁশ হয়ে আমাদের ভাঙা ঘরে 

একাঁদন চা খেতেও আসতে পারো । 

আমার ঘর ছাপিয়ে সারা পৃথিবীর ঘরে ঘরে ছড়িয়ে পড়েছে। 


১৩৫৯.] কবিতা 


আজ অনেক গান গাইবার প্রাণ 
জমেছে সারা দেশে, জমূছে এই দিন 
তোমার বিশ্রাম! তোমার বিশ্রাম !! 
কমরেড্‌ স্টালন!! 





১৬৭ 


স্তাতিন.ও শান্তি 
কল্যাণ দত্ত " 


(৯) 


স্তাঁলনের শান্ত নীতি আজ স্বীকাতি ও সমাদর .লাভ করেছে এমন সব 
লোকেদের মধ্যেও যাঁরা মার্কসবাদে ‘বিশ্বাসী নন। এটা সোঁবয়েত ইউনিয়নের 
পররাষ্ট্র নীতির ন্যায্যতা ও মর্যাদারই পাঁরচয়। এই পররাষ্ট্রনীতি যে মত- 
বাদের উপর, প্রীতাষ্ঠত তা মাক্সবাদ-লোননবাদ। লোননের শ্রেষ্ঠ উত্তর- 
সাধক স্তাঁলন। লোঁননবাদকে বর্তমান দ্ীনয়ার রাজনশীততে সান্টশীল- 
ভাবে প্রয়োগ করেই স্তাঁলন তাঁর শান্তনীত রচনা করেছেন। « 

লোনন বলেছেন, “সমাজতন্ত্রীরা সব সময়েই জাতিতে জাতিতে যুদ্ধকে 
বর্বর ওংনশংস বলে নিন্দা করেছেন। . কিন্তু যুদ্ধ সম্পর্কে আমাদের 





কেননা আমরা মনে কাঁর, প্রত্যেক যুদ্ধকেই আলাদাভাবে বিচার করা দরকার 
059 [মার্কসের, দন্ঘমূলক বস্তুবাদের দিক থেকে)” 
[ওয়ার আযন্ড সোশ্যালজম, পঃ ১১-১২] 


শান্তিবাদীরা সব যুদ্ধেরই রুদ্ধে। মাকর্সবাদীরা প্রত্যেকাঁট যুদ্ধকে 
বিচার করে দেখেন সেই যুদ্ধ কোন্‌ শ্রেণীর স্বার্থে .লড়া হচ্ছে, এবং সেই 
শ্রেণীর ভাঁমকা প্রগাঁতশনল না প্রাতীকিয়াশীল। প্রশগাতশীল শ্রেণীর স্বার্থে 
যুন্ধ ঘোষণা হলে মাকসবাদীরা তাকে সমর্থন করেন কেননা সে যুদ্ধের ফলে 
প্রগাতর শান্তি বাড়বে প্রৃতীকিয়ার স্বার্থে যুদ্ধ ঘোষণা হলে মার্কসবাদীরা 
তার বিরোঁধতা করবেন। 
ফরাসি বিপ্লবের পর ১৭৮৯ থেকে ১৮৭১ সাল পর্যন্ত ইউরোপের 
বুর্জেয়ারা সামন্ততন্ের বিরদ্ধে যে সমস্ত যুদ্ধ চালিয়েছেন তা প্রগাঁতশীল। 
কেননা এীতহাসিকভাবে কর্জেয়ারা তখন ছিল প্রগাতশীল আর সামন্ততনর 
পি এর উদাহরণ দিতে ‘গয়ে লৌনন বলছেন, “ফ্রান্স যে সমস্ত 
বিপ্লবী যুদ্ধ পারচালনা করেছিল তার মধ্যে পররাজ্য দখল লুটপাট ইত্যাদি 
করা হয়োছল সত্য {কল্তু তাতে করে এই. সমস্ত যুদ্ধের মূল এীতিহাঁসক 
তাৎপর্য িন্দুমাত ক্ষণ হয়ান কেননা এই সব যুদ্ধ পুরানো দাস-প্রথা-জজশীরত 
ইউরোপের দ্বৈরতন্্র ও. সামন্ততন্কে চূরমার করে দিয়োছিল।” 
[লোনন, & পৃঃ ১৩] 
পঃঁজবাদের প্রগতিশীল ভূমিকা শেষ হল সাম্রাজ্যবাদী যুগে। বুর্জোয়ারা 
তখন স্বাধীনতার লড়াই, সামল্ততল্ল বিরোধী লড়াই ছেড়ে 'দিয়ে উপনিবেশ 
দখল .করা আর উপানিবেশ ভাগাভাঁগির লড়াইয়ে মেতে উঠল- সাম্রাজ্যবাদী 
যুদ্ধ তাই প্রাতীক্রয়াশীল শ্রেণীর স্বার্থে এবং শ্রামক, মেহনাতি জনতা ও 


৭৩৫৯ স্তালন ও শান্তি | ১৬৯ 


উপানিবেশের জনগণের শোষণ তারতর করার উদ্দেশ্যে। সোবিয়েত ইউ- 
নিয়নের জন্মের আগে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সাম্রাজ্যবাদী চার বিশ্লেষণ করে 
লেনিন বলেছিলেনঃ | 

“এই যুদ্ধের প্রথম লক্ষ্য, উপানবেশগুলিকে আরও ‘ভাল’ করে ভাগাভাগি 
করে এবং পরে তাদের উপর সবাই মিলে শোষণ চাঁলয়ে তাদের দাসত্ববন্ধনকে 
আরও পাকা করা; দ্বিতীয়ত বৃহৎ শক্তিগুলির অন্তভূর্ত যে সমস্ত জাত 
আছে তাদের উপর অত্যাচারকে পাকাপোন্তভাবে চালানো, কেননা আস্ট্রয়া ও 
রাশয়া দুটি দেশের শাসকই তাদের দেশের জাতিগুলির উপর অত্যাচার 
চালিয়ে এবং যুদ্ধের মধ্য দিয়ে সে অত্যাচারকে তীব্রতর করে তাদের শাসন 
কায়েম রাখে। এ যুদ্ধের তৃতীয় লক্ষ্য হল-মজূরদের দাসত্বকে জীইয়ে রাখা 
ও পাকা করা কেননা জাতীয়- বিদ্বেষ বাড়িয়ে এবং প্রাতীক্রিয়াকে শান্তশাল 
' করে মজুরদের এঁক্যকে ভাঙা হয়, তাদের দমন করা হয় অন্যাদকে পঃজি- 
পতিরা যুদ্ধের মধ্যে দিয়ে মুনাফা লুটতে থাকে।” [লেনিন, এ, পঃ ১৯] 

প্রথম মহাযুদ্ধের এই ছিল চারন্র। শ্রামিকশ্রেণীর দৃম্টভাঙ্গ থেকে এই 
যুদ্ধে নিযুক্ত দুই পক্ষই ছিল প্রাতিক্রিয় ৷! তাই কে ভাল কে মন্দ, কে 
আক্রমণকারা আর কে আক্রান্ত এই প্রশ্ন ছিল. অবান্তর। শ্রমিক শ্রেণীর 
দাঁন্টতে এই যুদ্ধ ছিল অন্যায় যুদ্ধ।- কিন্তু বাস্তব অবস্থা এমন ছিল যে 
দুয়ার সাম্রাজ্যবাদীরা এই অন্যায় যুদ্ধ চাঁপরে দিয়োছিল শ্রামকশ্রেণী ও 
মেহনাঁত জনতার উপর ৷ তাই যুদ্ধ যখন আঁনবার্ধভাবেই এসে গেল, লেনিন - 
তখন আহবান জানালেন--“সাপ্্রাজ্যবাদী যুদ্ধকে বুর্জোয়াদের বিরুদ্ধে গৃহ- 
যুদ্ধে পরিণত কর।” এই যুদ্ধের প্রাত মাকসবাদীদের দৃষ্টি কি হওয়া 
উচিত ছিল? লেনিন লিখেছেনঃ “এই: প্রাতীক্রিয়াশীল যুদ্ধে যে কোনোও 
বিপ্লবী শ্রেণী নিজের দেশের সরকারের পরাজয়ই কামনা করে কেননা 
সামারক বিপর্যয়ের ফলে সরকারের উচ্ছেদই সহজ হয়ে উঠবে ৷” 

. [লোনিন, এ পঃ ৩৭] 

লেনিনের আহ্বানে সাড়া দিয়োছল রাশিয়ার শ্রামকশ্রেণী। অন্যান্য 
দেশের শ্রামক দলগীল লেনিনের পথ গ্রহণ করোন। ফলে একমানর 
রাশিয়াতেই শ্রমিক শ্রেণীর রাষ্ট্র প্রাতিষ্ঠিত হল। | 








(২) 


সোবিয়েত ইউনিয়নের জন্মের পর থেকে দ্দানয়ার ইতিহাসে এক নতুন যুগের 
শর; হল। এই ষুগকে বলা যায় স্তালন ফুগ। কেননা এ সময়ের ইতি- 
হাসকে মৌলিকভাবে প্রভাবিত করেছে সোবিয়েত ইউনিয়ন ও তার কমিউনিস্ট 
পার্টি এবং স্তালিনই ছিলেন সেই রাষ্ট্র ও পার্টির নায়ক। 

এই যুগের যুদ্ধেরও নতুন বৈশিষ্ট্য আছে এবং সেইজন্য এই সময়ে যুদ্ধ 
ও শান্তির প্রশ্নেও মাক্সবাদীদের নতুন দৃষ্টিভাঁঙ্গ এসেছে। 

এই যুগের মূল বৈশিষ্ট্য দুটিঃ প্রথম, সোবিয়েত ইউনিয়নে সমাজ- 
তন্ত্রের জয়যাত্রা; দ্বিতীয়, পুঁজিবাদের সাধারণ সঙ্কট। 


১৭০ পাঁরচয় [ চৈৱ 


সোবিয়েত ইউানয়নে সমাজতান্নক বিপ্লব সাঁধত হয়েছে এবং সমাজ- 
তান্তিক অর্থনশাঁত গড়ে উঠেছে ধনতান্তিক দেশগুলির আবেষ্টনীর মধ্যে। 
এরকম আবেষ্টনশর মধ্যে থাকা সত্তেও যে একাঁট দেশে সমাজতান্ত্রক গঠনের 
সাফল্য সম্ভব__এঁকথাকে তত্ত্বের দিক থেকে স্তাঁলন সংপ্রাতীষ্তত করেন 
উটাদ্কবাদের 'বরুদ্ধে। সোবিয়েত ইউনিয়নের গত ৩৫ বছরের ইাঁতহাস 
স্তাঁলনের ত্রত্বকে বাস্তবক্ষেত্রে প্রমাণ করেছে। 

কিন্তু ধনতান্বিক দেশগুলির আবেষ্টনর মধ্যে থেকে সোবয়েত ইউনিয়নে 
সমাজতান্বিক অগ্রগ্ণুতর কোনোও সুনাশ্চত নিরাপত্তা থাকতে পারে না। 
নিরাপৃত্তা সনাশ্চিত হতে পারে তখনই যখন পুঁজিবাদ দেশগলিতেও সমাজ- 
তান্দিক বিলগ্ৰ সফল হবে। িন্তু সমাজতান্নক বিপ্লব তো সোবিয়েত 
ইউ রান করো লা জিরা প্রাত দেশের 
শবপ্লব নির্ভর করে সেই দেশের জনগণের চেতনা ও সংগঠনের উপর। 

সোঁবয়েত ইউীনয়নে সমাজতন্ত্রের সাফল্যের জন্য তাই প্রয়োজন যে যত- 
দন না পঃঁজবাদশ দেশগ্ীলতে বিপ্লব সফল হচ্ছে ততাঁদন সোবয়েত ইউ- 
নয়নের বিরুদ্ধে প:জিবাদণ আক্রমণকে ঠোঁকয়ে রাখা। 

শুধু যে সোবিয়েত ইউনিয়নের নিরাপত্তার .খাঁতরেই সোবিয়েত বিরোধী 
যুদ্ধকে ঠোঁকয়ে রাখা প্রয়োজন তা নয়, দুনিয়ার শ্রমিক ও মেহনাঁত জনগণের 
দাষ্টভাঁঙ্গ থেকেও এটা প্রয়োজন। সোঁবয়েত ইউনিয়নের অস্তিত্ব এবং 
সেখানে সমাজতন্রের অগ্রগাত দুনিয়ার শ্রামকশ্রেণী ও ওপানবোশক জন- 
গণের চেতনাকে নতুন স্তরে উন্নীত করছে। সোবিয়েত ইউনিয়ন বাস্তব 
ক্ষেত্রে প্রমাণ করে দেখাচ্ছে যে শ্রামিকশ্রেণী নিজের হাতে ক্ষমতা য়ে রাষ্ট্র 
গঠন করতে ও পাঁরচালনা করতে পারে। সোঁবিয়েত ইউনিয়ন দেখাচ্ছে যে 
এমন ব্যবস্থা গড়া সম্ভব যেখানে বেকার নেই, সংকট নেই, শোষণ নেই," 
জাতির উপর জাতির অত্যাচার নেই। স্বভাবতই এই দঙ্টান্ত যতই পট্াঁজ- 
বাদী দুনিয়ার জনগণের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে ততই তাদের পঃজবাদের 
শবরুদ্ধে সংগ্রামী চেতনা ও শান্ত তীর হবে। 


এইজন্য, সোঁবয়েত ইউনিয়নের নিরাপত্তা ও দবানয়ার বিপ্লবী শ্রেণীর 
অগ্রগতির স্বার্থেই আজ প্রয়োজন সোবিয়েতবিরোধী সকল প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ 
করা। কমরেড স্তাঁলন বলেছেনঃ “ক হত যাঁদ সকল দেশের শ্রামকশ্রেণী 
সোবিয়েত পাবলিকের প্রাত সমর্থন ও সহানুভাত না দেখাত? সোবয়েত 
ইউনিয়নের উপর হস্তক্ষেপ হত এবং তাকে ধ্বংস করা হত। 

“ক হত যাঁদ প:াজবাদ সোঁবয়েত রপাবাঁলককে ধবংস করতে পারত? 
প্রত্যেক প:ীজবাদী ও উপানবৌশক দেশে নেমে আসত জঘন্যতম প্রাতক্রিয়ার 
যুগ, শ্রামক ও শোষিত জনতাকে গলা চেপে মারা হত, আন্তজণাঁতক সাম্য-' 
বাদের পরাজয় ঘটত। ," 

“ক হবে যাঁদ সকল দেশের শ্রামিক শ্রেণীর মাঝে সোবিয়েত ইউনিয়নের 
সমর্থন ও সহানুভূতি বাড়তে থাকে? সোবিয়েত ইউীনয়নে সমাজতন্ত্র গঠনের ' 
কাজে বিশেষভাবে জ্বাবধা হবে। 
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থাকে? প:াঁজবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সকল দেশের শ্রীমক শ্রেণীর বিপ্লবী 
ভূমিকার বিশেষ উন্নীত হবে, শ্রীমকশ্রেণীর বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক পীজ- 
বাদের সংগ্রামকে বিশেষভাবে দুর্বল করবে এবং দূনয়ার শ্রামিকশ্রেণীর সামনে 
সুযোগ স্মবিধা বেড়ে যাবে” 
[ কামন্টার্নের কার্যকরী কাঁমাঁটর সপ্তম বার্ষিক অধিবেশনে বন্তৃতা] 
এ যুগের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য পঃজবাদের সাধারণ সংকট। পীজবাদী 
অর্থনীতিতে সংকট এ যুগের আগেও 'ছিল। এ ঘুগের বৈশিষ্ট্য হল যে এই 
সংকট শুধু অর্থনোতিক'নয়, অর্থনশীত রাজনশীতি ইত্যাঁদ্‌ সমস্ত কিছুকেই 
পাঁরব্যাপ্ত করে এবং সমস্ত পঠীজবাদী ও উপানবৌশক দেশ জুড়েই এই 
সংকট ৷ এই সংকটের বৈশিষ্ট্য দেখাতে গয়ে স্তালিন বলেছেনঃ 


“এর অর্থ হল, প্রথমত, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ (প্রথম মহাফুদধ) ও তার জের 
{হসাবে পজবাদের ক্ষয় তীরতর হয়েছে, প্ীজবাদের ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে। 
আমরা এখন বাস করাছি এমন একটা যুগে যেখানে যুদ্ধ আর 'বগ্লব লেগেই 
আছে। প্ঁজবাদ এখন আর দুনিয়ার একটিমাত্র ও সর্বব্যাপক অর্থনপীত 
নয়। প:ঁজিবাদণ ব্যবস্থার সামনাসামান দাঁড়িয়ে রয়েছে সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থা! এই ব্যবস্থার উন্নীত হচ্ছে, বৃদ্ধি হচ্ছে এবং এর আঁস্তত্বের ফলেই 
পঠীজবাদের ক্ষয়িষ্ণু চেহারা নন হয়ে ধরা পড়ছে, প্ীজবাদের শিকড় ধরে 
টান পড়ছে। 

« সাধারণ সংকটের আরও অর্থ হল যে, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ ও সোঁবয়েত 
ইউাঁনয়নে বিপ্লবের জয়ের ফলে পরাধীন ও ওপাঁনবোশক দেশে সাম্রাজ্যবাদের 
'ভাত্ত কেপে উঠেছে, এর মধ্যেই এ সমস্ত দেশে সাম্রাজ্যবাদের প্রভূত্ব দঃবলি- 
তর হয়েছে, সাম্রাজ্যবাদ আর পরানো কায়দায় এ সমস্ত দেশে মরািয়না 
ফলাতে পারে না। ঠ 

“সাধারণ সংকটের আরও অর্থ হল যে, যুদ্ধের মধ্যে ও তার পরে পরাধণন 
ও ওঁপানবোশক দেশে নবীন দেশীয় পউজবাদের জন্ম হয়েছে, এই পট্ঁজিবাদ 
সাফল্যের সঙ্গেই পুরানো পঃজিবাদের সঙ্গে বাজারে প্রাতযোগতা চালাচ্ছে, 
ফলে বাজার দখলের লড়াই তীব্রতর ও জাঁটলতর হচ্ছে। 

“সর্বশেষে সাধারণ সংকটের অর্থ হল যে, যুদ্ধ বড় বড় পঠঃাঁজবাদ দেশের 
উপর এক বোঝা চাঁপয়ে দিয়ে গেছে। কলকারখানাগুঁল সব সময়তেই তাদের 
ক্ষমতা অনুপাতে কম চলছে, লক্ষ লক্ষ বেকারের বাহনী তোর হয়েছে। এই 
বেকারের দল মজুত বাহিনী থেকে চিরকালের বেকার বাহিন-তে পাঁরণত 
হয়েছে৷” 

[ সোবয়েত কাঁমউানস্ট পার্টর ১৬শ কংগ্রেসের রিপোর্ট, পৃঃ ২০-২১] 

ST SUT GOT al UE 
তাঁর হয়েছে। শ্রীমকের সঙ্গে মালিকের, সাগ্রাজ্যবাদীদ্র-সঙ্গে উপানবেশের 
জনগণের, এক সাম্রাজ্যবাদীর সঙ্গে অপর এক সাম্রাজ্যবাদীর, সকল সংঘর্ষ 
গলই আগের চেয়ে শতগুণ তীরতর হরেছে। কিন্ত এছাড়ও নতুন এক 
দ্বন্দের সৃষ্ট হয়েছে পাজবাদশ দুনিয়ার সঙ্গে সমাজতান্তিক দুনিয়ার ৷ 





১৭২ পাঁরচয় | [ চৈত্র 


এই দ্বন্দ সম্পর্কে কমরেড স্তাঁলন বলেছেনঃ 

“প্রত্যেক সময়েই যখন পুঁজিবাদের অন্তর্থন্বগুি তাঁর হয়ে উঠে, তখনই 
বৃজোঁয়ারা লোলুপ দৃষ্টিতে সোবিয়েত ইউনিয়নের গদকে তাকায় আর ভাবে, 
ধবস্লবের দুর্গ সোবিয়েত ইউনিয়নের অস্তিত্বের ফলেই শ্রীমকশ্রেণী আর 
উপাঁনিবেশের জনগণ বিপ্লবী হয়ে উঠেছে, সোবিয়েত ইউনিয়নই নতুন য্দদ্ধ 
বাধানোর অন্তরায়, তার জন্যই দুনিয়াকে নতুন করে ভাগ করার পথে বাধা 
সৃষ্টি হচ্ছে, তার বিরাট বাজারে পঃঁজপাঁতিদের একচ্ছত্র রাজ কায়েম করতে 
সে দিচ্ছে না_এইরকম যে সোবরেত ইউনিয়ন, তার ঘাড় ভেঙে প:্রজ্বাদের 
একটা অথবা সবকটা অন্তর্থন্দের সমাধান করা যায় না? 

এইজন্যই সোবয়েতের 'বরুদ্ধে আক্রমণাত্মক আভযানের প্রবৃত্তি দেখা 
যাচ্ছে। এই প্রবৃত্তি অর্থনৈতিক সংকটের সঙ্জো.সঙ্গো নিশ্চয়ই বাড়বে” 

[স্তালন-এঁ পঃ ৩২] 
পঃজিবাদের সাধারণ সংকটের ফলে তাই পঃঁজবাদী দুনিয়ায় নতুন নতুন 
যুদ্ধের প্রস্তুতি হচ্ছে, না হয়ে পারে না! -যুদ্ধের প্রস্তুতি হচ্ছে দুনিয়াকে 
নতুন করে ভাগাভাগি করার জন্য, ডিরেনের উপর শের ত বত রার 
জন্য, যুদ্ধের সুযোগে শ্রামকের ঘাড় ভেঙে সর্বোচ্চ মুনাফা আদায়ের জন্য।. 
এই যুদ্ধ দুটি সাম্রাজ্যবাদী দেশ বা গোষ্ঠীর মধ্যে বাধবে কিন্তু তারই সঙ্গে 
সঙ্গে সোবিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধেও যুদ্ধের বিপদ আঁনবার্ধ ভাবেই বাড়ছে, 
এই যুগে যুজ্ধের বৈশিষ্ট্য তাইঃ 

(১) যে কোনোও সাম্রাজ্যবাদী যুন্ধেরই সোঁবয়েতাবরোধী যুদ্ধে পাঁরণত 
হওয়ার গভীর আশঙ্কা আছে।' 

(২) সোবিয়েতাঁবরোধী যূন্ধ হল বিপ্লবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ, পনর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ, পরাধীন ও উপানবৌশক জাতিগুির স্বাধীনতার আকাঙ্জার 
বিরুদ্ধে ফনন্ধ। 

স্বভাবতই এই যুদ্ধের চাঁরতর প্রথম মহাযুদ্ধের (যখন সোঁবয়েত ইউ- 
নয়নের যন) জন্য নর এই যুগে তাই মাকর্সবাদীদের দৃষ্টি 
হল সবশান্ত নিয়োগ করে নতুন যুদ্ধের আয়োজনকে ব্যর্থ করা, পঃাঁজবাদী 
কে হি ছত করাত শান্তিতে বাস করতে বাধ্য করা৷ 
যে কটা দন পজবাদ সমাজতান্নক দুনিয়ার সঙ্গে শান্তিতে বাস করবে, 
সেই কটা দিনেই সমাজতান্ত্ৰিক দ্নিয়ার অগ্রগ্ণাত অব্যাহত থাকবে, পঠীজবাদশ 
ব্যবস্থার সংকট গরভনীরতর হবে এবং আঁনবা্ভাবেই পরীজবাদণ দেশের শ্রামক- 
শ্রেণী বিপ্লবের পথে এগিয়ে যাবে। ধনতান্বিক ও সমাজতান্নক দুনিয়ার 
শান্তিপূর্ণ অবস্থানের জন্য লড়াই তাই 'বপ্লবের জন্য লড়াই, ধনতন্ত্ের 
বিরুদ্ধে লড়াই । ~ 

প্রথম মহাফুদ্ধ সাম্রাজ্যবাদীরা জনগণের ঘাড়ে চাঁপয়ে দিতে পেরোঁছল। 
সে সময়ে দুনিয়ার বাস্তব অবস্থা, শ্রামক শ্রেণীর চেতনা ও তাদের সংগঠনের 
দুর্বলতা (বিশেষ করে পশ্চিম ইউরোপের দেশগ্যালতে সোশ্যাল ডেমোক্রাট- 
দের িশবাসঘাতকতা) বিম্বযুদ্ধকে ঠেকাতে পারোন। কিন্তু স্তাঁলনের যুগ 
এক নতুন যুগ! পোলাণ্ড, চেকোস্লোভাকয়া থেকে আরম্ভ করে মহাচীন 


পা 


১৩৫৯] . স্তালন ও শান্ত ১৭৩, 


ও ভিয়েতনাম পর্যন্ত বিশাল ভূখণ্ড জুড়ে প্রাতীষ্ঠত হয়েছে সমাজতন্ত্র ও 
গণতন্ত্রের জগং। একার্দকে তাদের অগ্রগাঁত অন্যাদকে ক্রমবর্ধমান পঃাঁজবাদণ 
সংকটের ফলে দুনিয়ার শ্রামকশ্রেণী ও মেহনাঁত জনতা আজ নতুন চেতনায়, 
নতুন কর্মোদ্যমে উদ্বুদ্ধ। তাদের নেতৃত্ব করছে স্তাঁলনের শিক্ষায় শিক্ষিত 
কমিউনিস্ট ও অন্যান্য শ্রমিক পাগলি এইজন্যই সাম্াজ্যবাদীরা 
দুনিয়াকে নতুন যুদ্ধের তাণ্ডবে টেনে .আনার আগেই প:জিবাদী দেশের 
শ্রীমকশ্রেণী বিপ্লবের মধ্য দিয়ে সাগ্রাজ্যরাদের যুদ্ধালপ্সাকে সমাধিস্থ করতে 
পারে। কিন্তু সে বিপ্লব এগিয়ে চলবে শান্তিরক্ষা করা ও নতুন যুদ্ধের 
প্ররোচনা ব্যর্থ করার ভিতর 'দয়েই। 

স্তালনের শান্তিনশীত আন্তজাতিক সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের কর্মসূচীর 
উপর ভিত্তি করেই রচিত। এই শাল্তিনীত বিপ্লবের শব্তিকেই 
জ্য়যন্ত করে। * | 


EY 


জনগণ যাঁদ শান্তিবক্ষাব দায়িত্ব নিজেদের হাতে তুলে নেন এবং শেষপর্যন্ত শান্তি-সংগ্রামে- 
অবিচলিত থাকেন, তবেই শান্তি রক্ষা ও শান্তশালশ করা সম্ভব হবে। আর যাঁদি ঘ্যদ্ধবাজেরা 
িথ্যা চাতুরীর জালে জনগণকে জাঁড়য়ে ফেলে প্রতারিত করে নতুন বিশ্ব-যুদ্ধের ভিতরে টেনে 
আনতে সক্ষম হয় তবেই বদ্ধ অনিবার্য হয়ে উঠতে পারে। 


তাই বর্তমান যুগে য্দ্ধবাজদের ঘৃণ্য পাপ-চক্লাল্তের মুখোশ খুলে দেবার হাতিয়ার: 
হিসাবে শান্তি রক্ষার জন্য ব্যাপক গণ-আন্দোলনের গনরত্ব অপরিসীম! - তালিন 


(১৯৫১ সালে প্রাভ্দার সাংবাদিকের সঙ্গে সাক্ষাংকার-প্রসঙ্গে স্তালিন) 


সি 


সোবনিয়েত ল্লোকসংগীতে স্তাল্িন 


॥ ১ ॥ ইউক্রেন্-এর চারণ-কাঁৰ গোলঃবকোভ্‌-রাঁচত 
্ বলুশোভক িপ্লব-বর্ণনার একাংশ ৪ 


“এঁবার লড়াই ৮ ডাকল লেনিন, “জাগো শহর-গ্রাম, 
মরছ যারা খেটে, ঝরছে পায়ে মাথার ঘাম !” 

“এবার লড়াই!” হাঁকল স্তাঁলন, “ওঠাও হাতিয়ার 
মজুর-চাষাঁ ভা'য়েরা সব! ন্যায্য অধিকার 

কায়েম করো !”_জাগ্ল সাড়া তামাম দেশটা জুড়ে £ 
কাজাকৃস্তানের কয়লাখাঁনর আঁধার খুড়ে খুড়ে 
অন্ধ যারা, দাঁড়ায় তারা বুকটা ক'রে টান, 

কাঁধে কোদাল ধরে দাঁড়ায়, ঘুচায় ব্যবধান। 
ইউক্লোনয়ার' কারখানাতে পৌছাল ডাক আজ-- 
সার সার দাঁড়ায় শ্রামক বন্ধ ক'রে কাজ। 

বন্ধ চাকা, ঠাণ্ডা নেহাই, নিভ্‌ল যে বয়লার, 
আকাশ-কাঁপা উঠল আওয়াজ, “আর নয়, নয় আর!” 
ঝড়ের বেগে ছড়িয়ে গেল সেই মহাআহবান_ 
তুর্কমেনিয়ায় কাটছে যারা জামদারের ধান, 

ক্লান্ত শরীর নুয়ে পড়ে, বে'কেছে শরদাঁড়া, 





. বারেক শুনে হাওয়ায় সে ডাক দাঁড়িয়ে ওঠে খাড়া 


শক্ত মুঠোয় কাস্তে ধ'রে কাঁধে মেলায় কাঁধ 
িপ্লব-বন্যাতে ভাঙে অন্যায়ের এই বাঁধ।_ 
লোনিন-স্তাঁলন ডাক য়েছে শৃঙ্খল ভাঙ্‌বার_ 
দুনিয়া জুড়ে আওয়াজ ওঠেঃ “আর নয়, নয় আর!” 


1 ২ ॥ বিয়েলোরাশিয়ার একটি লোকসংগীত £_ 


কোন্‌ সে সূর্য জবলে 
দিনরাত অফুরান্‌ তেজে? 
সুখ দেয়, আলো দেয়, 
ভালোবাসা জেলে দেয়? 
' মোদের স্তালন প্রিয় সে যে॥ 


৯৩৫৪৯] 


॥ ৩ ॥ উজবেক্জ্তানের আম্-দনিয়া অঞ্চলে একটি ঘুমপাড়ানি গান £- 


সোঁবয়েত লোকসংগণীতে স্তাঁলন 
f 


স্তালিন দৃষ্ট মেলে আছে সবখানে সব ঠাঁই 

তোমার আমার সবার ’পরে। আমরা সবাই তাই 
সারাদিনের কাজের শেষে সুখেখনদ্রা যাই। 

শান্তি বিছায় ছায়ার ঝালর, রাত্তর নঃঝুম, - 
খোকার চোখে স্বপ্ন নামে, মায়ের চোখে ঘুম! 
_এক-জোড়া চোখ জেগে থাকে দাঁম্ট খরশান 

অতন্দ্র এক প্রহরী--সে স্তালিন মহয়ান। 


কে বাঁধে এই সখের বাসা, কে দেয় রে গানঃ 
ফুল ফোটাল স্তেপৃভূমিতে, মরুর মাঝে প্রাণ 
কে জাগাল? _সে যে মোদের স্তাঁলন মহীয়ান। 


সোনার বরন আঙ্জরগুচ্ছে সূর্য চুমো খায়, 
চাঁদের আলোয় আপেলকুঞ্জে দোয়েল গান গায় 
কাব ইশারায় ?_স্তাঁলন সে যে। তারই ইশারায় 


শান্ত বছায় ছায়ার ঝালর, রাত্তির নিঃঝুম, 
খোকার চোখে স্বপ্ন নামে, মায়ের চোখে ঘুম ।' 
স্তালিন দৃষ্টি মেলে আছে সবখানে সব ঠাঁই 
তোমার আমার সবার "পরে । দুষ্ট খোকা তাই 
সারাদনের খেলার শেষে সুখে নিদ্রা যায়! 


সারা দেশটা ঘুমায় যখন শান্তিঘেরা ঘরে 
স্তাঁলন তখন প্রহর জাগে দৃষ্টি সবার 'পরে। 
শান্তি বিছায় ছায়ার ঝালর, রাত্তর নিঃঝ্‌ুম, 
খোকার চোখে স্বপ্ন নামে, মায়ের চোখে ঘুম । 
এক-জোড়া চোখ জেগে থাকে দাঁন্ট খরশান__ 
অতন্দ্র এক প্রহরী সে স্তাঁলন মহায়ান | 


॥ 8৪ ॥ মুর্মান্স্ক-এব গাঁচসালা পুনগ্নঠিন-পাঁরকল্পনার 
একি. সমবেত-নংগণীত ৪ 


তূরীভেরা বাজা রে! ধর্‌ জয়গাম! 
পাথুরে জীমতে পাত রক্ত নিশান। 
মোদের দেখায় পথ স্তালিন মহানঃ 
লাখো গলা মিলে গাই সৃষ্টির গান। 
বিশ্রাম নেই, নেই সময় থামার ৷ 


১৭৫ 
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প্রকাতির বাধা যতো কাঁর খান্‌খান্‌ 
মোদের দেখায় পথ স্তালিন মহান! 
মাঁট খখড়ে মাঠ চিরে চলে ট্র্যাক্টার, 
লক্ষ বাহুতে জানে সূষ্টি-জোয়ার। 
লক্ষ গলায় গান ধাঁর আয় সাথী 
আয় নবুজীবনের গম্বুজ গাঁথ। 
বাজা শিঙা বাজারে! -ধর্‌ জয়গান! 
মোদের দেখায় পথ স্তাঁলন মহান। 
শান্তি-প্রাসাদ গাঁড় তল্লাট জুড়ে__ 
আয় ধার দুর্বার শান্তির গান। - 
মোদের দেখায় পথ স্তালিন মহান %. 


অনুবাদঃ রবীন্দ্র মজুমদার 


৯১. * এই চাবাট সোবিষেত লোকসংগীত [. Virchov-এর Popular Songs of the 
: U. 5 5. R, প্াস্তকাষ উদ্ধৃত ইংরেজি অন; বাদ থেকে বাংলায় অনুবাদ করা 
হযেছে। রর, ম, 
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এক্ট মুখ 


সমরেশ বস 


মানের জাবনে এমন এক একটা সময় আসে, যখন হৃদয় তার ভরা গণ্গার মতো | 
টাবঃটএব হয়ে ওঠে । সে নির্বাক, কিন্তু ভরাট । তার কোনো মাতামাঁত নেই, | 
অথচ -তলার জলোচ্ছৰাসের আবর্তে সে ফুলে ফুলে ওঠে। যেন ‘খর বেগে": 
1দকাঁবাদকে ছাড়িয়ে পড়তে চায় সে আরও সহস্র পথো। 
আম গল্প লিখতে পারলাম না, স্কেচ্‌ও না, আমার আঁত সামান্য জীবনের £ 
এটা একটা স্মৃতি মাত্র! স্বর আমি ভাবার রেখা বান বে 
দন করলাম। { 
জগন্দল। ১১৪২ সাল । গামা নামে একজন চটকল তাঁতীর সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় হয়োছিল। সে কমিউীনস্ট পার্টির সভ্য। তার একটা মত, উস 
বিশ্বাস ছিল৷ আমার তখন সে-সব কিছুই নেই। এসময়ে জগদ্দলের মজুরনেতাই 
সত্যমাস্টার আমাকে-_কয়েকটা ছাঁব আঁকতে বলোঁছলেন। এ'কোঁছলাম। ত তাৰ] 
মধ্যে একটা ছাব ছিল কমরেড স্তাঁলনের। ডান হাত দুলে স্তালন চোখে? 
মুখে হাসছেন। নি কে তারে LE ভা গামা জানত না ! 
ছাবটা আমারই আঁকা। | 1 
একদিন সন্ধ্যাবেলা গামার ঘরে গিয়োছ। মেঘনা মিলের দোতলার উপরে 
ধোঁয়াচ্ছন্ন অন্ধকার খুপাঁর বিশেষ । গামা কি যেন লিখছে খাটিয়ায় বসে বসো।3 
গামা নাম বলে ভাববেন লা, সে একটা পালোয়ান [বিশেষ। বরং একেবারেই 
উল্টো। রোগা আর লম্বা গামা। গায়ের রংটা ফ্যাকাশে। উসকো খুসকো্‌ঃ 
চুল। গুল্‌ টেপা ঠোঁট। 'বহারের মুসলমান কৃষকের ছেলে । বয়স চাঁব্বশ 
পশচশ। আমরা যাকে বাদ্ধমান বাল, সাঁত্য, সেরকম বুদ্ধি তার ছিল না। 
সে সরল, সাহসী এবং আসলে একজন অপাঁরণত বয়স্ক শিল্পণী। ভাবুক’ 
শিশু 
তার দেয়ালে স্তাঁলনের ছবিটার দিকে আমাকে তাকাতে দেখে সে জিজ্ঞেসএ 
করল, তারা রা তে বাজে মাত বহা 
“ভালোই । সে চোখ কুণ্চকে হেসে হঠাৎ বলল, ‘হম্‌ বানায়া।” 
- ০. গামা বানয়েছে ? মাথায় বস্রাঘাত হলেও আসি এতখানি চমকাতাম না। 
লজ্জায় এতটুকু হয়ে গেলাম! ভাবলাম, প্রতিবাদ করি গ্রামার কথার। | 
কিন্তু গামা আমার ভাবান্তর একবার চেয়েও দেখল না। সে আপন মনেঃ 
তার কথা বলে চলেছে। বলছে, ইনূকা নাম কমরেড টালন ৷ হম বনায়া।' স্তাঁলন£ 
নামটাও সে উচ্চারণ করতে পারেনা ।-আমার হতভম্ব ভাবকে সে তার কথার ধাক্কায় : 
ভেঙে দিয়ে বললে, ইন্‌কে বারে তুম্‌ কুছ্‌ জানতা?’ আমি অবাক হয়ে তার" 
মুখের দিকে তাকালাম। অনেককে মিথ্যা কথা বলতে দেখেছি। আশ্চর্য!" 
এ মুখে তার একট; ছায়া পর্যন্ত নেই। স্বীকার না. করে উপায় ছিল না, 
" চ্তালিন সম্পকে তাঁকে একজন রাষ্ট্রনায়ক ছাড়া (কিছুই জানতাম না আমি 
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সোঁদন। গামা আমাকে পাঁরচ্কার জানিয়ে দিল, ‘তুম এখনো 'কমনিস্ট্‌ 
হওান অর্থাৎ কামউনিস্ট। মিথ্যে নয় কথাটা। টা করুণা হল 
তার। 

অসচ্কোচে গামা আমাকে স্তালিনের কথা গল্ভাঁরভাবে শোনাতে আরম্ভ 
করল। আম বুঝতে পারলাম না, অতদুর দেশের একটা লোক,“যাকে গাম্য 
কোনোদিন চোখে দেখোন, তার সম্পর্কে তার বুকে এত আবেগোচ্ছরস কেমন করে 
এল তার মুখে 'কমরেড্‌ টালিন' শুনে মনে হল, লোকটার সঙ্গে তার শুধু পাঁর- 
চয় নয়, যেন অন্তরঙ্গতা আছে। যেমন আছে সত্যমাস্টারের সঙ্গে। সে বললে, 
'কমরেড্‌ টালিন এখন ক্রমলন মোকামে বসে জংখোর হিটলারের কবর খুড়ছে। 
‘কিন্তু ইন জন্মোছলেন এই জগদ্দলেরই মতো একটা শহরে, চামারের ঘরে। 
এতনা ছোটা বাচ্চা, মগর আসমান থেকেও বড়। তাঁর ওই দিলে আগুন 
লেগোছিল মুল:কের গাঁরাব দেখে | 

আগুন জবলে উঠল গামার দুই চোখে। চোয়াল শক্ত করে বলল, ্যায়সা 
হমারা দিল জবল্‌তা এ জগ্‌দল--এ 'হন্দুস্থানের গাঁরাবি দেখে। তো টাঁলননে 
ক্যায় কয়া? ভাগ্‌ গিয়া ঘরসে।.. .ওহো, রোতে রোতে আন্ধা হো গিয়া মা। 
বাপ্‌ বেচারা কেতৃনা ঢ্রা। কাঁহ” নেহি মিলা। কাঁহা গয়া? না, লানিন, 
কো পাশ গিয়া। কমরেড লালন! এক মহা ক্রান্তিকার, কিমানিস্ট। গুরুদেব ৷ 
টাঁলন ইনকো সাকরেদ্‌ বন্‌ গিয়া। লিনিন বোলা, যাও লাইন বস্তি মে, 
মজদুরকে পাটি বানাও, উনিয়ন বানাও, মালিক কো সাথ্‌.লডাই-কর। তো 
টাঁলন গ্যায়সা এক পাট বানায়া, যো কি আম বুয়া কো প:রা পাটি বানা 
লয়া। টাঁলন হমকো 1শখলায়া, উনকে মোতাঁবিক হম্‌ ভ বানায়েগা। তুম 
সমঝা 2 বলে সে আমার দিকে এমনভাবে তাকাল, যে আমার এই বোঝা না 
বোঝার উপর তার অনেকখানি দাঁয়ত্ব রয়েছে। আরও খানিকক্ষণ কথা বলার 
পর, চলে আসার পূর্ব মুহূর্তে আমার একটা দুর্বাদ্ধ জাগল। বললাম, গামা, 
আমাকে একটা স্তাঁলনের তসবীর বানিয়ে দিতে হবে।, 

মুহূর্তের দ্বিধা কাটিয়ে গামা স্নেহভরে হেসে উঠে বলল, ‘তোমার চাই 
একটা? বহুত্‌ আচ্ছা। এক হগ্তা বাদ মে লে যাও! 

তারপর, কি রকম চাই, দেয়ালে .যেমনাট আছে? ইত্যাদ কথা সে বলতে 
লাগল যেন সে কতষুগ ধরে স্তালনের ছবি একেছে আর আম ববস্ময়ে 
বিভ্রান্তিতে থবথ ও পানের পিক্‌ ঢালা 'সিশড়টা পর্যন্ত নামতে গিয়ে বারবার 
থমকে যেতে লাগলাম । গামার ক মাথা খারাপ হয়েছে?’ 

এক সপ্তাহ পরে সন্ধ্যার ঝোঁকে আবার গিয়েছি। এসে দেখলাম, ভেতর 
থেকে দরজা বন্ধ। কড়া নাড়তে গ্ামার গলা শোনা গেল, ‘কে?’ বললাম, 
‘আমি!’ অমান ভেতরে অনেক কাগজের মড়মড়াঁন শুনতে পেলাম। তারপর 
সে দরজা খুলে দিল হেসে। দেখলাম গামা ঘামছে। তার গায়ে তখনো কার- 
খানার পাটের ফে'সো লেগে রয়েছে। জানালাহীন ঘরটা লম্ফর ধোঁয়ায় 
শবাসরোধন হয়ে উঠেছে। কন্তু খাঁটয়ায় একাঁট কাজও নেই। বালিশের, 
তলা থেকে আর্ধেক বেরিয়ে আছে পোল আর রুবার। দেয়ালে তেমাঁন- 
টাঙানো আছে স্তালনের ছাঁব। = 


# 


১৩৫৯ ] একাঁট মুখ - ১৭৯ 


মনুষ্য চারত্র তখন ততটা বাঁঝ না। তবু মনটার মধ্যে কষ্ট হল। কিন্তু 
গামা কেমন অন্যমনস্ক, তবু হেসে বলল, “তোমার তসবারটা আজ হয়ান। দড় 
রোজ বাদে এস, ঠিক মিলবে? তারপরেই সে স্তাঁলন সম্পর্কে গল্প শর 
করে দিল।__ইয়ে টাঁলন বচপন্‌ মে আন্ধা তূলা গুদামে কাম করত, মালিক 
চাবুক মারত। আঃ এত্‌না ছোটা বাচ্চা’ হাত 'দয়ে দেখাল, কত ছোট। 
'আজ দেখ, ইনে আম মজদুরকে লিডর। পুলিস ইন্‌কো কাঁভ নাহি পাকাড়নে 
সাকা। ছিপৃকে রহা চটকল কি লাইন মে, বস্তি মে'...(কছ" 
না জানলেও আমার মনে একটু সন্দেহ হল, রুশিয়াতে চটকল আছে 
দকনা)। আমার সঙ্গে দরজা বন্ধ করে সে বোঁরয়ে এল! 

কয়েকাঁদন বাদে আবার গয়োছি। ' যাওয়ার পথে গামার বড় চাচার ছেলের 
মূদী-দোকানে গেলাম একবার। মনুদী কথায় কথায় বলল, গামাটা বেয়াকুব! 
এমনিতেই ওর রোজ জবর হচ্ছে, ডগদর বলেছে ওকে মনল কে হাওয়া লাগাতে 
যেতে। আর ও রোজানা পয়সা দিয়ে কাগজ কনছে, িসব ছাই পাশ করছে 
ঘরের মধ্যে। কোথা থেকে পয়সা আসবে” 

লজ্জায় ও বেদনায় মুষড়ে গেলাম আঁম। গ্রামার ঘরের কাছে এসে দেখ- 
লাম, দরজা তেমান বন্ধ। ডাকলাম, সাড়া দিল। তেমান শব্দ এল ঘরের 
ভেতর থেকে কাগজ মড়মড়ানর। দরজা খুলে দিল। কয়েক ভলক 'বষান্ত 
ধোঁয়া বোরয়ে এল ঘর থেকে । তেমানি লম্ফ জবলছে। খোলা পড়ে আছে এক 
বাক্স মোমের রং। * 

গামার চোখে মুখে একটা অস্থিরতা ও যল্ত্রণা চেপে আছে। তার কার- 
খানা ফেরত মুখটা শশর্ণ চোখের কোল কালো, অন্তরাবদ্ধ তীক্ষণ দান্ট। 
হাসছে যেন কিসের খেয়ালে ৷ দেখলাম স্তালিনের ছাঁবটা নেমে এসেছে দেয়াল 
থেকে। ভাবলাম, বাল তসবীরের দরকার নেই। তার আগেই সে থেমে থেমে 
দম নিয়ে বললে, 'তসবারটা আজও হয়ান। আর দু একাঁদন লাগবে ৷ 

বললাম, থাক এখন 

‘কাঁভ নোহ। বলোঁছ যখন, তখন,...গামার হাতের মুঠি শন্ত হয়ে এল। 
তারপর স্তালনের ছাঁবটা হাতে নিয়ে হঠাৎ বলল, 'য্যায়সা কি, দিল মে আতা, 
মূ মে নাহ আতা, ওইসা, দিল মে আ গিয়া টাল্ন, হাত সে নাহি নকালতা। 

তাড়াতাঁড় ফিরে এলাম। ফেরবার মুখে গামা হঠাৎ বলল, ‘ইয়ে, তসবাীর 
হমকো জোশ দেতা। ইনে এক আদাম, দুনিয়া মে যিন কাঁভ ঝুটা নাহ 
বাতায়া 

কথাটার শেষে মনে হল গামার চোখে জল এসে পড়েছে, আর আঁম অপ- 
রাধার মতো লাইনের মজুরের ভিড় ঠেলে বোরয়ে গেলাম ৷ চৰ 

প্রায় দশাঁদন পরে আবার সন্ধ্যাবেলা এলাম। এসে দেখ. দরজা খোলা। 
খালি খাটিয়ায় গামা-শুয়ে। বিছানাপন্র সব বাঁধাছাঁদা। 

, গামার চেহারাটা শাদা কাগজের মতো দেখাচ্ছে। মুখের হাঁসাট আরও 
সুন্দর হয়েছে। সে কাজে যায়ীন। বলল, ‘এস! আম আজ রাতে মলুক 
যাচ্ছি 


৮ 
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তারপর অনেকক্ষণ চুপচাপ। বড় চাচার ছেলে এসে বলল, চল আর 
দোর নয়। ব্যাশ্ডেলে গিয়ে তুলে দিয়ে আস 

ভার তাকা RUE Lo দিয়ে বলল, “মাস্টার সাব্‌ 
বোলা, এ তসবীর তুম বানায়া। - 

আমি চমকে থতমত খেয়ে গেলাম। মনে হল বুকে কেউ ঘ্াঁষ মেরেছে 
.আমার। গামা আবার বলল, 'সচ্‌। মগর হমকো মালুম হোতা, এ তসবীর 
'হম্‌ বনায়া, হম খুদ্‌। দোস্ত গোসা না হো। হম্‌কো দিল বাতায়া ৷’ 
’ আমি ওকে মুখ তুলে তাড়াতাড় কিছু বলতে গিয়ে দেখি, ওর কোলে - 
আর একটি ছাব। দেখে মনে. হয়, মোম রং ঘষে ঘষে কেউ স্তাঁলনের 
মুতিটা আঁকবার চেষ্টা করেছে। এ দিশ্বের সব মানুষ এটা দেখলে তাই 
বলবে। স্তালিনের উত্তোলিত হাতটা ক রকম এ*কেবে*কে গিয়েছে। 
আমার বুকের মধ্যে অদ্ভূত অনুভূতি! হাত বাঁড়য়ে বললাম, এই তো 
তোমার আঁকা স্তাঁলনের তসবীর। আমাকে দাও!’ 

গামা তাড়াতাঁড় ছাবটা জামার, মধ্যে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, ‘এটা দেব 
না। তোমাকে আলাক্‌ একটা বানিয়ে দেব। সচ্‌। মগর, হমারা এ 
তসবশীরকে টালিন হমকো পাশ রহেগা রা 

আমার হাত ধরে সে নেমে এল। - আলো পড়েছে তার ফ্যাকাশে মুখে। 
চোখে তেমান তীক্ষণ দৃষ্টি। হঠাৎ বলল, ‘যো দিন কমরেড টালনকো 
আপনা' আঁখসে দেখ লেঙ্গেউস্‌ দিন' অদ্ভূত হেসে চুপ করল সে। 
তারপরে আর কোনোদিন গামার সঙ্গে দেখা হয়ান। জগদ্দলে বড়চাচার 
ছেলের মুদীখানা উঠে গিয়েছে অনেকদিন। জান না গামা কোথায় আছে। 
কমরেড স্তাঁলনের মৃত্যুসংবাদ এসেছে। জান না গামা সে সংবাদ 
পেয়েছে কিনা, কিংবা-সেও হয়তো কোনো শোকাচ্ছন্ন মূক 'মাঁছলে হে'টে 
চলেছে আমারই মতো । চলেছে ফাল্গনের চোড়ো হাওয়, ধুলো মৃথে। 
কমরেড্‌ স্তালন মারা গিয়েছেন। গামা চলে যাওয়ার পর কতবার তাঁর 
'জবন-চাঁরত পড়তে পড়তে আশাভঙ্গ হয়েছে, ঠিক গামার স্তালনরে না 
পেয়ে। আজ মনে হচ্ছে, গামার সেই তলা গুদামের বাচ্চা মজুর, আর এই 
কমরেড্‌ স্তালিন একাকার হয়ে গয়ে অভিন্ন সেই একজনই। আজ স্তালিনের 
ছবি দেখে মনে হচ্ছে, এ মুখ সেই গামারই মোম রংএর তসবীরখান। 
গামা এই টালিনেরই '‘ম্রোতাবিক’ পার্টি বানাতে চেয়েছিল হিন্দ.স্থানে, 
আপনা আঁখসে দেখতে চেয়োছিল দুনিয়াকো এই আম মজদুরোঁ কা লিডরকো। 
“ভাব সারা ভারতের এই মনের কথাটা কেমন করে সৌদন তার মুখ দরে " 
বারিয়ে এসেছিল। | fl 








মার্কসবাদী দর্শনের সমা্িতে স্তালিনের অমন অবাল 
ভবানী সেন 
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“মাকসিলেনিনবাদের প্রাণশক্তি ও সজনবতার কারণ হইল এই যে মার্কস 
লেনিনবাদ সেই বকম তত্ত্বের উপর নির্ভর করে যাহা সামাজিক জীবনযানরাব্যবস্থার 


চিন্তাধারা ও তত্বের সংগঠন, পরিচালন ও সজনশন্তির প্র্ঘিটি বিন্দুকে কাজে 
লাগানো ।” '" 
- জোসেফ স্তালিন, “ন্বমূলক ও এীতহাঁসক কন্তুবাদ' ২৩ প্‌ষ্ঠা। 


মাকসি-লোননবাদের এই 'প্রাণশান্ত ও সজশীবতার” সম্ন্ধিশালশ বিকাশে 
কমরেড স্তাল্রনের অবদান অতুলনীয়। জ্ঞানে, কর্মে এবং সংগঠনে সর্বক্ষেত্রে 
- - তাঁর সেই মহামূল্য অবদান মহাসমদ্রের মতোই অতলস্পর্শ এবং তার খর- 
জ্যোতি সূর্যের মতো দেদীপ্যমান। মানবজাতির ইতিহাসে এক নবযূগ 
সংম্টি করেছে সেই দর্শন; বিশাল পাঁথবীর ৮০ কোট মানুষ নিজ নিজ 
দেশের সমাজ, রাষ্ট্র ও অর্থনীতি গড়ে তুলছে সেই দর্শনের সাহায্যে, 
সোবিয়েত ইউনিয়নে গঠিত হচ্ছে শ্রেণীহীন সমাজ, আর তাছাড়া সমগ্র বিশ্বের 
নির্যাতত গণমানব তাঁকে অনুসরণ করছে ধুবতারার মতো নিজ নিজ 
স্বদেশের এবং মেহনত মানুষের ম্ক্তি-প্রভাতের প্রতীক্ষায়। 
লেনিনের শ্রেষ্ঠ সহচর এবং উত্তরাধিকারী হিসেবে কমরেড স্তাঁলন 

মাক্স্‌ ও এণ্গেলস-এর এই বিপ্লবী দর্শনকে, সমাদ্ধশালী, সহজবোধ্য এবং 
জনাপ্রিয় করে যে রত্বরাশ রেখে গেছেন তার সম্পর€“ পরিচয় পাওয়া যায় 
প্রধানত তিনখানি অমূল্য পুস্ত --নৈরাজ্যবাদ না সমাজবাদ’, দ্বন্বমূলক ও 
'এতিহানিক বক্তুবাদ' এবং “সোবিয়েত্‌ ইউনিয়নে সমাজতন্ত্রের অর্থনৈতিক 
সমস্যাবলন॥ | 2 

তিনি প্রথম পঢস্তকখানি লেখেন ১৯০৯ সালে, তিক লোনন যখন মীর্কস্‌- 
বাদী পার্টর আদর্শগত হাতিয়ার “মেটিরিয়ালজম এণ্ড এম্পারও ক্রিটি- 
সিজ্‌ম’ শীর্ষক গ্রন্থট প্রকাশ করেন। রুশদেশে বিপ্লবী আন্দোলনের ভাঁটার 
টানে ভুয়া সমাজতুন্ত্বাদীরা যখন প্রতিক্রিয়াশঈল দর্শনের সাহায্যে শ্রামক 
শ্রেণীকে সংশয়ের পঙ্কে ডুবিয়ে দিতে চাইছিল, *তখন লোনিন তাঁর 'মেি- 
" রিয়ালজম এণ্ড এম্পারও ক্রিটিসিজম” এবং স্তাঁলন তাঁর 'নৈরাজ্যবাদ না 
সমাজতন্ত্বাদ, এই দুইখানি পুস্তকে শ্রামকশ্রেণীর আদর্শগত ধারালো 

দ্বন্বমূলক-ও এীতিহাসিক বস্তুবাদ’ লিখিত হয় ১৯৩৮ সালে দদ্বিতশয় 
মহাযুদ্ধের পূর্ব মহরতে, একাদিকে হিটলারী ফাঁসস্টদের বিশ্বব্যাপী, তান্ডব- 

Pht | 
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নৃত্য, অন্যাদকে সোবয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্ত্রের, দিগ্বজয়া পদক্ষেপের 
মধ্যে। i 
দার্শীনক ক্ষেত্রে কমরেড স্তালনের সর্বশেষ অবদান 'সোবিয়েত ইউনিয়নে 
সমাজতন্ত্রের অর্থনৌতক সমস্যাবলী ॥ ৮ 

এই িনখাঁন পুস্তক ছাড়া আরও অসংখ্য প্তকে এবং প্রবন্ধে স্তালিন 
যা কিছু লিখেছেন তার প্রত্যেকটিই মাকসবাদী দর্শন বা দ্বল্বমূলক বস্তু 
বাদের 'নর্ভুল শিক্ষা দেয়। বর্তমান যুগের এমন কোনো সমস্যাই নেই বার 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ কমরেড স্তাঁলন করে যানান। জে, ভি, স্তাঁলনের 
মানবসমাজের জ্ঞানে ও কর্মে দীপালর উৎসব জাগিয়ে রাখবে। 


দুই ॥ | র 


“মার্কসবাদ শুধু একটা সমাজতন্তবাদের ওরা নয়, মার্কস্বাদ একটা সম্প্ণা 
শব*বদষ্টভাঁঙ্গ। এ এমন একটা দর্শনশাস্ত যা থেকে আঁত যাান্তযুক্তভাবেই 
শ্রাগকশ্রেণীর মা্কসীয় সমাজতন্দবাদের উৎপাত্ত হয়েছে। এই দর্শনশাস্ত্ের নাম 
ন্বমূলক বস্তুবাদ।” 
'নৈরাজ্যবাদ বা সমাজতন্নবাদ', ১৩ প্জ্ঠা॥ 
এই দর্শনের নাম দ্ন্বমূলক বস্তুবাদ কেন হল? কারণ “এর পদ্ধাতিটা -.. 
হল দ্বন্মূলক (ডায়ালেকটিকাল) আর তন্ুটা হল বচ্তুবাদী।” 
দন্ৰমূলক পদ্ধাত কাকে,বলে তা বর্ণনা রুরে তাঁর স্বভাবাসদ্ঘ সহজ 
ভাঙতে কমরেড স্তালুন লিখেছেন - 
b শবজ্ঞানেব ইতিহাস দোঁখয়ে দিচ্ছে যে দ্বন্মমলক পদ্ধাত প্রকৃতই একটা 
বৈজ্ঞানক পদ্ধাত। পাথকীতে শাশবত বলে যে কছু নেই, সবাকছুরই যে 


শুরু কবে সমাজবিজ্ঞান অবাধ সুরত প্রমাণত হচ্ছে। সুতরাং প্রকৃতির সব 
কিছুকেই গাঁত এবও বিকাশের ভূমিকায় চার করতে হবে?” 
_ 'নৈরাজ্যবাদ না সমাজতন্্রবাদ', ১৭ পড্ঠা। 


শনত্যপারবর্তনশীল এই বিশ্বপ্রকৃতির মূল নিয়ম হল পরস্গর-সংঘাত- 
শণল বিরোধের এঁক্য। এই এক্য বার ব্যর' ভেঙে যায় আবার নতুন করে 
গড়ে ওঠে। এই নিই পাঁরবর্তনকে প্রকতির তথা জীবনের শাশ্বত ধম 
করে তুলেছে। এই দরর্শীনক ততটা হদয়জ্গম করা খুবই কাঁঠন-বলে মনে 
হয় কিন্তু কমরেড স্তাঁলনের প্রধান দান হল মার্কস্বাদকে সহজ এবং সরল 
করে সাধারণ মানুষের বোধগম্য করা জনতার, বশেষ করে শ্রমিক শ্রেণীর 


4 জীবন গাঁতহখন বা 'স্থর বলে মনে করা যেতে পারে না। কখনও তা 
এক স্তরে-থেমে থাকে না। তার মধ্যে রয়েছে আঁবরাম গাঁত, নিরন্তর সেখানে 
নৃতনের অভ্যুদয় ঘটছে আর পরাতনের ঘটছে বিল্বাপ্ত, তাই সব সময়ই জীবনের 
মধ্য পাশাপাশি রয়েছে নূতন আর পুরাতন, 'ব্কাশশীল আর মূর্খ বিপ্লবী 
আর প্রাতাবপ্লবী ৷” _ 'নৈরাজ্যবাদ না সমাজতল্ববাদ", ১৩ পচ্ঠা। 
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পুরাতনের গভেই নতুনের উৎপাত্ত, প্রাতনের বিরদ্ধে নতুনের সংগ্রামে 
জীবনের স্বাভাঁবক 'িকাশ। পুরাতনের মৃত্যু যেমন- অনিবার্য, তেমান 
অনিবা্য| নতুনের জয়। সুতরাং যারা বিপ্লবী, যারা প্রর্গীতশনল তারা ধরবে 
নতুনকে আর যারা প্রাতাবস্লবী বা প্রীতাক্রয়াশীল তারা আশ্রয় করে পুরা- 
তনকে। এই 'নয়েই দর্শনে, বিজ্ঞানে, সমাজে ও রাজনীতিতে বপ্লবাীঁর 
সঙ্গে চলছে প্রতিবিষ্লবীর সংঘাত। 

“জীবনে যা কিছু জন্মে দিনের পর দিন বাড়ীতিব পর্থে এগিয়ে যায়, তা 
অপরাজেয়! তার অগ্রগ্াত' রোধ করা অসাধ্য। উদাহরণ দিয়ে বাল, শ্রেণী 
হিসাবে যখন. শ্রীমক শ্রেণীর উদ্ভব, হয়, যখন তা 'দনের পর "দন বাড়তির পথে 
এগিয়ে চলে, তখন সামায়কভাবে তা যত দুর্বল যত ছোটই হোক না কেন, শেষ 
পর্যন্ত তাদের জয় হবেই। কেন? কারণ তারা বাড়ছে, শান্ত সণ্চয করছে__ 
আব এগিয়ে যাচ্ছে। অন্যাদকে যা কিছু মুমূর্ষু) কবরের দিকে যা এগিষে 
চলেছে তার পরাজয় অবশ্যম্ভাবী-তা আজ সে যতই আঁমতশ'স্তধর হোক না 
কেন। উদাহরণ দিয়ে বাল, বুর্জোয়াদের পাষের তলা থেকে মাটি সরে যাচ্ছে, 
দিনের পর দিন তাদের অধঃপতন ঘটছে। সূতবাং আজকে তারা যত শন্তিধরই 
হোক না কেন_শেষ পর্যন্ত তাদের পরাজয় হবেই! কেন? কারণ শ্রেণী 
হিসেবে ভারা ভেঙে পড়ছে, ক্রমশ দুর্বল হচ্ছে, বার্ধক্গ্রস্ত হযে পড়ছে, জীবনের 
পক্ষে এরা হয়ে পডছে একটা বোঝা” 


_-নৈবাজ্যবাদ না. সমাজতন্ন্বাদ”, ১৪ পৃজ্ঠা। 


আজ থেকে ৪৪ বছর আগে স্তাঁলন এই কথা দলখেছিলেন। গত ৪৪ 
বলে প্রমাণ করেছে। রাঁশয়ার প্রবলপ্রতাপাঁন্বিত জারের শান্তর পতন 
যে ছিল আনবার্য হিটলারের আমতশান্ত যে ছিল অন্তঃসারশুন্য, বিদ্ব- 
সাম্রাজ্যবাদের দানবীয় আঘাত সত্বেও যে আজ পৃথিবীর ৮০ কোটি মানুষ 
সমাজতান্নক সমাজব্যবস্থার মধ্যে সংহত হতে পেরেছে একথা আজ আর 
কোনো মানুষই অস্বীকার করতে পারেন না। 'কন্তু আজ যা বাস্তব সত্য 
আগে তা ছিল মান্র সম্ভাবনা। তাই কোন্টা সম্ভব আর কোন্টা অসম্ভব 
তায়ে সেদন মতভেদের অন্ত ছিল না। মার্কস্‌, এঙ্গেলস, লোনন এবং 
স্তাঁলনের দ্বন্দঘমূলক বস্তুবাদই সম্ভাবনার মধ্যে সত্যকে আবিষ্কার করতে 
শেখায় আর মানুষকে সক্ষম করে সম্ভাবনাকে সত্যে পরিণত করতে । সম্ভব 
ও অসম্ভবের জগাখচুঁড়ির ভিতর থেকে বাস্তব সত্যতে খুজে বার করা আর 
সেই সম্ভাবনাকে সত্যে পাঁরণত করা_এই হল ডায়ালেকাটকাল পদ্ধতির সার 
কথা। 

ডায়ালেকঁটিক পদ্ধাতর এই সার কথাটি বুঝতে হলে বুঝতে হবে 
মানুষের সঙ্গে প্রাকৃতিক নিয়মের সম্বন্ধটা কঃ অদৃজ্টবাদ অনুসারে 
মানুষ এমনভাবে প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন যে যা ঘটবার তা ঘটবেই, মানুষের 
করার কিছুই নেই। আবার 'পুরুষকার'বাদীদের মতে প্রাকীতক 'নিয়মও 
মানুষের অধীন, মানুষ নিজ শান্তিবলে যা ঘটাবে তাই ঘটবে। এই "দুই মত- 
বাদই সমাজে সেহনাত জনতার দাসত্ব জীইয়ে রাখবার উপকরণ, পুরানো 


~~ 
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ফলের আচারের তেলমশলার মতো। ডায়ালেকাটক পদ্ধাত এই দুই মত- 


টার 


রা ভি রত ত 


অনীতিং হোক নাসের ইচ্ছা আনছার ত বাস্তব প্রক্িয়ার প্রাতিচ্ছবি। 
মানুষ এই, নিষম আঁবচ্কার পাকে জানে] পারে, অন্দশীলন করতে পারে, 
{নিজ নিজ কাজে তার ন করতে পারে, আর পারে সমাজের স্বার্থে তা 


-ব্যবহার করতে, বিচ্ছু ভাব পৰিবৰ্তন বা উচ্ছেদ সাধন- করতে পারে না। আব 
ধিজ্ঞানের নতুন ‘নিয়ম সৃষ্টি করতে তো সে পারেই না।” 
-_একনামক প্রবলেমূস অব সোশালিজম ইন ইউ, এস, এস, আরা, রি 


অর্থাৎ বিজ্ঞানের ব্যবহার দ্বারা প্রকৃতির বন্য-শান্তিকে মানন্ষ পোষ মানাতে 
পারে। 

EEE HE EE TT PE তে 
{দয়েছেন!- যেমন জলের গাঁতশান্তর যে প্রাকীতক নিয়ম আছে 'তাতে বন্যা 
হয়, মানুষের ঘরদুয়োর ভেঙে ফেলে, জন্পদগ্দাল করে 'বধৰস্ত। আবার 
জলের গাঁতশন্তর প্রাকতক নিয়ম আঁবচ্কার করে এবং তারই - উপর 
নির্ভর করে মানুষ জলের সেই ধংসকরা শান্তকে সমাজের কাজে লাগয়েছে 
দাড়া বা ড্যাম -এবং জলাবদ্যুৎ এবং হাইড্রোইলেকার্রীসাট। যেনদশীর জলে 
যেনয়মে ধবংসকরী বন্যা হয়, সেই নদীর জলই সেই নিয়ম অন্দসারে 
মানুষের হাতে পড়ে শান্তভাবে জামতে জলসেচন করে আর কারখানায় 
বিদ্যুৎ সরবরাহ করে। 

সুতরাং মানুষ সব'স্রল্টাও 'নয় আবার 'নক্ষিয়ও নয়। ০ 
নিয়ম মানূৰ সৃষ্ট করেনি__তাকে কাজে লাঁগয়েছে। 

অর্থনীতির শনয়ম-এই যে উৎপাদনের পদ্ধাতর সঙ্গে উৎপাদনের মীর 
সামঞ্জস্য চাই, এই দুয়ের মধ্যে যখনই গরামিল দেখা দেয় তখনই আসে সমাজ- 
ব্যবস্থার সংকট। ধনতন্তের মধ্যে উৎপাদনের শান্ত হল. সাম্যাজক অথচ 
সম্পান্তর মালিকানা হল ব্যান্তগত| এই দয়ের মধ্যে যে সংঘাত তাই সৃষ্ট 
করেছে ধনতন্বের সংকট । মানুষ এই নিয়ম জেনে এবং তাকে কাজে 
লাঁগয়ে সোবিয়েত ইউনিয়নে সমাজতান্নক সমাজ সৃষ্টি করেছে_ সম্পান্তর 
উপর থেকে ব্যান্তগত মালকানা দূর করে, সামাঁজক সম্পান্তি প্রতিজ্ঞা করে। 
কল্তু উৎপাদনশান্তর সামাজক সত্তার সঙ্ে ব্যান্তগত সম্পান্তর যে বিরোধ তা . 
অর্থনৌতিক বাস্তব নিয়ম ; মানুষের সম্ট নয়; তা মানুষের ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
অতাত। 

গাম্ধী-বাদশরা বলেন, এই পণ্যোৎপাদন এবং যল্লশিল্পের যুগেই, শিল্পের - 
শবকেন্দ্রীকরণ দ্বারাই তাঁরা ব্যান্তগত সম্পীন্তর সঙ্গে উৎপাদনশন্তির সামঞ্জস্য 
সংম্টি করবেন। . তাঁরা ক শিল্পের বিকেন্দ্রীকরণ দ্বারা ধনতান্তিক সংকট 
বন্ধ করতে পারেন? ধরুন এক একটা বড় কারখানার যেখানে ৯০০০০ 
মজুর নিষুন্ত হয় তা ভেঙে তাঁরা ১০ হাজার ছোট ছোট কারখানা বানালেন। 

কিন্তু ইতিহাসে দেখা যার ধনতান্তিক ব্যাগ সম্পত্তির গোড়ার দিকে বহুৎ 





Ed 


১৩৫৯1 * . মাকর্সবাদী দর্শনের সমৃদ্ধিতে স্তালিনের অমর -অবদান ১৮৫ 


যন্তর-ীশল্প ছিল নাছিল ছোট ছোট কারখানা-বাচ্পযন্দ্র বা. তাঁড়িতযন্দ্রের 
বদলে অসংখ্য তাঁত-চরকা। 'কন্তু পণ্যোৎপাদনের স্বাভাঁবক নিয়ম লাভের 
জন্য প্রাতযোগতা আর লাভের জন্য প্রাতযোগিতার স্বাভাবিক পাঁরণাত বৃহৎ 
যন্বাশল্প। এমান করেই ব্যান্তগত সম্পান্তর সঙ্গে বেধেছে সামাঁজক 
ও সুতরাং গাল্ধীবাদীদের সর্বোদয়, সমাজের দার্শীনক 

ভাত্তি হল এই অর্থনশীতর কোনো বাস্তব নিয়ম নেই গান্ধীবাদীরা যেন ইচ্ছে 
LO সৃষ্ট করতে পারেন অথবা "অর্থ নৈতক 
নিয়ম বদলে দিতে পারেন। এই দর্শন হল 'বজ্ঞানের ববরোধী- সুতরাং 
'গ্রাতিক্রিয়াশশীল। 

যেমন দুরন্ত 'মহামারণর সময় ডার্তর বলে টিকে দিতে আর ওঝা বলে: 
টিকে না নিয়ে তাগাতাঁবজ বাঁধতে। তাগা-তাবিজ 'দয়ে মহামারী. ঠেকানো 
যায় না কিন্তু টিকে "দিয়ে যায়, কেননা টিকে হল শরারাবজ্ঞানের উপর প্রতি- 
স্ঠিত এবং তাকেই কাজে লাগানো। তাগাতাবিজ বিজ্ঞানীবরোধী । 
- অবশ্য অন্যান্য প্রাকীতিক নিয়মের সঙ্গে অর্থনৌতিক নিয়মের ছু 
পাৰ্থক্যও আছে-কন্তু মূল কথা হল এই যে বাস্তব জগতের কোনো নিয়মই 
মানুষের ইচ্ছা-আনিচ্ছার অধীন,নয় নকন্তু বিজ্ঞান এবং কুসংস্কার এই দয়ের 
মধ্যে পাৰ্থক্যই হল এই যে জ্ঞান - এবং বিজ্ঞন মানুষের চেম্টাকে বাস্তব 
নিয়মের ব্যবহার শেখায় আর অজ্ঞান এবং কুসংস্কার মানুষের চেষ্টাকে বাস্তব 
{নিয়মের প্রাতকূল করে দেয় আর মানুষের যন্দ্রণা বাড়ায়। 


-॥তিন॥ 


স্তাঁলন ব্লেছেন, 'ডায়ালেকাটকস: মূলত পরমার্থতত্ত বা অধ্যাত্মবাদের ঠিক 
বপরাীত ৷” ডায়ালেকটিকসের মূল চারন্র এবং অধ্যাত্সবাদের সঙ্গে তার প্রধান 
প্রধান পার্থক্য এমন সহজভাবে তিনি তুলে ধরেছেন যে, একটা থেকে আর 
একটাকে বেছে নিতে কষ্ট হয়'নী। _সেই প্রধান প্রধান-লক্ষণগুটল এইরূপ ৫ 
“(ক) অধ্যাত্বদর্শনেৰ িপরাতভাবে, 'ডারালেকটিকস .বস্তুজগৎ্কে পবম্পর 
সম্পকহিন ও 'বাচ্ছনন "সম্পূর্ণ স্বাধীন ঘটনাপুঞ্জের আকস্মিক সমাবেশ বালিয়া 
মনে কবে না, বরং ডায়ালেকাঁটকস্‌ বলে যে বন্তুজগৎ আঁবাচ্ছিন্ন ও সমগ্রভাবে 
সুসংহত, এবং ইহাব প্রাতটি বস্তুপুঞ্জেব সঙ্গে অন্যের প্রকৃতিগত সংযোগ আছে, 
তাহাবা পবস্পরের উপর নির্ভরশীল ও পরস্পরের দ্বারা নিয়ান্িত” 
_-গ্বন্বমূলক ও প্রীতহাঁসক বন্তুবাদ' জোসেফ স্তাঁলন, ৩ পঙ্ঠা। 


“(খ) অধ্যাত্ববাদের ঠিক 'বিপরঁতভাবে ডায়ালেকটিকৃস পদ্ধাত 'বিশবাস 
কবে যে বিশ্বপ্রকৃতি স্থান ও অনড় নয়, অচণ্চল ও সনাতন, বরং বিশবপ্রকৃতি 
আঁববাম গাঁতশীল-_সেখানে প্রাঁতানয়তই আবর্তন ,ও বিবর্তনের ক্রিয়া চলতেছে, 
- প্রীতক্ষণেই কোনো না কোনো নৃতন বদ্তুর আবির্ভাব ও 'বিকীশ হইতেছে, আবার 

ll করোনা SOE EEE TE 


-"দ্বন্দমলক ও এীতহাঁসিক বদ্তুবাদ_জোসেফ স্তাল্ন, ৪ পচ্ঠো। 


৫ 


৯৮৬ পারিচয় [ চৈত্র 


এগ) অধ্যাত্মবাদের িবপরীতিভাবে, ডায়ালেকাঁটকস্‌ ক্রমাবকাশের ধারাকে 
সহজ অগ্রগাঁতব ছন্দ বালিয়া স্বীকার করে না, ডায়ালেকাটকস্‌ স্বীকার কবে না 
যে পাঁরমাণের পাঁববর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কোনো গুণগত পাঁরবর্তন দেখা দেষ না। 
উপরন্তু ডাষালেকাঁটিকস্‌ মতবাদ দেখাইয়া দেয় ক্রমাবকাশের ধারার পাঁরমাণের অতি 
নগণ্য ও অস্পষ্ট -পাঁরবর্তন সুব্ন্ত মৌলিক পাঁরবর্তনে, গুণগত পাঁরবর্তনে 
রূপান্তারত হয়। এই রূপান্তব্‌ পদ্ধাততে গুণগত পাঁরবর্তন ধীরে ধাঁবে ক্রমশ 
ঘটে না-ঘটে অত্যন্ত দুত এবং সহসা-_এই পরিবর্তন এক পর্যায় হইতে অন্য 
পর্যায়ে উংক্লান্ত বা লম্ফ দিবার ভাঙ্গতে প্রকাশিত হয। এই রুপান্তর আকাঁস্মক 
কছু নয়-_সামান্য সামান্য এবং অস্পষ্ট পারমাণগত পাঁরবর্তন সঞ্চিত হইতে হইতে 
এই মৌলিক গুণগত পাঁববৰ্তন স্বাভাবক রুপেই দেখা দেয়।” 

/ 


“ঘে) অধ্যাত্ববাদের [িপরীতভাবে ভায়ুলেকটিকস্‌, বিশ্বাস করে যে বিশ্ব- 
প্রকৃতির প্রাতবস্তু ও ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে 'নাহত আছে অসংগতি কারণ প্রত্যেক 
বস্তুরই দুইটি রূপ আছে_একটি হাঁধর্মী অপরাট না-ধর্মী ; একটি অতীত, ' 
অপরাঁট ভাবী সম্ভাবনা ; তাহার কোনো অংশ ক্ষয়ের দিকে আর কোনো অংশ 
বিকাশের মুখে। দুইটি শবপরীত গুণের লড়াই, পুরাতন আর নূতনেব 
সংঘর্ষ ; গুণের লয় ও দ্বন্দ, বা ক্ষয়িফ অবস্থার সঙ্গে 'বকাশোন্মুখ গুণের 
এই িরোধই হইল ক্রমাবকাশের ধারার সার অংশ; পাঁরমাণের মৌলিক 
বৃপান্তরের মূলকথা।” 

/ “্বন্দ্মমলক ও আঁতহাসিফ ব্তুবাদ'জোসেফ 'স্তাঁলন, ৮ পড্ঠা। 


উল্লিখিত কথাটির তাৎপর্য আরও সহজভাবে ব্যাখ্যা করে স্তাঁলন 
বলেন- 

“্জারের আমলে যখন বুর্জোয়া সমাজে অস্তিত্ব (ছিল, তখন- যেমন ১৯০৫ 
সালের রুশিয়া_ বুর্জোযা গণতাল্তিক রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠাব দাবি ছিল সহজবোধ্য, ন্যায়- 
সঙ্গত বপ্লবী দাঁব, কাবণ তখন বুর্জোয়া গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা বিপ্লবকে এক ধাপ 
আগাইয়া লইয়া যাইতে পারত ; কিন্তু বর্তমান সোঁবয়েত সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় 
এখন সেই দাবি হইল অর্থহীন, বিপ্লব-বরোধী দাঁব, কারণ স্োবয়েত রাষ্ট্রে 
তুলনায় বুর্জোয়া গণতন্ত্র প্রাতিষ্ঠা করার চেষ্টা হইবে প্রতীক্িয়াশীল পশ্চাদপসরণ 1” 

--দ্বন্বঘমুলক ও শ্রীতহাঁসক বস্তুবাদ জোসেফ স্তালন, ৯ পজ্ঠা। 


প্রত বস্তু বা প্রতি সত্তার মধ্যে বিপরীতের সংঘর্ষ ও সমন্বয় মার্কস 
বাদী দর্শনের অন্যতম মুলকথা। সমাজের ক্ষেত্রে এই শক্তিই যুগে যুগে 
পাঁরবর্তন, প্রগাত ও বিপ্লবের ধারা স্াঁষ্ট করে চলেছে! সামন্ত যুগে 
মেহনাত মানুষই উৎপাদনের উপকরণের ব্যান্তগত মালিক আবার মেহনাঁত 
মানূষ হল জাঁমদারের ব্যান্তগত সম্পান্ত। এই ধরনের মালিকানার মধ্যে 
সমাজের উৎপাদন কিছ্‌দূর বাড়ার পর উৎপাদনের শান্তির সঙ্গে উল্লাখ্ত 
সম্পান্ত প্রথা বা সামাজিক সম্বন্ধে. মধ্যে ফুটে ওঠে অসঙ্গাঁত, বেধে যায় 
সংঘর্ষ ৷ তাব ফলে দেখা দেয় নতুন সম্পত্তি প্রথা বা নতুন সামাজিক সম্বন্ধ। 
এক শ্রেণী তখন উৎপাদনের উপকরণের মাঁলক। আর এক শ্রেণী “স্বাধীন” 
মজুর বা-শুধূীত্র মেহনাঁত শান্তর মালিক। উৎপাদনের শান্ত এই নতুন 
সামাঁজক সম্বন্ধের মধ্যে অনেকদূর এাঁগয়ে যায়, বিপুল আকারে উৎপাদন 
দেখা দেয়, উৎপাদনের ধরনটা হয় সামাজক। 


১৩৫৯] মার্কসবাদী দর্শনের সমৃদ্ধিতে স্তালনের অমর অবদান ১৮৭ 


উৎপাদনের ধরনটা সামাজিক একথার মানে কঃ এ সম্বন্ধে ভাসা- 
ভাসা ধারণা দূর করে 'দিয়ে স্তাঁলন বলেন_- 

« যখন শত শত হাজার হাজার মজুব এক ছাদের তলায় এক কারখানায় 
সমবেতভাবে শ্রম করে। এখানে নেই সেই পূবাতন পদ্ধাত__যখন প্রত্যেক শ্রামক 
ব্যান্তগতভাবে নিজ নিজ ধারায় আত্মসর্বস্বভাবে কাজ করত। 'এখানে এ কার- 
খানাব প্রত্যেক ‘শপ’ প্রেত্যেক অংশ)-এর শ্রীমকের কাজ অন্যান্য শপের সাথীদের 
কাজের সঙ্গে সং ৷ কারখানাব একটা শপে যাঁদ কাজ বন্ধ হয় তবে সমগ্র 
কারখানাটাই অচল হয়ে যায়।...এরকমটা ঘটে কেবল এক কাবখানায় নয়, শিল্পের 
এক একটা সমগ্র বিভাগের মধ্যে আবার 'বাভন্ন শিল্পের ”মধ্যেও। রেলওয়ে 
শ্রামকরা যাঁদ হরতাল করে তবে সমস্ত শিল্পেই অসুবিধা দেখা দেষ, তেল এবং 
কয়লার খনিতে যাঁদ কাজ বন্ধ হয় তবে কিছনাঁদনের জন্যে সমস্ত শিল্পই অচল 
হয়ে যায়। পাঁরচ্কারভাবে উৎপাদনের পদ্ধাত এখানে সামাজক বা সংহত রুপ 
নিয়েছে ৷” 

_এনৈরাজ্যবাদ না সমাজতন্তবাদ", ৬৩ পৃচ্ঠা। 


ধনতন্বের মধ্যে এই 'সামাঁজক উৎপাদনের সঙ্গে ব্যান্তগত মালিকানার 
বেড়ে ওঠে সংঘাত এবং সেই সংঘাতের অবসান হয় সমাজতান্লিক বিপ্লবে, 
সম্পান্তর উপর সামাজক মালকানা প্রতিষ্ঠায় । . 
মাক্কসৃ্বাদীদের মধ্যে এই সেদিনও কেউ কেউ মনে করতেন যে সমাজ- 
তন্বের আগেকার সমস্ত ব্যবস্থাতে সব সময়ই সামাঁজক সম্বন্ধের সঙ্গে 
উৎপাদন" শান্তির অসঙ্গাত আছে, এবং সমাজতান্তিক ব্যবস্থায় এই অসঙ্গাঁত 
সম্পূর্ণ দূর হয়ে গেছে। এই ভুল ধারণা দুর ক'রে “য়ে স্তাঁলন তাঁর 
সাষ্ট-সম্পদে মার্কস্বাদী দর্শনের এম্বর্য বাঁড়য়েছেন। তান লিখেছেন 
“বুর্জোয়া বিপ্লবের পরবর্তী যুগে, বুর্জোয়ারা যখন উৎপাদনের ক্ষেত্র থেকে 
{ফউডাল সম্বন্ধ নষ্ট কবে বুর্জোয়া সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করে, তখন কিছনাদনের জন্য 
সামাজক সম্বন্ধের সঙ্গে উৎপাদনী শান্তর সঙ্গত নিশ্চয়ই প্রাতীষ্ঠত হয়োছল, 
নতুবা ব্ুর্জোধা বিপ্লবের পর ধনতন্মের যে দ্রুত বিকাশ ঘটোছিল তা কিছুতেই 
সম্ভব হত না।” 
_“সোঁবিয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্ত্রের অর্থনৈতিক সমস্যাবলন”, ৫৭ পঙজ্ঠা। 
এবং 
“উৎপাদনের শান্ত হল অত্যন্ত সচল এবং 'বপ্লবী। সমাজতন্ত্রের ভিতরও 
িশ্চষই তারা উৎপাদনী সম্বন্ধের আগে আগে চলে! কু সময়ের ব্যবধানে এই 
দুয়ের মধ্যে সঙ্গতি স্থাঁপত হয়।” 
_ “সোঁবিয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্ত্রের অর্থনোতিক সমস্যাবলী”, ৫৭ পডণ্ঠা। 


তবে 'ঁক সামাঁজক সম্বন্ধের সঙ্গে উৎপাদন শান্তর অসঙ্গাঁত যেমন 

ধনতন্বের সংকট সৃষ্ট করে, তেমাঁন সমাজতন্ত্রেরও সংকট সৃচ্টি করবে? 
আদৌ তা নয়। স্তাঁলন লিখেছেন 

« সমাজতল্তের $ভিতব ঘটনাস্রোত উৎপাদনন-শান্তির সশ্গে উৎপাদনী সম্বন্ধের 

সংঘর্ষ সৃষ্ট পর্যন্ত গড়ায় না। সমাজ এখানে সময়মত উপযুন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 


করে উৎপাদনী-শান্তর সঙ্গে উৎপাদনী-সম্বন্ধের সামঞ্জস্য স্থাপন করতে পারে?” 
_ 'সোবিয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্ত্রের অর্থনৈতিক স্মস্যাবলী”, ৫৭ পঙ্ঠা। 


কেন তা সম্ভব তার কারণ দোঁখয়ে স্তাঁলন ব্যাঝয়ে দিয়েছেন এত" 


১৮৮ | পরিচয় [চৈত্র 


হাঁসিক বস্তুবাদের একটি সার কথা। সমাজতান্ত্রিক সমাজে এমন কোনো 
প্রাতক্রিয়াশীল শ্রেণী নেই যে তার শ্রেণীস্বাথ্থের খাতিরে উৎপাদন,সম্বন্ধের 
অগ্রগতি ঠোঁকয়ে রাখবে। ধনতান্বক সমাজে ধাঁনক শ্রেণী উৎপাদনী 
সম্বন্ধের পরিবর্তনের প্রতিরোধ করে বলেই সমগ্র বিপ্লব ছাড়া ও সমাজের 
ভেতরকার উৎপাদনীশান্তর সঙ্গে উৎপাদন সম্বন্ধের অসঙ্গতি কোনোরুমেই 

মাক্সীয় দর্শনের সম্পদ সৃষ্টির ক্ষেত্রে স্তালনের অন্যতম অসাধারণ 
অবদান তাঁর এই নব আবিষ্কার যে সমাজতান্ত্িক সমাজের মধ্যে বিভিন শান্তির 
পরিবর্তন কিভাবে শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে। 
'সোবিয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্দ্বের অর্থনৈতিক সমস্যাবলণ' শীর্ষক পুস্তকে 


‘তান দেখিয়েছেন যে কৃষিক্ষেত্রে যৌথ সম্পত্তির মূলকথা হচ্ছে জামর মালিক . 


'সোবিয়েত রাষ্ট্র কল্তু.ফসলের সমবেত মালিক যৌথ খামারের অংশশদারগণ। 
এই সামাজিক সম্বন্ধের ভেতর যৌথ উৎপাদনের 'বপুল অগ্রগাঁত দেখা দিয়েছে। 
কিন্তু এমন একটা অবস্থা আসছে যখন পৃথক পৃথক যৌথ খামারের পৃথক 
পৃথক মালিকানার সঙ্গে উৎপাদনী - শান্তর অসঙ্গীত অনিবার্য । [তরাং 
ধীরে ধারে, ধাপে ধাপে যৌথখামারের সম্পদ ও সমৃদ্ধি বাড়াতে হবে এই 
অসঙ্গতি দুর করে, অর্থাৎ ধীরে ধীরে" ধাপে ধাপে যৌথ সম্পান্তকে সমগ্র 
সমাজের সাধারণ সম্পাঁত্ততে উন্নীত করে। 

স্তাঁলনের এই নবতম আবিষ্কার সমাজতন্্ থেকে শ্রেণাীহ'ন সমাজ প্রাতিষ্ঠার 
কর্মপদ্ধীতর ভিত্তি রচনা করে দিয়েছে। অর্থনীতি ক্ষেত্রেও স্তাঁলনের 
যদগান্তকারী নবতম আঁবজ্কার “সোবিয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্ত্র অর্থনোতিক 
সমস্যাবলী” নামক পুস্তকে 'লাপবদ্ধ হয়েছে, কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়- 
বস্তু তা নয়। একথা অনস্বীকার্য যে কমরেড স্তাঁলনের উল্লিখিত পৃস্তক- 
খানি দর্শনের ইতিহাসেও একটি অমূল্য অবদান। মাক্সণয় বস্তৃবাদের 
আঁবচ্কারে মার্কস, এঞ্জোলস এবং লোননের সঙ্গে তাঁদের বিশ্বস্ত অনুসরণ- 
কারী স্তাঁলনের নাম অপারহার্য। পাঁথবীর এই চারজন শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী 
বৈজ্ঞানিক দর্শন, সমাজ, রাষ্ট্র ও অর্থনশীত সম্বন্ধে সমগ্র মানবসমাজের হাতে 
তুলে দিয়েছেন এক সমৃদ্ধ যুগান্তকারী বিজ্ঞান। 


- ডি ॥চার॥ 


মা্কসীয় বস্তুবাদের প্রধান লক্ষণগ্লির বিবরণ দিয়ে কমরেড স্তালন 
লিখেছেন SE: এরা রঃ 
(১) বিশবপপ্রকাতি কোন স্বষংসিদ্ঘ” আইডিয়া; অক্ষয় আত্মা” বা 'অজ্ঞেয 
বন্ধের’ প্রকাশ নয়! প্রকৃতির প্রকাশবোচিন্র্য গাঁতশল বস্তৃব বিভিন্ন বূপ ছাডা 
শকছু নয়। পারস্পারিক সম্বন্ধ ও পরস্পব নির্ভরশীলতা, যাহা ভায়ালেকাঁটকস 
পদ্ধাতর' অন্যতম সিদ্ধান্ত, তাহা গতিশীল বস্তুর 'বকাশেরই 'িয়ম।” 

| _"দ্বল্বমমূলক ও এঁঁতিহাসক বদ্তুবাদ'_জোসেফ স্তালন, ১২ পডষ্ঠা। 


(২) “মাকসায় বস্তুবাদী দর্শন দাঁব করে যে বস্তুপ্রকৃতির নিজস্ব স্বাধীন - 


সন্তা আছে, আমাদেব মানবজগতের বাহরে তাহার স্বাধীন আস্তত্ব। মাকর্সীয় 


ম্ 


১৩৫৯. মাকর্সিবাদী দর্শনের সম্‌াদ্ধতে স্তালনের অমর অবদান ১৮৯ 


বস্তুবাদ আরও 'বশ্বাস করে যে চিন্তাশান্তি বস্তুর উন্নত অবস্থার ফল- বস্তু-- 
বিকাশের ধারায় মাস্তচ্ক-কোষ উৎকর্ষ লাভ করে এবং সেই মাস্ত্ক-কোষ চিন্তা- 
শন্তিব উৎস; কাজেই চিন্তাশীন্তকে বস্তু হইতে আলাদা কবা যায় না-_কাঁরলেই. 
মারাত্মক ভুল করা হয়” ৃ 

_দ্বন্বমূলক ও এীতিহাঁসক বন্তুবাদ'-জোসেফ স্তাঁলন, ১২ পম্ঠা। 


১:0৩) “মাকর্সীয় বস্তুবাদের মতে বিশ্বপ্রকীতির কিছুই অজ্ঞেয় নয় এবং 
-ও ব্বহারক অভিজ্ঞতার 'মধ্য দয়া আয়ত্ত করিতে পারিব।» - 
-দ্বন্মূলক ও এীতিহাসিক বস্তুবাদ_জোসেফ স্তালন, ১৫ পৃচ্ঠা। 


এই কয়েকটি কথার মধ্যে মাক্সীয় বস্তুবাদের সারমর্ম উদ্ঘাটত হয়েছে। 
কিন্তু স্তালিন শুধু মাকসবাদের তত্ব হাজির করেই ছাড়েন তাঁর অন্যতম 
[বিশেষ অবদান হল এই তত্ত্বের সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীর পার্টির কার্য পদ্ধাতর 
কি সম্বন্ধ তা ধারয়ে দেওয়া। এ সম্বন্ধে তাঁর সারগর্ভ. উপদেশ হল? 

" “কাজেই কর্মপদ্ধাতর ভুল এড়াইবার জন্য, অলস স্বপ্নাবলাসর অবস্থায় না 

পাঁড়তে হইলে শ্রামক পার্টির উচিত সমাজ-জীবনের বাস্তব অবস্থার উপর "ভাত্ত 

কারয়া কর্মপন্থা স্থির করা-কোনো বাস্তবসম্পর্কহন তথাকথিত ' বিশুদ্ধ 

শবচারব্দাদ্ধর উপর নির্ভার করা উচিত নয় ; * 'মহাপুরুষদেব সাঁদচ্ছার উপর 

নির্ভর না কাঁরয়া সমাজ-জীবনের বিবর্তনের অনুকূল সত্যকার প্রয়োজনের দাঁবর 

উপর নির্ভর করা উচচিত।» 

স্তালনের এই মহামূল্য সিদ্ধান্ত -থেকে বিচ্যুতি যে শ্রমিকের পার্টির 
পক্ষে কতখানি মারাত্মক হতে পারে তার প্রমাণ ভারতে ১৯৪৯-৫০ সালে 
আমি নিজে এবং পার্ট নেতৃত্ব সমবেতভাবে যে অতিবামপন্থী ভূল করোছিলাম। 
সে ভুলের ফল শুধু ভারতের কমিউনিস্ট পাঁটটকেই নয়, ভারতের জনসাধা- 
রণকেও বিষমভাবে ভুগতে হয়েছিল। সে ক্ষাতর সম্পূর্ণ পূরণ নির্ভর করে 
মহান্‌ স্তাঁলিনের ভীল্লাখত সিদ্ধান্তের প্রত সম্পূর্ণ বিশ্বস্ততার উপর। 
সফলভাবে উত্তীর্ণ হবার শান্ত ও যোগ্যতা দিক! 


“চন্তাশন্তি বস্তুর উন্নত অবস্থার ফল।” কিন্তু তার মানে এই নয়. যে 
চিন্তাশন্তি নীক্কয় অথবা জালিবোটের মতো বস্তুর টানে টানে চলা ছাড়া 


তার কোনো গাঁতিশান্ত নেই। . 

- “নূতন সামাজিক চিন্তাধারা, ও মতবাদ তখনই দেখা দেষ যখন জীবনযাব্রা- 
ব্যবস্থার ক্রমোন্নীতর ফলে সমাজে নূতন সমস্যা ও কর্তব্য আসিয়া উপস্থিত হয়, 
কিন্তু একবার দেখা দিবার পর এই সব নূতন চিন্তাধারা ও মতবাদ খুবই শান্ত- 
শালী হইয়া উঠে এবং তাঁহাদের এই শান্তি সেই সব নূতন সামাঁজক কর্তব্যাঁসদ্ধিকে 
সাহায্য করে,সমাজ-প্রগাঁতকে সাহায্য করে। ঠিক এইখানেই নূতন ধাবণা, নূতন 
মতবাদ ; নূতন রাজনোতিক প্রাতিষ্ঠানেব যে বিরাট সংগঠক, .সংহাঁতকারক ও 
রূপান্তরকারী অবদান আছে, তাহা সুস্পষ্ট হয়। সমাজের পক্ষে প্রয়োজন বালিয়াই 
নূতন সামাজিক ধারণা ও মতবাদের 'আঁবর্ভাব ঘটে, তাহাদের সংগঠক, সংহাতিকারক- 
ও রূপাল্তরকারী শান্ত ব্যতীত সমাজের বাস্তবজীবন বিকাশের জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় 
বিকাশ সম্পর্কে রাজের- তাঁগদে দেখা দিযা নূতন সামাজিক ধারণা ও মতবাদ" 





-১৯০ পাঁবিচয় 7 [চৈত্র 


বাধাবিপাত্ত দূর কাঁরয়া অগ্রসর হয়, জনগণের সম্পদে পাঁরণত হয়, সমাজের ক্ষয়িষু 
শান্তপুঞ্জের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য জনগণকে সংগঠিত করে এবং যে-সব শান্ত 
সমাজের বাস্তব প্রগতির পথে বাধা, সেই সব শাল্তকে পরাভূত করার কাজকে 
সহজ করে।” 

_-দ্বন্বমূলক ও এঁতিহাঁসক বস্তুবাদ”_জোসেফ স্তাঁলন, ২১ পন্ঠা। 


আদর্শের কি শান্ত এবং আদর্শগত সংগ্রামের কি বিপুল তাৎপর্য তা 
স্তাঁলনের উল্লিখত সিদ্ধান্ত থেকেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। আজ আমাদের দেশে 
আদর্শের সঙ্গে আদর্শের যে সংঘাত তার অর্থও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ডীল্লাখত 
শসদ্ধান্ত থেকে । আজ ভারতীয় সমাজের নতুন সমস্যা ও নতুন কর্তব্য মার্কসবাদী 
আদর্শের ক্ষেত্র তোর করেছে, যে বুর্জোয়া আদর্শ অতীতে এক সময় প্রভাব- 
শালী ছিল আর তার অন্তঃসারশূন্যতা ধরা পড়েছে! কন্তু আপনা-আপাঁন 
তার অবসান ঘটবেনা, এর আসান ঘটাবার জন্য ' ‘সমাজের ক্ষাঁয়ফু শান্তপুঞ্জের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য জনগণকে সংগঠিত" করার কাজে মার্ক সবাদশ 
হা'তয়ারস্বরূপ ব্যবহার রুরতে হবে, অর্থাৎ সমাজের স্বার্থে বিজ্ঞানকে ব্যবহার 
"করতে হবে। 

মাক্স-লোননবাদী দর্শনের সার কথা এই যে সমস্ত সত্তার মধ্যে আদ 
সত্তা হল বস্তু, যার অস্তিত্ব তোমার আমার মনের বাইরে, তোমার আমার মন 
থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ভাবে। আমার সামনে আম যে টোবলটা দেখাঁছ তার 
আস্তত্ প্রকৃতই আছে, অর্থাৎ তুমি এ টোবলের আস্তিত্ব জাননা বলেই যে তার 
-আঁস্তত্ব নেই অথবা আমি এর অস্তিত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকলেই যে এর আস্তিত্ব 
'থাকত না, সে কথা সত্য নয়।, ভাববাদীদের মতে এ-টেবিলের কোনো স্বতন্দ- 
"সত্তা নেই, এর অস্তিত্ব তোমার আমার জ্ঞানের উপর 'নর্ভরশীল। 

সুতরাং সমাজের আঁদশান্ত ও ভাববাদ অনুসারে মতাদর্শ, অর্থাৎ এক 
একটা মতাদর্শ এক একটা সমাজব্যবস্থা সৃষ্ট করে; কিন্তু মার্কসবাদ বলে 
সমাজের আদ শান্ত হল উৎপাদনী-শান্ত, এই উৎপাদনী-শান্তর বিকাশই এক 
'এক রকম মতাদর্শ সৃষ্টি করে। 

উৎপাদনী-শান্তি কাকে বলে? : এ সম্বন্ধে সমস্ত ভাসা ভাসা ধারণা দূর 
"করে কমরেড স্তাঁলন তার সুস্পষ্ট সংজ্ঞা দিয়েছেন 

“যে-উৎপাদন যন্ত্র লইয়া বাস্তব-জীবনেব প্রয়্যেজনীয় জানিস বানানো বায়, 

যে জনগণ একপ্রকার উৎপাদন অভিজ্ঞতা এবং শ্রশ্নরকৌশলের বলে উৎপাদন যন্ত্র 

ব্যবহার করে এবং বাস্তব জীবনে প্রষোজনীয জানিস উৎপাদন করিয়া চলে_' 

এই সকল 'মুলিয়া সমাজের উৎপাদকর্শান্ত গঠিত হয়।” টি 

ও _দদল্ঘমূলক ও এরীতহাসিক ক্তুবাদ'-জোসেফ সতালিন, ২৬ পজ্ঠা। 


ভারতীয় সমাজের অর্থনৈতিক সংকটের কারণ হিসেবে লোকসংখ্যা বাঁদ্ধকে 

"মূল কারণরূপে দাঁব করা বুর্জোয়া বিশেষজ্ঞদের বাঁতক হয়ে দাঁড়য়েছে। 
“এই অবৈজ্ঞানিক তত্বের স্বরুপ উদ্ঘাটন রুরে লিখেছেন 

“জনসংখ্যাই যাঁদ সমাজ বকাশকে নিয়ন্ণ কাঁবত তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত 

জনাকণর্ণ দেশগীলতে তদনৃযায়ী উচ্চতর সমাজ-ব্যবস্থা দেখা যাইত। আসলে 

ইহা সত্য নয।.. 'বেলযজযামে আমোরকা অপেক্ষা উনিশ গণ ও সোবিযেত রাশিয়া 


১৩৫৯ ] মাক্সবাদী দর্শনের স্মৃদ্ধতে স্তাঁলনের অমর অবদান ১৯১ 


অপেক্ষা ছাঁব্বশ গুণ ঘনবসাতি, কিন্তু আমোরকায় বেলজিয়াম অপেক্ষা উচ্চতর 
সমাজব্যবস্থা প্রচলিত আর সোঁবয়েতেব কথা ধাঁরলে বেলজিয়াম একটা গোটা 
এতিহাঁসক যুগের পিছনে পাঁড়য়া আছে, কারণ বেলজিয়ামে ধনতান্তিক ব্যবস্থা 
বর্তমান, আর সোবয়েত ইউনিয়ন ধনতল্লকে বাতিল করিয়া সোশালিস্ট ব্যবস্থা 
প্রবর্তন কাঁরয়াছে।» 

_দ্বন্বমূলক ও এীতিহাসিক বস্তুবাদ'_জোসেফ স্তাঁলন, ২৫ পৃচ্ঠা। 


সুতরাং উৎপাদনের শীন্তই হল সমাজের মূলশান্ত আর শ্রেণীবিভন্ত সমাজে 
যুগে যুগে উৎপাদনের শান্তর বিকাশ ঘটেছে এক একটা শ্রেণীর প্রভৃত্ব সৃষ্টি 
করে। পুরাতন সমাজের গর্ভে যখনই নতুন সমাজ জন্মলাভ করেছে তখনই 
শ্রেণী-সংগ্রামের ভিতর 'দিয়ে তা হয়েছে প্রকাশমান। তাই ধর্ম রীতিনশীত, 
ন্যায়-অন্যায়, আদর্শ প্রভীতর এক একটা শ্রেণীরপ আছে এবং যুগে যুগে তার 
রূপান্তর ঘটছে। নাকসিবাদের এই সারমর্ম ্তাজিন নানাভাবে বিকাশত ও 
সমৃদ্ধ করে তুলেছেন। 

একাজে 'তাঁন বার বার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে মার্কসবাদ কতকগদীল 
মন্ত্রসমান্ট নয়, মার্কসবাদ একটি 'িজ্ঞান। বিজ্ঞানের মতোই তার পাঁরবর্তন 
এবং পাঁরবর্ধন আছে। কোনো কোনো মার্কসবাদদ যখন ভাষার পিছনেও 
শ্রেণীগত 'ভীত্তি ব্যাখ্যা করাছলেন তখন স্তাঁলন এঁগয়ে এলেন এই বিজ্ঞানের 
{তান দেখালেন যে ভাষা বাস্তাঁবক পক্ষে শ্রেণীগত "ভাত্তর উপর প্রভাঁবত 
নয়, ভাষার 'ভীত্ত জাতিগত। ভাষার ক্রমাবকাশের ইতিহাস অনুসন্ধান করে 
তান দেখালেন যে ভাষার সঙ্গে ধর্ম রাষ্ট্র, দর্শন প্রভৃতি সামাজক মণ্টের কোনো 
মিল নেই, ভাষা তাই শ্রেণীনিরপেক্ষ, জাতির ae 

স্তালনের এই ভাষাতত্ত্ব মাকসবাদশ বিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করেছে, তা ছাড়া 
তা আরও শেখাচ্ছে কেমন করে মার্কসবাদকে 'িজ্ঞানরূপে ব্যবহার করতে হয়। 
মাকসিবাদ যে শুধ: মন্র-উচ্চারণের জন্য নয়, মাকসবাদ যে দিচ্ছে সত্য নির্ধা- 
রণের বিজ্ঞান, এই পরমসত্য স্তাঁলন সারাজীবন ধরে শাখিয়ে গেছেন। 

মার্স এবং এঙ্গেলস দর্শনশাস্তকে শাস্ত্র থেকে বিজ্ঞানের স্তরে উন্নীত 
করেছেন। লেনিন এবং স্তাঁলন সেই বিজ্ঞানকেই ব্যবহার করে বিজ্ঞানেরও 
করেছেন উৎকর্ষ সাধনা ওাঁদকে বিজ্ঞানের অবনাত ঘাঁটয়ে তাকে শাস্ত্রের 
স্তরে অবগত করেছেন বুর্জোয়া বিজ্ঞানীরা । ব্রাশ বৈজ্ঞানক জীনস্‌ এবং 
এঁডিংটন যখন পদার্থজগতে ইলেকুট্রনের জাঁটল গাঁতিধারা লক্ষ্য করলেন তখনই 
বুর্জোয়া ভাবাদর্শ দর্শন শাস্রের দ্া্ট নিয়ে ঘোষণা করলেন- পদার্থের 
মৌলিক উপাদানটি আসলে বস্তু নয় ও রক্গশন্তির মতোই একটা অজ্ঞেয় শাক্ত, 
কার্যকারণ সম্বন্ধের অতীত। আর এদিকে স্তাঁলনের নেতৃত্বে সোবয়েত 
. বৈজ্ঞানিকেরা আঁবচ্কার করলেন ঠিক তার বিপরীত 'জাঁনস। সোঁবয়েত 
জাীবতত্বীবদেরা আবিজ্কার করলেন যে জীব-জগত্তে মেশ্ডেল যাকে বলেছেন 
জন্মগত গুণ তা আসলে জীবের জল্মকোষের কোনো অজ্ঞঞেয় শক্তি নয়, তা আসলে 
বস্তুজগতের তথা-পারিপাশ্বিকের সম্মীলত ফল। মিচুরিন-লাইসেন্কোর 
এই আবিচ্কার সোঁবয়েতে ফল ফল ফসল তরাতরকারীর উৎপাদনে নতুন 


ঙ 





১৯২ পারচয় [চৈত্র 


সৃষ্ট প্রাতভা দেখাতে সমর্থ হয়েছে; তাঁরা দোঁখয়েছেন যে বাঁজের 
“দ্বাভাবক গুণের পারবর্তন যখান সম্ভব এবং তা সম্ভব যোগসাধনা কিংবা 
ধ্যানধারণা ও 'নাঁদধ্যাসনের সাহায্যে নয়, বাস্তববিজ্ঞানের সাহায্যে। *মচুঁরিন- 
লাইসেন্কোর এই আবিচ্কার ক জীনস্‌-এঁডংটনকেই লজ্জা দচ্ছে না? ' 
এইখানেই হল বুর্জোয়া দর্শনের সঙ্গে মার্কসীয় দর্শনের পার্থক্য। 
স্তালিন এই মার্কসায় দর্শনের অগ্রগাতির ধারা এগিয়ে য়ে গেছেন যুগান্ত- 
কারণ সাফল্যের পথে । মরণের পরেও তান যে সব মৃত্যুহীন দান রেখে গেলেন 
তার মধ্যে এই মাকর্সীয় দর্শনের সমৃদ্ধি অন্যতম তাই স্তাঁলন অমর। 





গাণতা নিক আবিকার ও জাতীয় ল্বাধীনতার পতাকা 


টিনা রা তারা তার স্থান দখল 
করেছে শোষক সংখ্যালঘুর পাঁরপূর্ণ অধিকারের নীতি এবং শোষিত সংখ্যাগনর বর কোন 
আঁধকার না থাকার নীতি। বর্জোআ গণতান্্রক স্বাধীনতার পতাকাকে উপড়ে ফেলে 
দেওয়া হয়েছে। আমমি-মনে কাঁর, যাঁদ অধিকাংশ জনসাধারণকে আপনাদের চতুর্দিকে 
জমায়েত করার সঙ্কল্প আপনাদের থাকে তাহলে আপনাদেরই_কাঁমউনিস্ট ও গণতন্ত্র 
পার্টিগ/লির প্রাতিনাধগণকেই এ পতাকা তুলে নিয়ে তাকে এাঁগয়ে নিয়ে যেতে হবে। এ 
পতাকা তুলে ধরবার আর কেউই নেই। পূর্বে ব্জোআদের জাঁতর মাথা বলে মনে করা 
হতো। জাতির অধিকার ও স্বাধীনতার সমর্থক ছিল ব্য্জেআ শ্রেণী । তাদের কাছে 
‘আর সব বিষয়ের, উপরে ছিল ওঁ স্বাধীকার ও স্বাধীনতা । আজ “জাতীয় নীতির” এতটঃকু 
চিহও আর অবাঁশস্ট নেই! আজ ডলারের বিনিময়ে বুজোআরা জাতির অধিকার ও 
স্বাধীনতা (বিকিয়ে দেয়। জাতপয় স্বাধীনতা ও জাতীয় সার্বভৌমন্ের-পতাকা এখন ধুলায় 
লঢটায়। এতে কোন সন্দেহ নেই যে, যাঁদ 'আপনাদের দেশভন্ত হতে হয়, ঘাঁদ জাতির নায়ক 
ও পাঁরচালক হবার আগ্রহ আপনাদের থাকে, তাহলে জাপনাদেরই__কাঁমডীনষ্ট ও গণতন্ত্র: 
পাঁটগ্যালর প্রাতানাঁধগণকেই এ পতাকা উধের্ঁ তুলে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। 

বর্তমানে এই হচ্ছে পরিস্থিতি ৷ 

_জে, ভি, চ্তাঁলন 


১৪ই অক্টোবর, ১৯৫২ - 


মহামানব স্তালিন 
কমরেড স্তাঁলনের মৃত্যু আমাদের হৃদয়মনের পক্ষে বিশেষ ও সম্পূর্ণ নূতন 
ধরনের আভজ্ঞতা। ভিন রে Ba SS OO 
শ্রদ্ধা করেন তাঁরা কি অনুভব করেন ও কি ভাবেন আমাদের অজানা নয়। 
কিন্তু স্তালিনের মৃত্যু এমন এক বিশেষ এঁতহাসিক ঘটনা যে-আগে থেকে 
আমাদের পক্ষে কল্পনা করাও সম্ভব ছল না এই মৃত্যু আমাদের হৃদয়-মনকে 
নিকভাবে নাড়া দেবে। কোট কোট মানুষের সঙ্গে একজনের জন্য শোক 
অনুভব করা, তাঁর মৃত্যু মত্যু সম্পর্কিত নানা কথা চিন্তা করা, তাঁর স্মাঁতর প্রাত 
এ রা বানা লিউ ভারে 
এসব ঘটবে। নরেন রর তে 
উপর হয় আভনব। তাই, তাঁর জন্য শোক অনুভব করার মধ্যে পর্যন্ত 
আমরা মহত্তর প্রেরণা পাই, কতব্য করে যাওয়ার সংকল্প দঢ়েতর করার 


শান্ত পাই। 

্তালন মতে কিন্তু কোটি কোটি কণ্ঠে আওয়াজ উঠছেঃ স্তাঁলন 
দীর্ঘজীবশ হোন! ১ 

এটা কি নিছক ভাবাবেগের স্লোগান? রা তে জ্ঞাপন? 


মানুষকে এঁগয়ে দেবার জন্যে যে সব মহাপুরুষ জীবনপাত করেন মৃত্যুর 
পরেও তাঁরা যে সত্যই বেচে থাকেন এটা ইতিহাসের প্রমাঁণত সত্য, এর মধ্যে 
এতটুকু ফাঁক নেই। বৈজ্ঞাঁনক বিশ্লেষণে ব্যাখ্যাও করা যায় কেন ও 
1রুভাবে এরকম হয়-মরে গিয়েও একটা মানুষ িভাবে জীবন্ত শান্তিতে 
পাঁরণত হয়ে বেচে থাকেন। ও 
স্তালন মৃত বলেই কোট কোট মানুষ আরও বোঁশ শ্রদ্ধা ও আগ্রহের 
. সঙ্গে তাঁর শিক্ষা গ্রহণ -করবে, তাঁর .নেতৃত্বে মানুষের যে অগ্রগতি তাকে 
অব্যাহত রাখার সঙ্কল্প আরও কঠোর করে তুলবে। . মৃত স্তাঁলন দীর্ঘজীবী 
হবেন। | 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের দেশে “রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ”র মতো সোবিয়েত দেশে লোনিন 
স্তাঁলনের ছাঁব ঘরে ঘরে পথে ঘাটে দেখে এসেছি। জিয়ার ছোট্ট একাঁট 
. শহরে স্তাঁলনেরু বিরাট মর্মর মাত স্থানীয় অধিবাসীদের আগ্রহে ও ব্যয়ে - 
স্থাপিত হয়েছে। এরুপ নাক ও দেশের সর্বত্র দুরদ:রান্ত প্রান্ত পর্যন্ত। 
অন্যান্য দেশেও এদের প্রাতকৃতি খুবই আদৃত। কিন্তু তবুও একট; পার্থক্য 
অনভর্ব করে এসোঁছ। যে প্রলয় নাচনের মধ্যে এ দু'জনের রুদ্র আঁবভাব, 
অন্যান্য দেশ যেন তা ভুলতে পারোনি, কিম্বা ভুলে না যাবার প্রয়োজন বোধ 
করে। ঝঞ্চা উদ্বেল সোঁবয়েত দেশ যতই শান্ত হচ্ছে ততুই দুই পুরুষোত্তমের 
" প্রীত এদের ভাব হচ্ছে শান্ত দাস্য সখ্য বাৎসল্য মধুর রসাগ্লূত। ভয়গুকরের 
প্রয়োজন যেন সেখানে দূরীভূত হয়েছে। অথবা প্রয়োজন মতো ভয়ঙ্কর হতে 
পেরোছিল বলেই যেন আজ এ'রা বোঁশ আপন, বেশি অন্তরঙ্গ । এই অন্তরঙ্গ- 
তার উদাহরণস্বরূপ ছোট্র একাঁটি গল্প বলার লোভ এখানে সম্বরণ করতে 
পারাঁছ না। গল্পটি এখানে বলে গিয়েছিলেন সুপ্রসিদ্ধ সোবিয়েত. লেখক 
টকনফ-। টি jl f 
র্‌শিয়ার উত্তর পার্বত্যাণ্ডলে একটি রেলওয়ে লাইন এক জায়গায় একটা পথ 
কেটে যায়। সেই চৌমাথায় দাঁড়িয়ে একজন লোককে সবুজ নিশান দোঁখিয়ে 
কটে নির্জন স্থানে। তার একাট ছোট্ট মেয়ে ইস্কুলে পড়ে । ইস্কুল কয়েক 
মাইল দূরে নিকটবতর্ট স্টেশনের এলাকায়। মেয়োটকে রোজ এই কয় মাইল 
পায়ে হে'টে যাতায়াত করতে হয়। সেদিনের দিন বড়ই ক্লান্তি বোধ করে। 
অবশেষে সে স্তাঁলনকে একখানা চিঠি দেয় যে এমন দুটো গাড়ি এই চৌমাথা 
দিয়ে যাতায়াত করে যে এই চৌমাথায় দু-এক নিট দাঁড়ালেই সে গাঁড় চড়ে 
ইস্কুলে যেতে পারে আর ইস্কুল থেকে ফিরতে পারে। স্তালন যেন সে ব্যবস্থা 
করে দেন। মেয়োট সত্যই স্তাঁলনের কাছ থেকে জবাব পায় যে সে যেন ভালো 
করে পড়াশুনা করে, গাঁড় থামৃবে।' তারপর সাঁত্য সেখানে একটি ছোট্র সুন্দর 
স্টেশন স্থাপিত হয়। মেয়েটর নাম “টামারা”, সেই স্টেশনেরও নামকরণ হয় 
টামারা। | 
এ ধরনের আল্তারকতার মধ্যে আধ্যাত্মকতার ধোঁয়া কিছ; নেই একেবারে 
বাস্তব, ঘরোয়া। জাঁজয়ার এক গণ্ডগ্রামে একজন স্কুল মাস্টারকে বলতে 
শুনোছ "রাশিয়া আমাদের অনেক দিয়েছে সাঁত্য কিন্তু আমরা তাদের দিয়েছি 
একজন-_আমাদের স্তাঁলন”। গর্বে তাঁর বুকখানা ফুলে উঠোঁছিল। স্তাঁলিনকে 
.শনয়ে সমস্ত জাতির কত গর্ব কত আনন্দ কত ভালোবাসা । | 
-_ এসব অনুভব করে তখাঁন আমার মনে হয়েছে স্তাঁলনের তো বয়স হয়েছে, 
গরাঁদন তো আর 1তাঁন থাকবেন না। স্তালনের তিরোধান ব্যথা এদের প্রাণে 
ণক ভীষণ লাগবে। তখন এরা ক করবে এ ভয় কিন্তু হয়ান। কারণ স্তাঁলন 
কিছ ধোঁয়াটে করে রেখে যাননি, সমস্ত জাঁতকে পথের নির্দেশ স্পন্টভাবেই 





১৩৫৯] স্তালিনের 'তিরোধানে ১৯৫ 


দিয়ে গেছেন, এবং মনে হল সমস্ত জাঁত তা স্পষ্টভাবে বুঝে নিতেও পেরেছে। 

একান্ন সালের সাতই নবেম্বর রুশাবপ্লবের চোন্রশ বার্ষক উৎসবে আমরা 
মস্কোতে ছিলাম। আশা করোছলাম স্তালনকে দেখতে পাব। কিন্তু খবর 
পেলাম যে তাঁর শরীর তখন পট; ছিল না, তান দাক্ষণে কোনো স্বাস্থ্যনবাসে- 
বিশ্রাম নিচ্ছেন। আরও খবর পেলাম যে তাঁর সহকর্মী অন্কর্মীরা এখন আর 
স্তাঁলনকে খাটতে দিতে চান না। . সুদীর্ঘ অক্লান্ত কর্মময় জীবনের শেষে 
তাঁকে "বিশ্রাম দিতেই সকলে আগ্রহান্বিত। তাঁকে দেখতে সুযোগ না পাওয়ায় 
দুঃখু হল বটে, কিন্তু এ ভেবেও আনন্দ হল যে তাঁর অনুগ্গামীদের এতখাঁন 
আত্মীবশ্বাস জন্মেছে যে তাঁকে বাদ দিয়েও সোঁবয়েতের বিরাট কর্মচক্রের 
আবর্তন-বেগ মন্দীভূত হবার কোনোও আশঙ্কা নেই। 

এই বেগসণ্টার করাই ছিল স্তাঁলনের কাজ। তান তা করে গেছেন। 
এখন তান সরে গেলেও চক্র আপনার বেগে আপনিই চলবে এবং উত্তরোত্তর 
তার বেগ বাদ্ধিপ্রাপ্তই হবে। 
লক্ষ্য ছল। কন্তু নরনারায়ণ আর্ত হলে তাঁকে সেবাদ্বারা ত্রাণ করা এক 
জানস, আর নরনারায়ণ আর্ত কেন হন. এইমূল প্রশ্ন অনুসন্ধান করে মূল 
কারণ উচ্ছেদ করার প্রয়াস অন্য জানস! মার্কস্‌ এঞ্গেল্‌ স্‌ তত্বত এই মূল 
প্রশ্নের যে উত্তর দিয়েছেন কর্মক্ষেত্রে তারই প্রয়োগ করে লৌনন স্তাঁলন দৌখয়ে 
গেলেন যে নরনারায়ণের চোখের সামনেই এই আর্ততা নিবারণের অস্ত্র পড়ে 
রয়েছে এবং লোৌনন স্তাঁলন এই অস্তুই নরনারায়ণের হাতে তুলে 'দয়ে বিদায় 
গ্রহণ করলেন। এখন আর ধর্মের পুরোপুরি গ্লান ঘটা পর্যন্ত অবতারের 
প্রতীক্ষায় বসে থাকার প্রয়োজন নেই।' ধর্মের গলান ঘটার মূল কারণে ঘা দয়ে 
অবতারকে নেমে আসার কষ্ট থেকে রেহাই দেওয়া যেতে পারে৷ 

সোবয়েত এতাঁদন ধরে অনেক হতৈষীকেই হতাশ করে এসেছে । হিটলার 
সোঁবয়েতভূমি আক্ৰমণ করলে অনেকেরই আশঙ্কা হয়োছল কয়েক সপ্তাহেই 
সোবয়েত ‘নিঃশেষ হয়ে যাবে। স্তালনের িরোধানে তেমান অনেকেই 
আশঙ্কা কচ্ছেন এবার সোবিয়েত গড়ন ভেঙে পড়বে। এবারেও সোবয়েত 
তাদের তেমান হতাশই করবে। নাঁগন'রা প্রবেশ পথ পাচ্ছে না বলে সাঁতাঁল 
পর্বতের লৌহ দূর্গ আর চাঁদ সদাগরকে এতাঁদন দোষারোপ করে এসেছে। 
আজ চাঁদ সরে যাওয়ায় নাগিনীদের আশা এবারে 'ছদ্রূপথ খুজে পাওয়া যাবে। 
ধকন্তু তারা যেন ভূলে না যায় যে এবারের বেহুলা লাঁখন্দরেরা ভেতরে ঘুমিয়ে 
নেই। তাঁরা সম্পূর্ণ সজাগ, নাগিনী ভেতরে ঢুকলেই এবারে ধামাচাপা । 


শ্যজনী প্রচেষ্টান্ন প্রেব্রণাছাতা। 


এফ, গ্লাদ্কভ 
- এক 


- "মনে পড়ে প্রথম স্তালন পণ-বার্ষক পাঁরকল্পনার সেই অভূতপূর্ব 
কর্মেন্মাদনাভরা দিনগুলোর কথা! তখন বসন্তকাল। নীপারের বুকে শুরু 
হয়েছে বরফ চলা; বিপুল ভাঙন-_-ভাসমান ভাঙা .বরফের 'বরাট বিরাট চাপ 
শবপন্ন করে তুলেছে কাটা গাছের গ:াঁড়র "নাষ্ছিদ্র বেষ্টনীগুলোর আঁস্তত্ব-_ 
খরতিত্সা-গামী রেলপথের পুল নির্মাণের 'জন্য যেগুলোর ভিতরে জাময়ে 
তোলা হাচ্ছিল কংক্রিটের স্তম্ভ। অস্বাভাবিক দ্রুত গাঁততে বেড়ে চলেছে জলো- 
চ্ছবাস; ভাসমান বরফের চাপ ইতিমধ্যেই আঘাতের পর আঘাত হানতে শর 
করেছে স্তম্ভ নির্মাণের. এ বেম্টনীগুলোর মাথায় বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র 
'স্থাপনের জন্য যেখানে ভিত কাটা হচ্ছিল, সেখানকার অবস্থাও সংকটজনক ৷ 
বন্যার জল ধুয়ে নিয়ে যাচ্ছিল মাটির বাঁধ। 

বেতারে ঘোষণা করা হল 'বিপদবার্তা; বিপদ-জ্ঞাপক বাঁশির শব্দে হাজার 
'হাজার কম” এসে জড়ো হল ট্নিয়েপ্রস্রয়ের নির্মাণ স্থানে। কমিউনিস্ট পার্ট 
-ও তরুণ কমিউনিস্ট লাঁগের নেতৃত্বে হাজার হাজার মানুষের এ বিরাট বাহনী 
প্রস্তুত হয়ে এসে দাঁড়াল এই জরুরী অবস্থার সঙ্গে পাল্লা দিতে_ প্রাতরোধ 
করতে বন্যার আক্রমণ। তরুণ কমিউনিস্ট লীগের দল শ্রমাবভাগের কঠোর 
সংগ্রামের ভিতর 'দয়ে এসেছে পোস্ত হয়ে। স্তালনের একখানা ছবি হাতে 
“য়ে একযোগে সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ল এ প্রাকীতক 'বভীষকার বিরুদ্ধে আকু- 
মণাত্সক সংগ্রামে। সবটুকু শান্ত, সবটুকু প্রচেষ্টা নিয়োঁজত করে হাজার ' 
বাঁধ তোরর কাজে লেগে গেল। শত শত লাঁর-বোঝাই মাঁট ও ভাঙা পাথরের 
টুকরো এনে ফেলছে বাঁধের উপরে । অন্যাদকে, নদীর তীরে, ক্রমবর্ধমান 
জলোচ্ছবাসের মাথার উপরে বরফের চাপ সগর্জনে আঁবরাম গাঁততে ধেয়ে আসছে । 
বাঁধের কাছ অবাঁধ-এসেছে এাগয়ে; ফোঁনল জলের 'ছিটায় ভিজে উঠেছে মাঁটর - 
বাঁধ। 

ধৰসে পড়ল মাটি; সগজনে ফাটলের মূখে ঢুকে পড়ল ক্ষিপ্ত জলম্লোত। 
মনে হল বাবা বন্যার এ হিংস্র আক্রমণ প্রতিহত করা সাধ্যাতীত। 

বেল্‌চার হাতল দঢ মুষ্ঠিতে চেপে ধরে জলপ্রপাতের মতো অবিরাম ধারায় 
বাঁধের উপরে মাটি ফেলে চলেছে কর্মরত জনতা । সন্ধানী আলোর উজ্জ্বল 
করণে দেখা যাচ্ছে ভাসমান বরফের বিরাট চাপ, মর্তিমান আভশাপের মতো 
তীর বেগে ছুটে আসছে মাটির বাধাকে চূর্ণ চূর্ণ করে দিতে। রাঁঝবা 
এক্ষ্াণ ভেঙে পড়বে জনতার মনোবল কন্তু বাঁধের উপরে -সবার দযাষ্টর 
সামনে দাঁড় করানো রয়েছে স্তাঁলনের একখানা বিরাট ছাঁব, আলোয় উদ্ভাঁসতঃ 





১৩৫৯] সজনী প্রচেষ্টার প্রেবণাদাতা রর ১৯৭ 


মানুষগুলোর দকে। বেলচাখানা উপচয়ে ধরে একাঁট তরুণ কমিউানস্ট 
একটা,লারর উপরে উঠে দাঁড়িয়ে উচ্চকণ্ঠে বলতে শুরু করলঃ “কমরেড স্ভালন 
রয়েছেন আমাদের সঙ্গে; আমরা যেন নীপারের বিদ্যুৎ উৎপাদন কারখানার 
স্থপাঁতদের গৌরব ক্ষত হতে না দই! আপনারা শোনেননি কি-সেই অমোঘ 
বাণীঃ এমন কোনোও দুর্গ নেই যা বলশোভিকদের কাছে অপরাজেয়! কমরেডস, 
স্তাঁলন রয়েছেন আমাদের সঙ্গে, তানই করছেন আমাদের পাঁরচগাঁলত! 

তারপর জনতার সেই বিরাট বাঁহনী তরুণ কাঁমউনিস্টাটির কণ্ঠে কণ্ঠ 
মিলিয়ে আওয়াজ তুলল, কমরেড স্তািন দার্ঘজীবা হোন! স্তালন রয়ে- 
ছেন আমাদের সঙ্গে! 

রাতভোর চলল.'তীব্র সংগ্রাম । বাত 
কাটা ভিতের গহ্বরে পারল না ঢুকতে নদশর জল বাঁধ ভেঙে দিয়ে রক্ষা পেল 
ভিতের গহ্বর আর যাবতীয় সরঞ্জাম। 

পুলের কাছেও ঠক তেমাঁনকরে ঘন হয়ে পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে শ্রীমক বাহিনী 
আর উৎসাহী তরুণ কমিউনিস্ট লীগের সভ্যেরা সেই কাঠের বেষ্টনীর উপরে 
আঘাতকারাী বিবাট বিরাট বরফের চাপের বিরদ্ধে চলেছে লড়াই করে। লম্বা 
লম্বা লাঠি আর নৌকার আঁকাশর হাতিয়ারে সজ্জত হয়ে সৈনিকের মতোই 
তারা বেষ্টনীর উপরে সারবন্দী হয়ে দাঁড়িয়ে এগিয়ে আসা বরফের চাপগুলোকে 
সবলে ঠেলে পাশের 1দকে সাঁরয়ে দিতে লগল। মনে হয়েছিল এ আঁতকায় 
বরফের চাপগুলো বাাঁঝবা কাঠের বেষ্টনী চূর্ণ করে স্তম্ভের ভিত্তি গহ্বরে 
আছড়ে পড়বে! যাঁদ তাই হত, পণ্ড হয়ে যেত বহু মাসের পরিশ্রম ৷ সেখানেও 
সেই বেষ্টনীর উপরে “ছিলেন স্তাঁলন, হাঁসিমূখের উৎসাহভর -দ্াষ্ট মেলে 
তাকিয়ে ছিলেন সংগ্রামে আবচালিত অক্লান্ত-কমা এ জনতার দিকে। দয় 
সাহস, ইচ্ছাশান্ত আর বিরাট চেতনার মূর্ত প্রতীক স্তালিনের ছবি সামনে রেখে, 
“তাঁরই নাম নিয়ে জনসাধারণ সূসম্পন্ন করল এ অসাধারণ বারত্ের কাজ। 








bs 


দই 


মনে পড়ে দেশপ্রেমে অন:প্রাঁণত মাতৃভূমিরক্ষার মহাযুদ্ধের সেই প্রথম বছরের 
শীতকালের কথা_কঠোরতম আগ্ন পরীক্ষা আর অভূতপূর্ব বীরত্বের সেই 


ঘটনাটা ঘটোছিল উরালে। সাঁরয়ে আনা কারখানাগুলোকে সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঁসয়ে চালু করার মতো তোর জায়গা প্রায়ই পাওয়া যেত না। অনেক সময়েই 
অনেক মূল্যবান যন্্রপাঁত পড়ে থাকত বাইরে, খোলা আকাশের নিচে, খুব 
তাড়াতাড়ি করে গড়ে তোলা হল বাক্সের আকারে ইটের ছোট ছোট পাকা ঘর। 
_ দারুণ তুষার্পাতের ভিতরে শ্রামক, হীঞ্জনিয়ার, কিশোর ও নারীরা মিলে সেই- 
সব ভারী ভারী যন্ত্রপাতি বয়ে নিয়ে যেতে লাগল ভিতরে; ছিড়ে গেছে, 
পোশাক, হাত কেটে ঝরছে রন্ত, কিন্তু কারুর মুখেই দোঁখান সেই অসহনীয় 
ক্লেশের কালো ছায়া, কারুর মুখেই দেখিনি এতট:কুও অসন্তোষের ছাপ। 
চকাত তক বদল কঃ জত আরম দুর্জয় সাহস 
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রি জের 
আঁবলদ্বে চাল: করতে হবে কারখানা- মান্র অল্প কয়েকটি দিনের ভিতরে. 
একাদিক যেমন ঘরের ভিতরে জোড়া দেওয়া হতে লাগল যন্ত্রপাতি, বাইরেও 
তেমাঁন আবিলম্বে চালু করতে হবে কাজ। চাল্লশ ভীগ্র তুষার পাতের ভিতরেই 
কাজ চালু হল। অসাধারণ শান্ত ও উদ্দীপনায় অনুপ্রাণত হয়ে উঠল শ্রামক 
ও ইঞ্জিনিয়ারেরা। 

যুদ্ধের সেই,চূড়ান্ত সংকটময় দিনে স্তালিন সমগ্র সোঁবয়েত নাগারকদের 
কাছে ঘোষণা করলেনঃ “আমাদের যুদ্ধ ন্যায়ের যুদ্ধ, তাই জয় আমাদের 
সুনিশ্চিত ৷? বেতার আমাদের মহান নেতা, পিতা ও বন্ধুর সে বাণী পৌঁছে, 
দিল দেশের প্রাতাটি কোণে কোণে, প্রাতাট কারখানার প্রাতাট বিভাগে, পেপছে 
দল প্রত্যেকটি শ্রমিক নিবাসে। শ্রমজীবশ জনসাধারণের শিক্ষক; তাদের মহান ' 
নেতার প্রাত সুগভীর বিশ্বাসে, ভালোবাসায় প্রত্যেকটি মানুষের সন্ত চোখ 
ছাঁপয়ে নেমে এল 'আনন্দের অশ্রুজল। উৎপাদন পাঁরকল্পনাকে কত দ্রুত 
সাফল্যমন্ডিত করে তোলা যায়, কত দ্রুত পাঁরকম্পনাকে ছাঁপয়ে আরও উধেব 
তোলা যায় উৎপাদনের হার তারই জন্য শুরু হয়ে গেল প্রাতিযোগিতাও প্রাতি- 
যোগিতা শুরু হয়ে গেল শ্রমের নতুন পন্থা, নতুন পদ্ধাত আঁবজ্কারের জন্য, 
উৎপাদনের হার উচ্চতম মানে পেশছে দেবার জন্য। সোঁদন ছিল নতুন নতুন 
তথ্য অন্বেষণের দিন, নতুন আবিষ্কারের দন। ক কারখানায়” কি খোলা 
জায়গায় স্থাঁপত ন্ত্রপাতির পাশে_যেগুলোর জন্য তখন পর্যন্তও কারখানার 
ভিতরে স্থান করে ওঠা সম্ভব হয়ে ওঠোন- সর্কক্ষেত্রেই জনসাধারণ দেখাল 
অভূতপূর্ব শ্রমনৈপুণ্যের অতুলনীয় 'নদর্শন। আর সব্বন্রই দেখোঁছ আমি 
তিনের হব ভরা eM Ean a AUG 
সম্পন্ন তাদের প্রিয়তম নেতার কাছে শপথ করল যে, যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের বীর 
সৈনিকেরা নাট সময়ে, এমনকি নীর্ঘ্ট সময়ের বহু পূর্বেই পাবে অস্ব- 
শস্ত্র, পাবে প্রয়োজনীয় সমরসম্ভার। -বহ কারখানার বহু বড় বড় সভায় 
আম উপাঁস্থত থেকৌছ। জরুরী সভা, কিন্তু সংক্ষিপ্ত গম্ভীর পরিবেশের 
ভিতরে শ্রামকেরা শপথ নিল কমরেড স্তালনের কাছে। “আমরা শপথ করাছ” 
_ সহস্র সহস্ৰ কণ্ঠ থেকে উাঁথত সে শপথ বাণ অসীম আবেগে অপূর্ব তেজের 
সঙ্গে হত প্রাতিধর্নিত। আর শ্রামকেরাও করেছিল অসাধ্যসাধন। 

১5545255852 

বস্তু, গৌরবের বস্তু, শৌর্ধ ও বীরত্বের বস্তু এ বাণী যেন শ্রমের সংগ্রামের 
তরে তিতা ব্রেন বোঝাই অস্ত্রশস্ত্র, গোলা বারুদ, ট্যাঙ্ক, 
বিমান, আঁবরাম প্রবাহে পেণঁছাতে লাগল যুদ্ধক্ষেত্রে। সর্বোৎকৃষ্ট শ্রামকদল- 
গল পেল কমরেড স্তালিনের কাছ থেকে আভনন্দনসহ তাররার্তা। কমরেড 
স্তালনের প্রত্যেকটি তার-বার্তা শ্রমিকদের ভিতরে জাগিয়ে তুলল অভূতপূর্ব 
উৎসাহ আর উদ্দীপনা । প্রত্যুত্তরে তারাও জানাল উৎপাদনের হার আরও 
বৃদ্ধি করার শপথভরা প্রাতিশ্রযাত। প্রত্যেকাঁট মানুষ বিশ্বাস করল, অনুভব 
করল, জয় স্মুনৈশ্চিত,-মাতৃভাঁমর সীমানার বাইরে আঁচিরেই বিতাড়িত হবে 
শন্ুর দল। 





১৩৫৯ ] সৃজনন প্রচেষ্টার প্রেরণাদাতা রঃ ১৯৯ 


সর্বত্র, সব সময় সব কাজে স্তালিন রয়েছেন আমাদের সঙ্গে_ সহজ আড়ম্বর- 
সঙ্গে অনদভাতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে; আর ওঁ কোটি কোটি জনতার 
প্রত্যেকাট মানুষের অন্তর উদ্ভাসিত করে তুলেছেন অপরাজেয় সত্যের অনি- 
বাণ আলোকে। সাম্যবাদ গড়ে তোলার' আমাদের 'এই গোঁরবোজ্জবল' যুগের. 
মতো সম্ভবত কোনোদনও আর জনগণ জয় লাভের জন্য সুখ, সমৃদ্ধিভরা 
উল্জবল ভবিষ্যত সৃষ্টি করার জন্য, এমন স:দঢুভাবে এক্যবদ্ধ হয়ে দাঁড়ায়নি। 
উন্নততর সমাজতান্ত্রিক প্রাতযোগিতা সৃষ্টি করে চলেছে শ্রম ও সহযোগিতার 
এক নতুন রূপ-স্যাম্ট করে চলেছে এক নতুন ধরনের সোঁবয়েত শ্রমজীবী 
মানুষ ; উন্নততর কৃষ্টি উন্নততর চেতনায় সমৃদ্ধ সেই মানুষ প্রতিনিয়ত এগিয়ে 
চলেছে সমস্ত বাধাবিঘণ আঁতরুম করে। ইঞ্জিনিয়ারদের অঙ্গে কাঁধে কাঁধ 
মলিয়ে এই শ্রমিক-বৃনদ্ধজাঁবাঁরা সৃষ্টি করে চলেছে নতুন সশজ্প-বিজ্ঞান। 
স্তালনপন্থীরা প্রমাণ করে চলেছে যে তারা সুদক্ষ শিল্পী, সংজন-প্রাতভা- 
সম্পন্ন শ্রমিক, সমাজতান্ত্রিক দেশের সুসভ্য নাগারক। এক নতুন ধরনের 
যাঁতা-কল উদ্ভাবন করেছে এমন একটি খ্যাতিসম্পন্ন যাঁতাকল পরচালক তরুণ 
শ্রমিককে জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে, কে তকে শিখিয়েছে এই নৈপৃণ্য কে তাকে 
দিয়েছে এই নতুন সৃষ্টির প্রেরণা । প্রত্যু্তরে সে গবে'র. সঙ্গে বলোছলঃ 

হাঁ, আমাদের দেশের সমস্ত ক্ষেত্রের বিখ্যাত ?শল্পী যাঁরা, নতুন শ্রমপদ্ধাতর 
যাঁরা স্রষ্টা ক্লান্তিহীন যাঁদের অন:সান্ধিংসা আর অসাম যাঁদের সৃজন সম্ভা- 
বনা, স্তালিনই তাদের শিক্ষক, স্তালিনের শিক্ষায়ই তাঁরা শিক্ষিত। 


_ তিন 
১৯৪৬ সাল, একদল কমরেডের সঙ্গে গিয়োছলাম বুলগোরয়ায়! বহু গ্রাম 
ও শহরে আমরা ভ্রমণ করেছি। কথা বলেছি, আলোচনা করোছি বহু কৃষাণ 
ও শ্রমিকদের সঙ্গে। যখন যেখানেই গেছি টাটকা তাজা ফুলের মালায় 
সুসজ্জিত কমরেড স্তাঁলিনের ছাব হাতে নিয়ে জনতা হাসিমুখে আমাদের 
জানিয়েছে সাদর সম্ভাষণ আর তাদের কণ্ঠে ধানত হয়ে উঠেছে ক্তোলন 
হোন? “দীর্ঘজীবী হোক সোবিয়েতের মানুষ!” মহিমান্বিত 
- হোক মহান স্তাঁলন! স্তাঁলন রয়েছেন আমাদের সঙ্গে তাই আমরা দেখতে 
পাচ্ছি আমাদের সুখ সমৃদ্ধিভরা ভবিষ্যত! 
বলগোরিয়ার একটি ছোট শহর। একাঁট বীর তরুণীর গৌরবময় মৃত্যুতে 
চিরস্মরণীয় হয়ে রয়েছে এই শহরটির নাম। সেই তরুণীর ছোট বোন--সেও 
লড়েছে গোঁরলা বাঁহনীর সঙ্গে আবেগভরা কণ্ঠে এসে বললঃ আমার দাদ 
মরেছে যুদ্ধ করতে করতে। তিন দিন ধরে ঠোঁকয়ে রেখে ছিল একটা গোটা 
ত: তারপর হল তার মৃত্য। কন্তু তার মৃতদেহের বুকে পেয়েছিলাম 
আম একটুকরো কাগজ আর-ততে রন্ত দিয়ে লেখা ছিল কয়েকটি কথাঃ 
“স্তালিন দীর্ঘজীবী হোন! শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত স্তালিন আর 'দিমিত্রভ 


~~ 
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রয়েছেন আমার সঙ্গে। সেই মহান স্নেহময় তা স্তাঁলনের সুখী কন্যা 
হয়ে আম আজ বরণ করাছি সুখের মৃত্যু। এই দডঢ় বিশ্বাস নিয়ে আম আজ 
মৃত্যুকে বরণ করছি যে, মুক্ত হবে সুখী হবে বুলগোরয়ার মানুষ, কারণ 
স্তালন্‌ আর 'দামন্রভ রয়েছেন আমাদের সঙ্গে 6 

একটা পাহাড়ী গাঁয়ের কাছাকাঁছ এসে পেশছাতেই এক বিরাট কৃষাণ- 
জনতার সঙ্গে হুল আমাদের সাক্ষাৎ। ওরা নিয়ে এসেছে মেঠো ফুলের বড় 
একটা সুন্দর মলা, আর লাল পতাকার উপরে সু'চের কাজে লেখা কমরেড 
-স্তালনের উদ্দেশ্যে আঁভনন্দন বাণী। একাঁট ছোট মেয়ে তার সুন্দর চুলভরা 
মাথাঁটির উপরে উচু করে তুলে ধরে রয়েছে স্তালনের একখানা ছবি। 

একটি বৃদ্ধা একটা ফুলের মালা আমাদের হাতে দিয়ে বললেনঃ “এ মালা 
রূশবাসীর জন্য, সোবয়েতের মানুষের জন্য। আমাদের দেশে তোমাদের স্বাগত 
জানাচ্ছি।" তারপর স্তাঁলনের ছাঁবর দিকে দেখিয়ে চোখের জল আর মুখের 
হাঁসির ভিতর 'দয়ে বললেনঃ “এখন স্তাঁলন এসেছেন আমাদের সঙ্গে বাস 
করতে, এখন আমর্ মস্ত আমরা সুখাী। বাঁশিয়ার জনসাধারণের সঙ্গে চর- ৷ 
দিন আমাদের রয়েছে জ্ঞাতিস্থের বন্ধন। তারা আমাদের জ্যেষ্ঠ _স্নেহশশল 
*ভাই। এখন কেউআর পারবেনা আমাদের ভিতরে 'বচ্ছেদ ঘটাতে । স্তালিন 
রয়েছেন আমাদের সঙ্গে......” | 

' যুদ্ধোত্তর পণ্চবার্ষ কী পারকল্পনার সময়ে সোবিয়েতের জনগণ পূর্ণো- 
দ্দমে কাজ করে চলেছে কল-কারখানায়, কাজ করে চলেছে যৌথ খামারে। 
স্তাঁলনের যুগে কাজ করা, স্তাঁলনের যুগে বাসকরা, স্তাঁলনের সমসামায়ক 
হওয়া পরম সুখের । সাম্যবাদ সংগঠনের এই মহান গৌরবোজ্জবল যুগে জন- 
গণের সজনীশত্তির হয়েছে এমন অভূতপূর্ব বিকাশ যেমন আর হয়নি কোনো- 
দনও। “তারা পার্টির প্রেরণায় অনুপ্রাণিত, কমরেড স্তাঁলনের শিক্ষায় শিক্ষিত। 
সৃষ্ট হয়েছে এক আঁভনব বলশোঁভক বংশ- অফুরন্ত উদ্যম আর দদজ় 
সাহসে ভরপুর । 
| দবরাট পদক্ষেপে এাঁগয়ে চলেছে আমাদের জনগণ ভবিষ্যতের 'দিকে। এক 
হয়ে গেছে জনগণ আর স্তাঁলন। স্তাঁলনের কথা বলার মানে সোঁবয়েত জন- 
গণের অফুরন্ত সৃজনীশীন্তি ও শ্রমের অবদানের কথা বলা, তাদের সম্দুর পাঁর- 
কল্পনার আর জ্ঞানের কথা বলা! স্তাঁলনের কথা বলার অর্থ ভাঁবষ্যত গড়ে 
তোলার জন্য, স্বাধীনতার জন্য, সমগ্র দুনিয়ার জনগণের শান্ত ও মণীন্তর জন্য 
সমস্ত শ্রমজীবী মানুষের সংগ্রামের কথা বলা। স্তাঁলন_দ্দীনয়ার সখ, 
দ্যানয়ার আলো। 









































অন্যবাদ--সত্য গুপ্ত 
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“একথা সাধারণভাবেই স্বীকৃত যে মতের সংঘর্ষ ছাড়া, সমালোচনার স্বাধীনতা ছাড়া . 
কোনো জ্ঞান পাঁরণত ও বিকাশত হতে পারে না!” 
_ স্তালিন 


শিল্পসাহিত্য-প্রসঙ্ে স্তার্রিন 


ননী ভৌমিক . 


(৯) 


আমি চাই-আমাব কলম 


পাল্লা দৈবে বন্দুকট্ক i 
থাকবে তা এক তালিক্যুয 

কারখানার 

লোহার সঙ্গে 


তা হোক পিটব্দরো বৈঠকের 
এক নম্বর বিষয় 
হোক স্তাঁলনের রিপোর্ট ২5 
“কাঁবতার উৎপাদন”... 


সোঁবয়েত আমলের সেরা কাঁব মায়াকভৃঁস্কি একদা এই উচ্চাভিলাষ ঘোষণা 
করেছিলেন।. বাইরের চোখে এর অনেকটাই অদ্ভূত মনে হয়েছে। কারণ, 
বর্তমান বাইরের জগতে প্রকৃত কাঁবতার সঙ্গে রাষ্ট্রের সম্পর্টটা সাধারণত 
শবরোধের। রবীন্দ্রনাথের মতো- সংবেদনশীল- সৎ কাঁবরা তাই আমাদের 
দেশে কবিতার “যথাস্থান” খুজতে গিয়ে বিদ্যেত্র পাড়া ও ভাগ্যবন্তদের 
প্রাসাদ পাঁরত্যাগ করে অন্যত্র, “সরল হাসি সজল চোখের কাছে”-ই যাওয়ার 
কথা ভেবেছেন। 

তাই মায়াকভাঁদ্কি যখন সদর্পেই কাবতাকে মেলাতে চান বলশেভিক 
- পাঁট'র কর্মকাণ্ডের সঙ্গে, এবং যথাস্থান খুজতে চান স্তাঁলনের মতো একজন 
রাষ্টরনেতার রিপোর্টের মধ্যে, তখন সব 'জানসটা খুব আকাঁস্মক ঠেকে সন্দেহ 
নাই। প্রশ্ন জাগে দুদিক'থেকে_কবিতার ক সত্য সত্যই কোনো পার্টির 
, আদর্শে এমন গীর্বত বোধ করা উচিতঃ এবং কোনো রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রনেতা ক 
সত্যই কবিতা সম্পর্কে উপয্ন্ত মনোযোগ ও নির্দেশ দেবার উপযুক্ত? 

হাঁ উপষ্ন্ত। আমাদের দেশে, এবং একচোঁটয়া পঃঁজবাদের অন্তভূর্ত 
আরো নানা দেশের পক্ষে একথা কল্পনা করা কঠিন হলেও নতুনতর সমাজ- 
ব্যবস্থায় শিল্প ও রাষ্ট্রের মধ্যে অন্য একটা সম্পর্কই সত্য। মায়াকভৃঁস্কির 
কাবতা এই পৃথক বাস্তবের নতুনতর সত্যকেই ঘোঁষত করেছে। 

এবং এই 'সত্য শুধু একটা শুভ আদর্শমান্র নয়। সোবিয়েতের জঈবনে 
তা একান্ত প্রত্যক্ষ। এই দেশের পাট তার কেন্দ্রীয় কমিটি, এবং স্তাঁলন 
শুধু বপ্লবকেই সফল করেনান, পৃথিবীর ইতিহাসে বৃহত্তম যুদ্ধতেই শুধু 
জয়লাভ করেনানি, কবিতার জন্য, শিল্প-স্যাহত্যের জন্য অবাধ বিকাশের . 
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পথকেও ক্রমাগত পাঁরচ্কার করে দিয়েছেন এবং সর্বোপাঁর সাঁহত্যকে দিয়ে 
গেছেন অগ্রসর হবার উপযুজ্ত তত্র “চিন্তা, জ্ঞান ও প্রত্যক্ষ পথপ্রদর্শনের 
নিশান্য। ২. & : 

পথপ্রদ্শনের এই ইতিহাস অর্থনীত রাজনশীত এবং বিজ্ঞানের অন্যান্য 
ক্ষেত্রের স্তাঁলন-নেতৃত্বের মতোই স্মান গভীর, সমান আঁভনব; মানবসভ্যতার- 
শ্রেম্ঠ অবদান মাক্সবাদী চিন্তার অপূর্ব আলোয় ভাস্বর । 

মাকসবাদের গরু মার্কস, এঙ্গেলস্‌ ও লেনিনের মতোই স্তাঁলনও 
হলেন এমন এক নতুন ধরনের নায় যাঁর কাছে মানষের জ্ঞান ও কর্মকান্ডের 
কোনো ক্ষেত্রই নিষিদ্ধ নয়] প:াঁজবাদাঁ শ্রমবিভাগের আতকায় বিকাশের ফলে 
আমাদের মধ্যে রুদ্ধদ্বার বিশেষজ্ঞ বৃত্তির একটা আঁভশাপ রর্তমান। মানুষ 
আর গোটা মান্য নয়। এক আমূল 'বিচ্ছিন্নতায় কর্মের বাহু ও চিন্তার 
মস্তিচ্ক পরস্পর অপাঁরচিত। চিন্তার ক্ষেত্রেও এক একাঁট বিষয় চারপাশে 
আত্মসর্বস্ব গণ্ডি টানতেই ব্যস্ত। একালে যান অঙ্ক কষেন তান অবশ্যই. 
ফেল করেন কাব্যে, যাঁন-যন্ত্র বানান তান অবশ্যই দর্শনে মু; যারাই ব্দীদ্ধর 
অনুশীলন করেন, তাঁদের সঙ্গে সম্পর্ক নেই কর্মের ৷ . পধাঁজবাদ গোটা মানুষের 
শৰদ। * 

শুধু শ্লেণীহণীন-সমাজব্যবস্থার জন্য সংগ্রামের গর্ভে আবার আমরা দেখতে 
পাচ্ছি সেই ধরনের গোটা-মানুষ যার উত্থান দেখা 'দিয়োছল রেনেসাঁসের যুগে, 
যাঁদের সম্পর্কে এঞ্গেলস্‌ বলোঁছলেন, “চিন্তা আবেগ ও চরিত্রের শান্তিতে, 
জ্ঞান ও সর্বগাঁমতায় মহাকায়।” আবার আমরা দেখাঁছ এমন এক মানুষ, যান 
নাৎসী আঁভযানের দারুণ দিনগুলির সমস্যায় ব্যাপূত থেকেও মধ্যরাত্রিতে 
টোলফোনে আলাপ করেছেন নাটকের পাণ্ডুলাপ নিয়ে, সমাজতন্ত্র গঠনের 
দুরূহ কর্তব্য পারচালনা করতে করতেও 'বাঁন সংজ্ঞা দিয়েছেন শিল্পের, যান . 
একহাতে যুদ্ধ এবং অন্যহাতে মরুভূমির আভশাপকে জয় করার অকুতোভয় 
দাঁয়ত্ব গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানাবজ্ঞানের সর্বক্ষেত্র সম্পর্কেই বলতে পারেন, 
"অবশ্য ভাষাতত্রে মার্কসবাদের কথা উঠলে, তা অন্য যেকোনো ক্ষেত্রে মার্কসবাদের 
ভোজ িতারে ভারা চারবার সিরা নিতে 

এই সর্বগামণ প্রাতভার মূল বৈশিষ্ট্য কঃ 

পুরনো ধরনের মনীষাঁদের থেকে এই প্রাতভার তফাত হল এই যে তা 
পৃথিবীকে শুধু ব্যাখ্যা করা নয়, তাকে পাঁরবর্তন করার ব্যবহাঁরক প্রচেম্টাতেই 
স্ফরত। রেনেসাঁস মানবদের সম্পর্কে এঞ্গেলস বলোঁছলেন, “তাঁদের -যা 
একান্ত বৈশিষ্ট্য তা এই যে তাঁরা প্রায় প্রত্যেকেই জীবন যাপন ও কাজ করেছেন 
সমসাময়িক আন্দোলনগ্ীলর মাঝখানে, প্রত্যক্ষ সংগ্রামে তাঁরা পক্ষ নিয়েছেন, 
লড়াইয়ে যোগ দিয়েছেন, কেউ বন্তুতা দিয়ে এবং লিখে, কেউ তরবাঁর 'নয়ে, 
অনেকে দভাবেই। এই জন্যেই তাঁদের চাঁরত্রে এসেছে এমন একটা পু্ণতা ও শান্তি 
যা তাঁদের পাঁরণত করেছে গোটা মানুষে ৷” | 

স্তালিনের প্রাতকাঁতি রেনেসাঁস যুগের এই মহাকায়দেরও গৃণগত- 
ভাবে ছাঁড়য়ে গেছে। করা হার বহার আরো উন্নত_ 





১৩৫৯] শিল্পসাহিত্য-প্রসঙ্গে স্তালন ২০৩ 


সমগ্র প্রাকইীতিহাসকে পিছনে ফেলে এই সর্বপ্রথম মানুষের প্রকৃত ইীতহাস 
পত্তন করার সংগ্রাম। 


(২) 


নতুন ধরনের এই মনীষা শিল্প-সাহত্যকেও পথনির্দেশ করেছে। 

অবশ্য এদেশে বসে তার সম্যক পাঠ এখনো পুরোপদার সম্ভব নয়। কাবণ 
স্তালিনের অধিকাংশ “লেখা এখনো বাংলা ভাষাতে এমনাক ইংরোঁজ ভাষাতেও 
সলভ নয়। বশেষ করে শিল্পসাহিত্য-প্রসঙ্গে তাঁর লেখাগুলি, দেশিয়ান 
বেদি, ফেলিক্‌ কন, গোঁক প্রভৃতিকে লেখা তাঁর চিঠিগ্ীলর অধিকাংশ 
সম্পর্কেই আমরা শুধু অন্যের বিবরণ মারফত উল্লেখ দেখোঁছ। শিল্পসাহিত্য- 
সম্পকে স্তাঁলন-চিন্তার সম্যক পারচয়ের জন্য হয়তো এখনো কিছুদিন তাঁর 
সংগৃহীত রচনাবলীর জন্য অপেক্ষা করতে 'হবে। এ অপেক্ষা যত কম হয়, 
ততই মঙ্গল। - 

তব ইতিমধ্যে, আমাদের আয়ত্তাধীন সম্পদও কম নয়। বিশেষ করে, 
বলশোভক পার্টির বিভিন্ন কংগ্লেসে প্রদত্ত স্তালিনের পো সমাজতান্নিক 
সংস্কাঁত সম্পর্কে তাঁর বিখ্যাত সংজ্ঞা, জাতীয় সমস্যা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে তাঁর 
পথানদেশি, দ্বান্দবক.ও এীতিহাঁসিক বস্তুবাদ সম্পর্কে তাঁর অমূল্য রচনা, এবং . 
ভাষাতত্ব প্রসঙ্গে তার গভীর মতামত প্রত্যক্ষভাবেই শিল্প-সাহত্যকে সাহায্য 
করার মতো সম্পদে পূর্ণ। তাছাড়া, তাঁর অর্থনৌতিক ও রাজনৈঁতক রচনা- 
গয়; বিশেষ করে সমাজতল্দের অর্থনৈতিক সমস্যাসমূহ সম্পর্কে তাঁর লেখা 
শিল্পী সাহিত্যিকদের কাছেও এক অমূল্য অস্ত, কারণ যে জীবন ও সমাজ 
শিল্পী সাহিত্যিকদের বিষয়, তাকে গভীরভাবে চেনা সহজ এই তত্বগুলর 
আলোতেই। "' র 

শিল্পসাহত্য তথা অন্যান্য ক্ষেত্রে স্তালন-চিন্তার চরিন্রাট কি? 

এ চিন্তার_বৈশিষ্ট্যই এই যে তা মার্কস-এঙ্গেলুস্‌ ও লেনিনের চিন্তারই 
অগ্রগাত, তাঁদেরই তত্ব ও সূত্রের আরো বিকাশ। যেমন সবক্ষেত্রে, তেমাঁন 
শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রেও মার্কস-এঙ্গেল্সূলোনিন ও স্তালনের উাৎগুলিকে 
বুঝতে হলে তা বুঝতে হবে তিনটি বিশেষ যুগের বৈশিষ্ট্য মনে রেখো। 

মাকসি-এণ্গেল্‌ স্‌ হলেন মাকসবাদী চিন্তার আঁদগুরু। তাঁরা প্রায় সর্ব- 
ক্ষেত্রেই মাকর্সিবাদী চিন্তার পথ কেটে গিয়েছিলেন। 'এর মধ্যে পাঁরপূর্ণরূপে 
গাছয়ে যেতে না পারলেও শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কেও তাঁরা অমূল্য চিন্তা রেখে 
গেছেন। তাঁদের এই যুগটা ছিল প্রাক-সাম্রাজ্যবাদী পঠঁজবাদের যুগ, শ্রমিক 
বিপ্লবের আগের যুগ ।. | | H - 

পরবর্তী যুগের প্রাতানধি লোনিন। স্তালিনের সংজ্ঞা অনুসারে “লেনিন- 
বাদ হল সাম্রাজ্যবাদ ও শ্রামক বিপ্লবের ফুগের মার্ক'সবাদ ৷” মাক'স-এণ্গেলস্‌- 
এর উপযুক্ত শিষ্য হিসেবে লেনিনকে কাজ করতে ও সমস্যার সমাধান করতে 
হয়েছে এমন একটা যুগে যখন প:ঁজবাদ আত্মপ্রকাশ করেছে বিকাঁশত সাম্রাজ্য- 
বাদের রুপে, যখন শ্রমিক বিপ্লব শুরু হয়েছে, যখন একটি দেশে এ বিপ্লব জয় 
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হয়েছে। এই যুগের বিশেষ বৈচিত্র্য ও আভিজ্ঞতার প্রয়োজন মেনে 'শল্পসাহত্য 
সম্পর্কেও মাক দ-এঙ্গেলসূ-এর চিন্তাকে নতুন বিকাশ, নতুন নী্রস্টতায় সমৃদ্ধ 
করে যেতে হয়েছে লোননকে। 


স্তাঁলনের যুগ শ্রেণীসংগ্রামের নতুনতর পাঁরাস্থাতর ফুগ। লোৌননের 
সহযোদ্ধা ও শব হিসাবে স্তালনকে কাজ. করতে হয়েছে আরো পরব যুগ 
পর্যন্ত স্তাঁলনের নামাঙ্কিত এই যুগটাকে বলা যেতে পারে বিজয়ী সমাজতন্দ 
ও একাধিক দেশে শ্রীমক এক-নায়কত্বের য্যগ, ওপাঁনবোশক বিপ্লবের অভূতপূর্ব 
তরঙ্গের যুগ, সোবিয়েত দেশে সাম্যবাদে উৎক্রান্তির যুগ, (সমাজব্যবস্থায় 
সোবিয়েতের ফুগ। ~ 


[2 


এই যুগের প্রয়োজনের উপযোগী করে স্তালন আরো অুগ্লসর কর্রেছেন 
- মাকসবাদ-লোননবাদকে, মা্কসবাদের ভান্ডারে যুগ করেছেন “আরো তত্ত্ব ও ' 
সিদ্ধান্তের এ*বর্য। সা'হত্যের ক্ষেত্রেও তাঁকে একই কাজ করতে হয়েছে, 
নতুনতর গভীরতা, বিকাশ ও নি্দিষ্টতায় দিয়ে যেতে হয়েছে নানা সিন্ধান্ত 


নতুনতর ও ব্যাপকতর ক্ষেতে প্রয়োগ এবং প্রয়োগের ভাঁত্ততে জ্ঞানকে আরো 
সম্পূর্ণ করার এই ধারাটিই হল মার্কসবাদের আন্তাঁরক সার্থকতার প্রমাণ। 
স্তালিনের কথায়_“মার্কসবাদ জ্ঞান বলে তা এক জায়গায় দাঁড়য়ে থাকতে 
পারে না: তা বিকাশত হয় ও উন্নত হয়। এই বিকাশের পথে মার্কসবাদ নতুন 
অভিজ্ঞতা ও নতুন জ্ঞানে সমৃদ্ধ না হয়ে পারে না__স,তরাং সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এর 'বাঁভন্ন সূত্র ও [সদ্ধান্তও না পালটিয়ে পারে না; নতুন এরীতহাসিক কর্তব্যের 
উবে নতুন সত্ৰ ও নতুন সিন্ধান্ত দিযে পরিবার্ত'ত না হয়ে পারে না। 
সমস্ত কাল ও সমস্ত যুগের পক্ষে বাধ্যতামূলকভাবে প্রযোজ্য অনড় সিদ্ধান্ত ও 
সূত্র মার্কসবাদ স্বীকার করে না। মাকসবাদ হল সমস্ত গোঁড়ামর শত? 

সাম্রাজ্যবাদ ও বিপ্লবের যুগে লোনন, এবং স্তাঁলন-যুগে স্তালন এই 
স্যষ্টমূলক মার্ক স্বাদের শ্রেষ্ঠ প্রাতীনধি। 


শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে একথাঁট মনে রাখা বিশেষ প্রয়োজন । কারণ, মার্ক স- 
বাদের কতকগাীল নীতির মূলমর্মকে, মূলধারাকে বোঝার সঙ্গে সঙ্গে তার 
বিকারশাটিকেও না বোঝার ফলে অবৈজ্ঞানিক অভ্যাস দেখা দিতে পারে। দক্টান্ত- 
স্বরূপ, একাট সাধারণ সূত্রের মর্ম না বুঝে তার অক্ষরকে বিভিন্ন দেশের বৈশিষ্ট্য 
নিরপেক্ষভাবে প্রয়োগ করার আঁভজ্ঞতা আমাদের দেশের সাঁহত্যেও বিরল নয়। 
অন্যাদকে, আর একাঁট নটি আমাদের সাঁহত্য সমালোচনায় হামেশাই দেখা যায় । 
এটি হল মার্কসবাদী শজ্প-দূষ্টর সন্ধানে শুধুমাত্র মার্কস-এঙ্গেলসৃএর 
কয়েকটি উদ্ধাতিতে সীমাবদ্ধ থাকা, এবং নতুনতর এীতহাঁসক অভিজ্ঞতা ও 
কর্তব্য সামনে শোিন-স্তালিনের হাতে তার যে গেষ্ট ঘটছে, 
তাকে উপেক্ষা করা বা বর্জন করা৷ 


এই বর্জনও আসলে মাকসবাদ-বিরোধাী রক বলতে 
পাঁরণত করাই তার কাজ । বস্তুত সৰ্বাধযনক তত্ত্ব ও আঁভজ্ঞতাকে ধারণ না 
ৰল বিজ্ঞানের মতোই পরাহিত্য মাকস্বাদও বারি হল। 
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শিল্পসাহিত্যের পক্ষে গভীর তাৎপর্যময় একটি প্রসঙ্গ হল উপারিতল ও বাঁন- 
য়াদের মধ্যেকার সম্পর্ক। বস্তু এবং মন, চৈতন্য এবং সত্তার মধ্যে কোনটা আদি, - 
কোনটা প্রাথামক, তার জবাবে মাকর্সবাদ বস্তুবাদী দার্শীনকদের সঙ্গে একন্রে 
উত্তর "দিয়েছে যে বস্তুটাই আগে, বাস্তব জগতটাই আগে৷ 

সমাজের ক্ষেত্রে এই উত্তরকে প্রয়োগ করে মার্কস লিখোছলেন “মানুষের” 
চৈতন্য য়ে তাদের সত্তা নির্ধারিত হয় না, উল্টে সামাঁজক সত্তা দিয়েই নির্ধা- 
{রত হয় তাদের চৈতন্য” (ক্রিটিক অব পোঁলাটকাল একনাম)। সমাজের ক্ষেত্রে 
সত্তা ও চৈতন্যের সাধারণ চেহারাটা হল, মার্কসের কথায়_-“মানুষ যে সামাজিক 
উৎপাদন চালিয়ে যায়, তাতে তাদের প্রবেশ করতে হয় এমন কতকগ্ীল অপারি- 
হার্য নাি্ট সম্পর্কের মধ্যে, যা তাদের ইচ্ছাধীন নয়, এই উৎপাদন সম্পকর্গ্লি 
উৎপাদনের বাস্তব শান্তর বিকাশের একটি নির্দিষ্ট অবস্থার উপযোগনী। এই 
উৎপাদন সম্পক্গাঁলর মোট যোগফলে তোর হয় সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো 
_ প্রকৃত বানয়াদ, যার ওপর খাড়া হয় একটি আইনগত ও রাজনৈতক উপারিতল; 
সামাজিক চৈতন্যের বিশেষ ধারণাগীল তারই উপযোগা হয়ে গড়ে ওঠে।” (এ) 

এই উপাঁরতলের মধ্যে মার্কস অল্তভুক্তি করেছিলেন, “আইনগত রাজনৈতিক, 
ধর্মীয়, শিল্পতত্বগত, অথবা দার্শীনক_ সংক্ষেপে মতাদর্শগতরূপ যার মধ্যাঁদয়ে 
মানুষ সচেতন হয়ে ওঠে এই সংঘাত (উৎপাদন শান্তর সঙ্গে উৎপাদন সম্পর্কের) 
সম্পর্কে এবং লড়াই করে তাকে শেষ করে 1” 

. শিল্পসাহত্যের প্রশ্নটি এই উপারতলের অন্তভুস্তি। 

মার্কস এবং এঞ্গেলস্‌ বানয়াদ ও উপারতলের সম্পর্ক নিয়ে আরো আলো- 
চনা করেন ও দেখান যে উপারতল নীক্ষয় নয়, তা বানিয়াদ কর্তৃক যান্কভাবে 
নিধ্ণারত হয় না, এবং উপাঁর্তলের "বাভন্ন অংশ (যথা দর্শন? বানয়াদ থেকে 
অনেক দূরে অবাঁস্থত, এবং. তাদের ব্যাখ্যা একমান্র- অর্থনীতি বয়ে করা সম্ভব 
নয, পূর্ববর্তা* যুগের সাণ্যত 'চন্তা-বস্তু থেকে. আলাদা করে তা হঠাৎ সৃষ্টি 
হয় না, ত তাকেই আশ্রয় করে পাঁরিবার্তিত হয়, তবে পাঁরবর্তনটাকে শেষ পর্যন্ত 
ব্যাখ্যা করতেই হবে বানিয়াদের পাঁরবর্তন 'দয়ে। 

মার্কসএঞ্গেলস্‌ বনিয়াদ ও উপারিতলের সাধারণ নিয়মগ্ীলকে আঁবজ্কার 
করলেও পরবতাঁ যুগে শ্রেণী সংগ্রামের তীব্রতর বিকাশ এবং হতাদর্শেব ক্ষেত্রে 
ব্যাপকতর সংঘাতের এক যুগে সমগ্র বিষয়াটকে আরো গভীর ও বাভিন্ন 
দিয়েছে। পূর্ববর্তী ও এই যুগের সমগ্র অভিজ্ঞতা থেকে সাধারণ সূত্র টেনে 
6890০781156) স্তাঁলিন তাঁর দ্বান্বিক ও এতিহাসিক বস্তুবাদ' এবং “ভাষাতত্তে 
মার্কসবাদ-প্রসঙ্গে” নামক রচনায় সমগ্র বিষয়টিকেই নতুন গভীরতা ও নীদর্ট- 
তায় ববৃত করেন। 

উপ্ণরতলের মধ্যে ি $ক বিষয় অন্তভুক্ত এই প্রশনাটিকে তান আরো 
গভীরভাবে চার করেন এবং প্রাতিষ্ঠানগ্ীলকেও উপারিতলের অন্তভূত্তি করে 
বলেন যে “উপারতল হল সমাজের রাজনোৌতিক, আইনগত, ধর্মীয়, শিল্পগত 


২০৬ পাঁরচয় i [চৈত্র 
এবং দার্শনিক মতামত এবং তাদের অননসারা রাজনৈতিক, আইনগত এবং অন্যান্য 


ত I? 


নরলকরণের বি হাশর করে তান দেখান এমন কতক জিনিস 
" আছে যা উপারিতলের অন্ততুন্ত নয়, যেমন ভাষা । - 


যন্্রাবজ্ঞানকে এবং প্রাকৃতিক িজ্ঞানেরনয়মগুলিকে সাধারণভাবে উপাঁর- 
তলের অন্তভূকন্তি,করা যায় না। কিন্তু অন্যদিকে সামাজিক বিজ্ঞান, সামাজক 
ধারণাগ্ল উপারিতলের অন্তভূক্তি। _স্তালিনের চিন্তার আলোর এই প্রসঙ্গে 
আরো আলোচনা চলছে! 


লীন হি GN SSE 
উপারতলের প্রশ্নের সঙ্গে জাঁড়ত। তার ফলে শিল্পসাহিত্যের কতকগল 
মুল ধর্মও অবশ্যস্বীকার্য হয়ে পড়ে। এমনি একাট ধর্ম শিল্পসাহিত্যের শ্রেণী 
চারঘ্র। এমনি একটি ধর্ম শল্পসাহত্যের মধ্যে বানয়াদকে প্রাতফলনের ধর্ম । . 
এমান একট ধর্ম শিল্পসাহিত্যের সক্রিয় প্রকৃতি, এবং বনিয়াদকে সংহত করার 
জন্য শিল্পসাহত্যের সংগ্রামের ভূমিকা । 

বানয়াদ এবং উপারতলের সম্পর্কাট ব্যাখ্যা করে স্তালিন বলেন-“বানয়াদ 
থেকেই উপরিতলের সৃষ্ট । কিন্তু তার মানে এই নয় বানিয়াদ উপাঁরতলকে 
শুধু প্রাতফালত করে মান, এই নয় যে তা সমাজব্যবস্থার চীরন্র সম্পকে? শ্রেণী- 
গুলির ভাগ্য সম্পকে বাঁনয়াদের ভাগ্য সম্পর্কে নিক্কিয়, নিরপেক্ষ বা উদাসান। 
উল্টো; একবার সৃষ্টি হবার পর এ পাঁরণত হয় এক পল সায় শান্ততে, 
সক্রিয়ভাবে সাহায্য করে যাতে বানয়াদ রূপ নিতে পারে, নিজেকে সংহত করতে 
পারে; যেমন করে পারে সাহায্য করে যাতে নতুন ব্যবস্থা পুরনো বানিয়াদ এবং 
পূরনো শ্রেণীগ্লকে ধ্বংস ও নিশ্চিহ্ন করতে পারে। 


“এ না হয়ে পারে না। বানয়াদ উপাঁরতলকে সৃষ্ট করে ঠিক এই জন্যই 
যেন তা বাঁনয়াদের সেবা করে...যেন তা এমন সাক্য়ভাবে সাহায্য করে যাতে 
বানয়াদ গাঠত এবং সংহত হতে পারে, যেন তা সাক্রয়ভাবে চেষ্টা করে যাতে 
পুরনো মুমূ্ বানিয়াদ তার পুরনো উপারিতলসহ নিশ্চিহ্ন হয়।» ('ভাষাতত্তে 
মার্কসবাদ প্রসঙ্গে')। 

অল্প পাঁরস্রে এই বন্তব্যের মধ্যে উপাঁরতলের সমস্ত-ধমটুকুই {রবৃত 
হয়েছে। এই থেকে দেখা যায় যে উপারিতলের ধর্মই হল বনিয়াদকে প্রাতফালত 
করা, তা সে যতদ্‌রেই অবস্থিত হোক না কেন, তার ফর্ম বা রুপ যেমনই হোক: ' 
না কেন। দ্বিতীয়ত নতুন উপাঁরতলের ধর্মই হল নতুন শ্রেণীগ্ালর স্বার্থকে, 
মাকে বেরা এরর ভিত নাভিতে 
পঢরনো উপারতলকে নিশ্চিহ্ন করা। এছাড়া তার অন্য কোনো ভূমিকা হতে,পারে 
না। 


উরি নর তা TT প্রসঙ্গে যে 
অবৈজ্ঞানক মতগ্দীল প্রগাঁতসাহিত্যের বাইরে ও ভতরে চলে আসছে তাদের 
ভ্রান্তটদকু চোখে না পড়ে পারে না। . 


১৩৫৯ ] শিহপসাহত্য-প্রসঙ্গে স্তাঁলন | . ২০৭ 


দম্টান্তস্বরূপ আনন্দ, রস বা চত্তাবনোদন ছাড়া শিল্পের অন্য কোনো লক্ষ্য 
বজনি করার জন্য একটি মতবাদ প্রায়ই প্রচারিত হয়ে থাকে। স্তালিনের শিক্ষায় 
দেখা যাবে এ প্রচার শিল্পের মূলধর্মকে বর্জন করারই প্রচার্র। কারণ শিল্পের 
একটা মুলধ্ম ই হল তার জনক বানয়াদটিকে সংহত করা রক্ষা করা এবং পুরনো 
বাঁনয়াদকে নিশ্চিহ্ন করা! ‘ 

. আমাদের দেশেও নতুন সংস্কাতির একটা ধর্মই হবে, “আমাদের সমাজে যে 

নতুন ভিত উঠছে, সেই জনগণতান্নক অর্থনীতিকে শবজয়ী করে তোলার জন্য 
5185 41575 
নিশ্চিহ্ন করা। এই ভূমিকা সম্পর্কে যত সচেতন হওয়া যাবে, ততই এই নিয়ম- 
টিকে রেন্ট শিল্পের জন্য ব্যবহার করা সম্ভব হবে। 

প্রগতিশীল সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রেও যান্ত্রিক চিন্তার প্রকাশ দেখা দেয় 
উপিতলের সক্রিয় ভূমিকাকে বাতিল করে বা;তুচ্ছ করে। দ্টাল্তস্বরূপ, “যা 
SUE লিভার বৌ নানি নো 
প্রশন সম্পর্কে রায় দেবে না” প্রভাত ধরনের অবৃজেকাঁটভিস্ট ও স্বাভাবিকতা- 
রা মার আমারে রে চা 


স্তাঁলনের এই শিক্ষা আরো দেখাচ্ছে, যে শুধু ধারণাগুল নয়, ্রাতষ্ঠান- 
গলেও উপাঁরতলের অন্তভুক্তি এবং তাদের বিপুল সক্রিয় ভূমিকা রয়েছে। এই 
কা আমাদের ক ছে হই ভরযোজন কালা নেমে রহিত রি সম্পর্কে 
আমাদের অনেকের মধ্যে এখনো একটা প্রবল বিতৃষ্ণা আছে; প্রগাত সাহিত্যের 
জন্যও যে প্রতিজ্ঞান কত জরুরী তা এখান থেকে আমরা শিখতে পাঁর। 


উপাঁরিতল, বানিয়াদ এবং ভাষা-প্রসঙ্গে স্তালিনের উীন্তিগ্ালকে কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে কছ-টা ভুল অর্থে ব্যবহারের যে প্রবণতা দেখা দিতে পারে এই 
£ প্রসঙ্গে তার কছনটা আলোচনা অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 


যেমন প্রশ্ন ওঠে, ভাষা যেমন কোনো শ্রেণীর সম্পত্তি নয়, তেমান কি 
আমাদের এখানে কোনো কোনো সংস্কাঁতও 1ক শ্রেণীবাহভূতি হতে পারে নাঃ 


না পারে না। ভাষা এবং সংস্কৃত দুটি পৃথক জিনিস। স্তাঁলন বলেন, 
«এই কমরেডদের ভুল হল এই যে তাঁরা সংস্কাতর সঙ্গে ভষাকে এক করে 
দেখেন ও গুলিয়ে ফেলেন। শকন্তু সংস্কাতি ও ভাষা দুটি ভিন্ন জানিস। 
সংস্কৃত হতে পারে বুজৌয়া কিংবা শ্রমিক ; কিন্তু ভাষা...বুূর্জোয়া ও. 
স্মাজতান্দিক উভয় সংস্কৃতির জন্যই কাজ করতে পারে” এবং “পধজবাদের 
অভ্যন্তরে লৌনন দুই সংস্কাতির অস্তিত্ব লক্ষ্য করোছলেন-_বুর্জোয়া ও শ্রমিক 
এবং বলোছলেন যে প:ঁজবাদের আমলে জাতীয় সংস্কৃতির ধ্বান একটি 
জাতীয়তাবাদী ধ্বান। এসব সাঁত্য এবং লোনন এক্ষেত্রে দরুণ খাঁটি কথা 
বলোছলেন।” (ভাষাতত্তে মার্কস্বাদ-প্রসঙ্গে)। রি 
'_ বস্তুত ভাষ্য বুর্জোয়া বা শ্রমিক উভয় সংস্কাতির সেবা করে। কিন্তু এই 
ভাষা যখন সাহিত্যে প্রবেশ করে তখন এই সমগ্র সাঁহত্য শ্রেণী-সংগ্রাম ও শ্রেণী- 
চাঁরত্র বাহর্ভুত বিষয় হতে পারে না। যেমন পাথর সকল শ্রেণীকেই সমান কাজ 
দিতে পারে, কিন্তু সেই পাথরে যখন মুর্ত গড়া হল, তখন তা হল শিল্প এবং 





‘২০৮ - পাঁরচয় [চৈত্র 


আঁবলম্বে উপারতলের সঙ্গে সংযুন্ত। তা তখন আর শ্রেণীনরপেক্ষ হতে 
পারে না। 

কাভার 2টি উদ আছে কিনা যা 
ভাষার মতোই মাৱ একট যুগের বা কোনো শ্রেণীবশেষের সম্পান্ত নয়? এরুপ 
উপাদান অবশ্যই আছে পকন্তু এক্ষেত্রেও তা সাহিত্য বা শিল্পে প্রবেশ করে 
যের্প নেয় তা শিল্পের রূপ। এবং শিল্প শ্রেণীনীনরপেক্ষ নয়; শ্রেণীর 
স্বার্থ হাসল করাই তার ধর্ম। : 

স্তাঁলনের ‘ভাষাতত্ত্ে মা্কসবাদ-প্রসঞ্গে' প্রকাশিত হবার পর পোলাণ্ডে 
ET EY RP EG SL ESSN ES এই 
গবেষণার বিবরণ দিয়ে স্তেফান জোলাঁকয়েভাঁ্ক লেখেন, যে এই আলোচনা- 
গুলিতে “এক সাহিত্য রচনার মধ্যে প্রকাশিত জাতীয়-ভাষার আশ্রেণীক 
চারের সঙ্গে সম্পাঁ্ক'ত অবস্থায় সাহিত্যের শ্রেণাচার্ এবং সাহিত্য রচনার 
শ্রেণীর ব্যাখ্যার প্রশ্নের দিকে মনোযোগ আকার্ধত হয়। এই সমস্ত লেখায় 
জোর দেওয়া হয় এই দিকে যে কোনো সাহিত্যিক এবং কবিতার বিশেষ গোম্ঠী- 
গযাীলর উভয়েরই উৎস রয়েছে সামাজিক জীবনে এবং শ্রেণীসংগ্রামের আগুনে 
পড়েই তা রুপ নেয় ও এই সংগ্রামের জন্যই কাজ করে।” (ফর এ লাস্টং পাঁস” 
এণ্ড পীপল্‌স: ভেমোক্লাঁস, ২০শে জুন, ১৯৫২) 

প্রশ্ন ওঠে, নতুন সংস্কৃতি পুরনো সংস্কাত থেকে কিছ নিতে পারে 
না? অবশ্যই পারে পূবেই উল্লিখিত হয়েছে যে এঙ্গেলস্‌ দোখয়েছেন যে 
উপারিতলের এক একটি ক্ষেত্র অন্যান্য ক্ষেত্রের (যথা রজনী তি) প্রভাব এবং সেই 
ক্ষেত্রের পূর্ব সাঁণ্যত চিন্তাবস্তুগুলিক্ে আশ্রয় করেই পাঁরবার্তত হতে পারে। 
স্ৰয়ং মাকসবাদই মানবসভ্যতার “পুরাতন চিন্তা-সম্পদকে গ্রহণ করেই সৃষ্ট 
হয়েছে। প্রোলেটকাল্ট ও রাপ্‌-এর পর ভাষাতত্বেও এন্‌ ওয়াই, মার অতীত 
সম্পর্কে যে মনোভাব নেন, তার সমালোচনা করে স্তালন লেখেন-“এন, ওয়াই; 
মার এবং বিশেষ করে তাঁর শিষ্যদের কথা শুনে মনে হবে যেন এন, ওয়াই, 
মারের আগে ভাষাতত বলে কিছ: ছিল না, যেন ভাষাতত্ত সাঁন্টই হল এন, ওয়াই, 
মারের নতুন নীতির" সঙ্গে৷ মার্কস এবং এজ্গেলসেব মধ্যে অনেক বৌশ বিনয় 
ছিল। তাঁরা বলতেন যে তাঁদের দ্বান্দিক বস্তুবাদ দর্শন সমেত পররর্তা 
যুগের বিজ্ঞনগ্ীলর বিকাশের একাঁট ফল” 

সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে রাখা দরকার যে এই গ্রহণ মানে আঁবাচ্ছন্ন ধারা 
নয়, প্থকতর সৃষ্টি। পুরনো ফুগ থেকে নতুন সংস্কাত যা গ্রহণ করে 
তাকে সে কাজে লাগায় গুণগতভাবে পৃথক একটা সংস্কৃতি গড়ার জন্য। 
পুরানো যুগ থেকে নেওয়া নাটক ও আইনের রুপ সম্পর্কে মার্কস এই জন্যই 
বলোছলেন যে তা [15010৩5690৫ 107 এবং এই ‘ভুল অর্থে গ্রহণ'টাই 
প্রকৃত গ্রহণ । স্তাঁজন স্পষ্ট করেই দেখান বে পুরনো বিয়াদ শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই পুরনো উপাঁরতলও নিশ্চিহ্ন হতে বাধ্য ৷ 

একাদিকে অতাঁত সম্পর্কে কালাপাহাড়ী মনোভাব এবং অন্যদিকে 
আঁবাচ্ছিন্ন চিরন্তনী আদর্শের স্বপ্ন_এই দুই ভ্রাল্তিরই অবৈজ্ঞানকতাটুকু 
স্তাঁলন ধাঁরয়ে দয়েছেন। এ থেকে সস্পন্টভাবেই বৌরয়ে আসে মাক'স- 

















১৩৫৯] শল্পসাহত্য-প্রসঙ্গে স্তালন ২০৯ 


বাদীদের নীতি--“বচার করে গ্রহণ” (critical assimilation) এবং নতুন 
বনিয়াদকে সেবা করার মতো সৃ্টি। ১ 


(8) i 


বানয়াদ ও ‘উপারতলের নিয়মগুলির মধ্যে যার গভীর সূত্র রয়েছে, এমনি 
একটি নীতি ত হল 'শল্পের পক্ষগ্রহণের নীতি (Principle of Partisanship) | 
বস্তুত সোবয়েত শিল্প-সাহিত্য এবং শিল্প-প্রসঙঞ্গে স্তাঁলনের অন্যান্য চিন্তা 
ও সিদ্ধান্তগ্নলির কেন্দুস্থলে রয়েছে এই পক্ষগ্রহণের লোৌননবাদশ নণীতাট। 
সোবিয়েত লেখকের মতে “শৃল্প এবং শিল্পীর কর্তব্য সম্পর্কে স্তাঁলনের 
“সমস্ত ধারণাগাল হল শিল্প সম্পর্কে লেনিনের মতামতগুির, এবং 
প্রধানত সমাজতান্ত্রিক শিল্পতত্রের'" 0 বলশোভিক পার্টি 
প্রেরণার নীতির স্ম্টিমূলক বিকাশ ৷” 

= পক্ষগ্রহণের এই লোঁননবাদা তাত স্বভাবতই মার্কস 
এট্গোলসের$মধ্যেও ছিল। কিন্তু এই প্রসঙ্গে প্রায়ই লেনিন ও স্তালিনের 
ব্তব্যগাঁলর উল্লেখ না করে এবং এঞ্গেলস্‌-এর একটি উদ্ধৃতিকে 'বাচ্ছন্নভাবে 
পেশ করে বলার চেষ্টা হয় যেন মাকস্‌-এঞ্গেলস্‌ শিল্পের পক্ষগ্রহণের ও 
প্রচারমূলক ভূমিকার শবরোধী ছিলেন। আসলে কথাটি ঠিক নয়। 

সত্য, মিনা কাউট্টীস্ককে লেখা একাঁট পত্রে এঙ্গেলস্‌ মিনা কাউটএস্কর 
প্রচারমূলক উপন্যাসের তীব্র সমালোচনা করেন। কিন্তু এজ্গেলস্‌-এর আপান্তত 
ছিল মূলত প্রচারের বিশেষ একটা ধরনে । বাস্তববাদের পদ্ধাত অনুসরণ না 
করে জোর করে “মতামত জুড়ে” দেওয়ার পদ্ধাতিতে। তাঁদের দাবি ছিল 
প্রচারাট হোক উপযুক্ত চিত্রকল্পের মধ্য শদয়ে। তাই বলে তাঁরা শিল্পের 
প্রচার-প্রবণতাব আদৌ বিরোধী ছিলেন না। এ পত্রেই এঙ্গেল্স্‌ বলেন 
প্রচারমূলক (ndentious) কাব্যের আম বিরোধী নই। উ্রাজিডির জনক 
ইস্‌কাইলাস এবং কমোঁডর জনক আ্যারস্টোফেনিস উভয়েই স্মনশ্চিতভাবে 
ছলেন প্রচারধর্মী কাব যেমন ছিলেন দান্তে এবং সারভেনাতিস। আর 
শীলারের “ক্রাফ্‌ট্‌ এণ্ড লাভ'এর প্রধান গুণ হল এই যে এটি জার্মানির প্রথম 
রাজনোতক-প্রচারমলক নাটক। রাশিয়া ও- নরওয়ের আধুনিক যে সব লেখক 
চমতকার উপন্যাস লিখছেন তাঁরা সকলেই প্রচার-মূলক।” 

মাক্স স্বয়ং ১৮৪৮ সালে জার্মান বিপ্লবের সময় জাম্ণানর বিপ্লব 
কাব Wehrt ও Freiligrath-কে নিজ-সম্পাদত পাঁত্কা New Rheinische 
Gazette-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করেন ও কমিউনিস্ট কাঁব হিসাবে তাদের 
শিক্ষিত করার চেষ্টা করেন। 

শিল্পের পক্ষগ্রহণ সম্পর্কে মার্কস ও এঙ্গেলস্‌-এর মধ্যে, এই যে চিন্তা 
ছিল, তাকে বিকশিত করেন লোনন। প:জিবাদ সাগ্রাজ্যবাদে রূপান্তরিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে যে যুগ শুরু হয়, তার বৈশিষ্ট্য হল শ্রেণীসংগ্ামের তারতা, 
এবং তার প্রাতিফলন হিসাবে মতাদশের ক্ষেত্রে নানা ধরনের এশল্প মতবাদ ও 
গোষ্ঠীর উদ্ভব। এই সময়েই রাজনৈতিক সুবিধাবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 























২১০ রঃ পরিচয় [চৈত্র 


করতে করতেই লৌননকে সাহিত্যিক সুবিধাবাদের বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করতে 
হয়। এই নতুনতর অবস্থায়, ১৯০৫ সালে লোনন বিবৃত করেন পক্ষগ্রহণের 
বিখ্যাত নীতিটিকে। f 

তান লেখেন “সাহত্যকে হতে হবে পার্টসাহত্য। বুর্জোয়া ব্যবসা- 
দারী ও ভাড়াটে সংবাদপত্রের পাল্টা, বুর্জোয়া সাহিত্যের নাম-কেনার ঝোঁক 
এবং ব্যান্তবাদন “নবাবী যথেচ্ছাচার” ও মুনাফা ?শকারের পাল্টা সমাজতান্তিক 
শ্রামকশ্রেণীকে অবশ্য উপস্থিত করতে হবে পার্টসাহিত্যের নীতি, . এই 
নীতিকে বিকাশত করতে হবে এবং সম্গ্রভাবে ও পাঁরপূর্ণরুপে তাকে কাজে 
পাঁরণত করতে হবে। ...সাহিত্যকে হতে হবে সমগ্রভাবে শ্রামকশ্রেণীর সাধারণ 
আদর্শের একাঁট অংশ ; গোটা শ্রামকশ্রেণীর সমগ্র সচেতন অগ্রগামী অংশ যে 
সমগ্র সামাজিক ফন্ত্াটকে চালু করে, তার একটি অংশ। সংগঠিত পাঁর- " 
কাঁজপত, সংযুক্ত সোশাল ডৈমোক্লাটিক পরার্টকাজের একটি অতগাঙ্গি অংশ 
হতে হবে সাহিত্যকে । “...এই সমগ্র কাজেরই দায়িত্ব নিতে হবে সংগঠিত 
সোশ্যালস্ট শ্রামকশ্রেণীকে; তাকে নিয়াল্দ্ত করতে হবে, জীবন্ত প্রলেতারায় 
আদর্শের প্রেরণা দিয়ে এই সমস্ত কাজকে "নার্বশেষে সঞ্জীবিত করতে হবে ।”ঃ 

"এই নণীতাঁটকেই বলশেভিক পার্ট আগাগোড়া"অনুসরণ করে গেছেন, এই 
নশাতটিই. প্রাতফাঁলত হয়েছে গোর্কর উপন্যাসে, মায়াকভ্‌স্কির কাঁবতায় 
 প্রেথমোন্ত কবিতাটি যার বড়ো দক্টান্ত) .সোবিয়েত" যুগের সমগ্র স্বাহত্যে। 

পা্ট-সাহত্যের নীতিকে “ীবকার্শত এবং পাঁরপূর্ণরূপে ও সমগ্রভাবে 
কাজে পাঁরণত করার” যে কথা লোৌনন বলোছিলেন, সোবিয়েত যুগে সেই কাজা 
করেন স্তাঁলন। রাশিয়ার বিপ্লব" সাহিত্য এবং প্রলেতারীয় একনায়কদ্বের 
আমলে তরুণ সোঁবিয়েত সাহত্য ইতিমধ্যে নানা অভিজ্ঞতা সণ্চয় করেছে, 
সোবিয়েত জনগণের. সামনে সমাজতন্ন্রের নতুন কর্তব্য এসেছে, জনগণের মধ্যে 
গর ক্ষার তার কিরে তারকার নন অনিতা হরেছে। 
এই নতুন তুন আঁভজ্ঞতার সামান্যীকরণের ফলে স্যাম্ট হয়ে উঠাঁছল বাস্তববাদের 
পা পূর্ণতর রূপ-যা -বাস্তববাদ সম্পর্কে এঞ্গেলস্‌-এর ব্যাখ্যা ও 
লোননের প্রাতফলনের নপীঁতরই পূর্ণতর রূপা না তা 
ধারণ করে স্তালন সংজ্ঞা দিলেন সমাজ্তান্মিক সংস্ব । এই প্রসহ্গে 
দিতে উন জাত বতাবায এবং আনাদিকে আপ ও গোলোক বিতর 
জের অবসান করে স্তালন ১৯৩০ সালে.১৬শ কংগ্রেসে বললেন_যে 
সোঁবয়েতের সংস্কীত হবে “মূলবস্তুতে সমাজতাল্বিক এবং রুপে জাতীয়, 
তার লক্ষ্য সমাজতন্য ও আন্তজণাতিকতার প্রেরণায় জনগণকে শিক্ষিত করে 
তোলা ৷? 

সোবিয়েত স্মাজ-গঠনে বাঁদ্ধজীবীদের এবং লেখকদের ভূমিকাকে 
অভ মন দিযে তান আমা জানালেন বে'লেখকদের কাজ বিশেষ করে 
পরিকর তাকে ‘মানব মনের ই্জনিয়ার”। 

দতালিনের এই ব্যাখ্যা ও সংজ্ঞার বৈশিষ্ট্য কঃ 

এই দুটি সংজ্ঞাতেই স্তাঁলন সাহিত্যের প্ার্টজান নীতিকে আরো 
বিকশিত করে প্রয়োগ করলেন নতুন যুগের উপযোগ করে, সর্বপ্রকার স্বাধীন" 


ক 
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১৩৫৯] শিল্পসাহিত্য-প্রসঙ্ছে স্তাঁলন ২১১ 


শনরপেক্ষ” উিদ্েশ্যহীন” এবং কালাপাহাড় ধারণার অবসান করে নির্দিষ্ট 
20775545855 

প্রেরণায় জনগণকে শিক্ষিত করে তোলা । লেখকদের কাজকে 
উন ৮688 25 785 

. এইভাবে সোবিয়েতে যে স্যাহত্য-পদ্ধীত গড়ে উঠল, তার বৈশিষ্ট্ই হল 
যে “তা জাঁবনকে দেখে ও প্রতিফলিত করে কমিউানষ্ট মতাদর্শের দুষ্টিভা্গ 
থেকে, তা আজকের বাস্তবকে' মেলায় আগামীকালের আদর্শের” সঙ্গে। 
- -পিপ্জস চায়না, ইনপ ১৯৫৩ চো ইয়াঙ্‌-এর প্রবন্ধ ।) BY 

১৯৩৪ সালে সোবিয়েত লেখকদের প্রথম কংগ্রেসে কমরেড জ্‌দানভ 

সাঁহত্যে স্তালননীতির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে বলোঁছলেন “কমরেড স্তালন 
আমাদের লেখকদের আঁভাঁহত করেছেন মানব মনের ইাঁঞ্জানয়ার বলে। এর অর্থ 
কিঃ এর ফলে আপনাদের ওপর কি কর্তব্য এসে. বর্তায়? সর্বপ্রথমে এর 
মানে-এই য়ে আপনাদের জানতে হবে জীবনকে, তাকে সত্য করে এবং শিল্প- 
ময় রচনায় বর্ণনা করতে হবে, তাকে দেখতে হবে পাণ্ডিত্যপচর্ণভাবে নয়, শুধু 
"একটা িষয়গত বস্তু (০৮15০০) হিসাবে নয়, তাকে দেখতে হবে তার 
[বপ্লরী বিকাশের প্রবাহে 0:০০০93)। 
” “তাছাড়া, একট .শিল্পময় অ্কনের সত্যতা ও এঁতিহাসিক নাদষ্টতার 
সঙ্গে. মেশাতে হবে মেহনতি জনসাধারণের মতাদর্শ গড়ে তোলা এবং সমাজ- 
তন্নের প্রেরণায় তাদের শিক্ষিত“ করে তোলার কর্তব্যকে। রম্য রচনা এবং 
সাঁহাঁত্যক সমালোচনীয় এই পদ্ধাতকে আমরা বালি সমাজতাল্ঘিক বাস্তব- 
বাদের পদ্ধাত। 

“পাছে কেউ প্রচারমূলক বলে, রর FE 
ভীত নয়; কারণ শ্রেণী সংগ্রামের যুগে শ্রেণীহীন, প্রচর-হীন এবং 
অ-রাজনোতিক সাঁহত্য নেই এবং থাকতে পারে না।” 

এ হ'ল সাহিত্যের পার্টনীতিরই বিকাশ ও নবতর পনঃপ্রাতিঠা। পর- 
বতী যুগে, ১৯৪৫ সালে যখন সোবিয়েত সাহিত্যের, কোনো কোনো স্থানে 
মতাদর্শগত' হীনতার স্পর্শ লেগেছে, তখনো সাঁহত্যের উচ্চ মতাদর্শ গত 
পাঁবত্রতা রক্ষার জন্য কেন্দ্রীয় কাট যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, ত তার পেছনেও 
ছিল এই নীতাট এবং ছিলেন কমরেড স্তাঁলন। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, সাহত্যের এই পার্টজান নীতি এবং পার্ট-প্রেরণায় 
জনগণকে শিক্ষিত করে তোলার ভূমিকা কি আমাদের দেশেও প্রযোজ্য? 

সত্য যে আমাদের দেশের শ্রামকশ্রেণীর সম্মুখে যে কতবা-তা এখান 
সমাজতন্তের কর্তব্য নয়, তা প্রধানত জনগণতান্ত্রিক অর্থনীতি পত্তনের কব্য। 
কিন্তু যেহেতু আমাদের দেশেও শ্রামকশ্রেণী এবং তাদের বিপ্লব আন্দোলন 
বর্তমান, যেহেতু গণতান্ত্রিক সমস্যা ও কর্তব্যের সমাধানে শ্রামকশ্রেণীর নেতৃত্ব 
টি দিক SEE SRR হিতে নি 
এবং সম[জতান্তিক বাস্তববাদের কতকগণাল পদ্ধাত আমাদের দেশের সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । | 

কত মতাদ্শ্রে ছে জোনের শিক্ষাই এই বে গণতান্তক কত 
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সম্পাদন করতে হলেও শ্রীমকশ্রেণী তা-সম্পাদন করে শ্রমিক মতাদর্শ, সমাজ- 
তান্ব্রিক মতাদর্শ দিয়ে। শিল্প-সাহত্যের ক্ষেত্রেও এট সত্য! 

লোনন-স্তাঁলনের সেরা ‘শিষ্য মাও-সে-তুং এই বিষয়াঁটিকেই ব্যাখ্যা করে- 
ছিলেন তাঁর অপূর্ব সরল ভাষায়_-“যেহেতু নয়াগ্ণতান্তিক রাজনীতি, অর্থ- 
নীতি এবং সংস্কীত শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বাধীন, তাই তাদের সকলের মধ্যেই 
একটা সমাজতান্তিক উপাদান'বর্তমান ; তাছাড়া এটি একটি সাধারণ উপাদান 
নয়, এমন একাঁট্‌ উপাদান যা 'দয়ে ফলাফল নির্ধীরত হয় (decisive)... 
আমাদের রাজনশীত, অর্থনীতির মধ্যে যাঁদ একটি -সমাজতাল্ত্িক উপাদান 
থাকে, তবে তার প্রাতফলন হিসেবে আমাদের জাতীয় সংস্কৃততেও একাঁট 
সমাজতান্ুক উপাদান থাকবে ।” (চীনের নয়া গণতন্ত্র) 

আমাদের দেশেও তাই গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির মধ্যে এই সমাজতান্তিক 
উপাদান থাকবে, থাকবে সমাজতান্ত্িক মতাদর্শের নেতৃত্ব। এ প্রকাঁশত হবে 
আমাদের দেশের জীবন্ত বাস্তবের বিপ্লবী বিকাশকে রূপাঁয়ত করার মধ্যে, 
তাকে মেলাবে আমাদের দেশের জনগণকে শ্রামক মতাদর্শ এবং গরণতাল্তিক 
কর্তব্যের প্রেরণায় 'শাক্ষিত, ও উদ্বুদ্ধ করে তোলার কর্তব্যের সঙ্গে। আমাদের 
দেশেও শিল্পীদের যে দায়ত্ব তা মানব মনের দাঁয়ত্ব। 





ডি 
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"সংস্কাঁতর পক্ষে স্তালন্রশিক্ষার আর একাঁট ' একান্ত গুরুত্বপূর্ণ দক হল 
তার জাতীয় সমস্যা ও সংস্কীতর দক . 

সাম্রাজ্যবাদী যুগে বিশ্বাবপ্লবের কেন্দ্র সরে এসোঁছল রাশয়ায়। রাশিয়ার 
1বগ্লবের সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে লৌনন ও স্তাঁলিনকে সমাধান করতে 
হয়েছে আন্তজাতিক বিপ্লবের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ আঁধকাংশ সমস্যাকে! 
জাতীয় সমস্যা এমনি একটি সমস্যা। র্‌ 
চন, ভারতবর্ষ ও মধ্য ইউরোপীয় দেশগনালির সমস্যায় মাক'স-এণ্গেলস্‌ যে , 
প্রাথামক সূত্র য়ে গ্িয়োছলেন, লোঁনন তাকেই বকাঁশত করেন এবং নানা- 
প্রকার সৃবিধাবাদের বিরুদ্ধে বিবৃত করেন বলশোঁভক পার্টর জাতীয় নীত। 
লোনিনের সহকম* হিসাবে বলশেভিক পার্টির এই জাতীয় নীতিকে ক্রম- 
ণবকাঁশত করায় সবচেয়ে বড় ভূঁমকা যান গ্রহণ করেন, তান স্তাঁলন। 

জাতীয়" সমস্যা সম্পর্কে স্তাঁলনের শিক্ষার বৈশিষ্ট্য এই যে তা জাঁত-- 
সমস্যাকে দেখে সাম্রাজ্যবাদী যুগে জাতীয় ও ওপাঁনবোশক 'ঁবপ্লবের সাধারণু 
সমস্যা হিসাবে, তাকে যুক্ত করে সাগ্রাজ্যবাদকে উৎখাত করার প্রশ্নের সঙ্গে 
এবং তাকে অন্তভূ ন্ত করে আন্তজ্মীতক শ্রীমক বিপ্লবের অজ্গীভূত কর্মসূচীর 
সঙ্গে । | 

জাত সম্পর্কে সাংস্কৃতিক স্বায়ত্তশাসনের স্মাবধাবাদী নীতির 'বর-দ্ধে 
বলশোভকরা পেশ করেন সাম্রাজ্যবাদের শেকল থেকে পূর্ণ ম্নান্তর প্রশ্ন। রী 

ভারতবর্ষের পক্ষে এই নশীতাঁটর গুরুত্ব প্রচণ্ড। এ দেখায় যে ভারতবর্ষের 
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বিভিন্ন জাঁতর সাংস্কীতক বিকাশও সম্ভব নয়, যাঁদনা তাকে যুক্ত করা হয় 
সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খল থেকে পূর্ণ"মযুন্তির প্রশ্নের সঙ্গে। 

স্তাঁলন শিক্ষার আর একটি দিক হল তার আন্ত্াতিকতা। বলশোভিক 
পার্টি এবং স্তালিন দেখান যে এই ম্যান্ত. বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের পথে, 
জাঁততে জাতিতে বিদ্বেষের পথে, বিভিন্ন জাতির মেহনতি মানুষের মধ্যে 
জাতিগত বিদ্বেষবৃদ্ধির পথে সাধিত হবে না; সাধিত হবে প্রলেতারীয় আন্ত- 
জর্ীতকতার পথে 

অক্টোবর বিপ্লবের আন্তজাতিক তাৎপর্-ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে স্তালিন দেখান . 
“আমাদের দেশে জাতীয় ও ওপানবোৌশক বপ্লবগুলি শ্রমিক নেতৃত্বে হয়েছিল 
বলেই, আন্ত্াতিকতার পতাকা নিয়ে হয়োছল বলেই, পতিত জাতি 
দাসজাতিগাল, মানব-ইতিহাসে সর্বপ্রথম এমন জাঁতর পর্যায়ে উন্নীত হল যা 
প্রকৃতই মুক্ত এবং প্রকৃতই সমান। এর ফলে সারা দুনিয়ায় নিপীড়িত জাতি- 
গলির সম্মুখে স্থাপিত হয়েছে এক সাহস+ দষ্টান্ত। 

“এর মানে এই যে অক্টোবর বিপ্লব প্রবর্তন করেছে এমন একটি নতুন 
যুগের, যে যুগে দ্যানয়ার নিপাঁড়িত দেশগনলতে উপানৰেশিক বিপ্লব পারি 
চালিত হচ্ছে শ্রমিকশ্রেণীর সহযোগে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে 1” 

ভারতবর্ষের পক্ষেও এইকথা প্রযোজ্য । ভন ভারা 
সমস্যা ও জাতীয় সংস্কৃতির সমস্যা, জাতিগত বিদ্বেষ রা জাতিগত িঃসঙ্গতার 
(তৃতীয় শিবির) পথে সমাধান হবে না, হবে শ্রমিক মতাদর্শ ও 
আন্তজাতিকতার পতাকায় । 

জাতীয় ম্যান্তর এই সাধারণ সমস্যা ছাড়াও স্তালন বিশেষ করে বিকাশত 
করেন জাতীয় সংস্কীতির প্রশ্নাটকে। আন্তজীতকতাবাদশ লোনন-স্তাঁলন 
নীতি কখনো জাতীয় গোঁড়াম সহ্য করোন। বান্দিস্টদের সুবিধাবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে গয়ে লোৌনন ঘোষণা করোছলেন যে প্রত্যেকটি জাতির 
রা হাতি তের বাহারি জুতার 
আছে দুটি সং 

হল সংসকাতর শ্রেণী-চারত্র এবং জাতীয়-চারন্রের স্বর্পাঁট কিভাবে 

বুঝতে হবে? রাশিয়াতে এ সম্পর্কে একদা নানা ভুল ধারণা দেখা দিয়োছল। 
বিপ্লবের পরে প্রোলেটকাল্ট ও রাপ্‌ অতাঁত সম্পর্কে ও জাত সম্পর্কে এক 
অবৈজ্ঞানিক ধারণা নিয়ে শ্রমিক সং্কাঁতি গড়ার কথা ভেবোছলেন। গ্রেট রাশিয়ান 
উগ্রতার ফলে পরে রাশিয়ার ছোট ছোট জাতির জাতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কেও 
গ্রাস-করার মনোবাত্ত দেখা দিয়েছিল!" এই সময়েই অপূর্ব প্রাতভার সঙ্গে 
স্তালিন সংস্কৃতির শ্রেণীচারিত্রের সঙ্গে তার জাতীয় রূপের নীতিকে বিবৃত 
করেন। ১৬শ কংগ্রেসে স্তালন দেখান 

রর শাসনাধীন অবস্থায় জাতীয়-সংস্কৃতির ধবাঁনকে- লোনন 
অবশ্যই'প্রাতক্রিয়াশীল -সংস্কীত বলে চাহুত করেছিলেন। কিন্তু এ 
সংস্কৃতির পক্ষে ক প্রাতক্রিয়াশীল হওয়া ছাড়া অন্য কিছ; হওয়া সম্ভব ছিল 

“জাতীয় বুর্জোয়াদের শাসনাধীন অবস্থায় জাতীয় সংস্কাতাট কি? তা 
এমন যু যার সারবস্তু (6০019) বুর্জোয়া এবং রূপ জাতায়। 
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দোয়া শাসনকে শাতিশালী করার জনঃ'জনগণের মনকে জাতীয়তাবাদের বিষ 
য়ে আচ্ছন্ন করাই তার লক্ষ্য। 

“শ্রামক একনায়কত্বের অধীনে জাতীয় সংস্কাতিটা কিঃ তা এমন 
সংস্কাঁত যার সারবস্তু তাঁন্তিক এবং রূপ জাতীয়; সমাজতন্ত্র ও 
আকার কি নে ভোর 

“মাকর্সিবাদকে পাঁরহার না করলে কেমন করে এই দুইটি মুলগতভাবে 
পৃথক জিনিসকে গ্যালয়ে ফেলা সম্ভব 2” - 

স্তালনের এই শিক্ষা আমাদের শেখায় যে সংস্কৃতির শ্রেণীচারন্রের জন্য, 
শ্রাীমক মতাদর্শের জন্য সংগ্রাম করার সঙ্গে সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে তার 
ECT 
কারণ আমাদের দেশে সম্প্রাত বে মাকনি সাংস্কীতক 
যান শুরু হয়েছে তার,একাঁট আক্ুমণই' হল এই জাতীয় রূপের রা 
'কসমোপলটানিজমা-এর বিষান্ত মতবাদ এবং মা্কন জশবনযাত্রার প্রচার করে 
তা আমাদের সংস্কাতির প্রাণবস্তু ও রূপ উভয়কেই বিকৃত করে সৃষ্টি করতে 
রর এক বোম্বাই-হিউডী 'কম্ভৃতাঁকমাকার সংস্কীতি। 

সংস্কৃতির জাতীয় রূপ: সম্পর্কে স্তাঁলন আরো গভীর তত্ত্বের. সন্ধান 
দিয়েছেন তাঁর 'ভাষাতত্তে মার্কসবাদ-প্রসঙ্গে' নামক গ্রন্থে। 

ইতর-মাকসবাদীদের তাঁর সমালোচনা করে স্তালন দেখান যে অংস্কাতর 
* শ্রেণীচাঁরন্র বর্তমান থাকলেও ভায়ার শ্রেণীচারন্র নেই তা সমাজের' সমস্ত 
লোকের পক্ষে আদান প্রদানের বাহন। (ভাষার প্রকাত সম্পর্কে 'পাঁরচয়ে' প্রকাশিত 
সত্যন্দ্রনারায়ণ মজুমদারের প্রবন্ধগযীল এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য) স্তালন বলেনঃ 
«এই কমরেডরা ক জানেন না যে জাতীয় ভাষা জাতীয় সংস্কৃতিরই একাট রূপ, 
তাঁরা ক জানেন না যে একাঁট জাতীয় ভাষা বুর্জোয়া এবং সমাজতান্তিক 
উভয় সংস্কীতকেই সেবা করতে পারে? এই কমরেডরা কি মার্কসবাদীদের 
সবাদিত সূত্রটি জানেন না যে বর্তমান রাশিয়ান, ইউক্লোনয়ান, বিয়েলো- 
রাঁশয়ান এবং অন্যান্য সংস্কীতগ্যাল যারব্স্তুতে সমাজতান্দ্িক, এবং রুপে, 
অর্থাৎ ভাষায় জাতীয় ?” (মোটা হরফ আমার) 

এই কথায় ভাষার চাঁরন্র সম্পর্কে ভুল ধারণার. অবসান করার সঞ্গেস্সঙ্গে 
স্তাঁলন জাতীয় রুপ সম্পর্কেও আলোকপাত করেছেন। এ থেকে বোঝা 
যায় যে জাতীয় রূপ বলতে স্তালিন রহস্যময় কিছু বোঝাতে চানার্ন। জাতীয় 
রূপের একটি প্রধান দিক হল -তার জাতীয় ভাষা। .তাই আমাদের দেশে 
জাতীয় রুপের জন্য সংগ্রামের একাঁট প্রধান ক্ষেত্র হল জাতীয় ভাষার জন্য 
সংগ্রাম, ' সাঁহত্যের ভাষাকে -মান্র এক একাঁট গোষ্ঠীর কাছে বোধগম্য বলিতে 
পাঁরণত করার বিরুদ্ধে সংগ্রাম, সাহত্যের ভাষাকে জনগণের সাধারণ জীবন্ত 
ভাষা থেকে দুরে সাঁরয়ে নেবার বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং বাংলা ভাষার 
পথে ইংরোঁজ এবং অন্য ভাষাকে জোর করে চাপানোর বিরদ্ধে সংগ্রাম। 

এই কথাগনীল মনে রাখার বিশেষ প্রয়োজন কারণ বাংলাভাষার সামনে এই 
সবকাঁট আক্রমণই এসে-হাঁজর হয়েছে। বাংলার ওপর চাপানো রয়েছে 
ইংরোঁজ। তদুপরি, পূর্ববঙ্গে উর্দু এবং পশ্চিমবঙ্গে সংস্কৃত ও "হিন্দুর 
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চাপ ভাষার জীবন্ত গাঁতকে আটকাবার চেষ্টা করছে। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
দেখা যাচ্ছে জনগণের সাধারণ ভাষা থেকে সরে গিয়ে একদির্কে বদ্ধগোষ্ঠীর 
কাছে বোধগম্য বলতে কাব্য প্রভৃতি রচনার প্রচেষ্টা, এবং অন্যাদকে এক 
একাটি আগ্সালক ভাষার অপ্রচালত শব্দ ও ধ্বনি দিয়ে প্রকাতিবাদশ, কসমো- 
পালিটান ও ফর্মীলস্ট উপন্যাসাদ রচনার ঝোঁক। স্তালনের শিক্ষা দেখায় 
' যে এই ধরনের প্রচেষ্টাগলৈ অবৈজ্ঞানিক এবং পরাজিত হতে বাধ্য 

স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে, জাতীয় "রূপের মধ্যে ভাষা ছাড়া আর কোনো 
উপাদান আছে কিনাঃ, অবশ্যই থাকা সম্ভব। আমাদের 'দেশে স্তালনের 
তত্বগণীলর. আলোকে কোনো গবেষণা শ্ম্ু না হলেও অন্যান্য দেশে এই সব 
প্রশ্ন নিয়ে নানা গবেষণা চলেছে। দষ্টান্তস্বরূপ, 'লাস্টং পাঁস'-এর উল্লিখিত 
সংখ্যায় দেখানো হয়েছে যে পোলাণ্ডের জাতীয় কাব্যরুপের কতকগুলি এীতহ্য 
বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত সমগ্র.পোঁলিশ কাব্যের পক্ষে প্রযোজ্য । এইগুি বিশ্লেষণ 
করে পোলিশ কাব্যের মুল নির্মাণ কৌশল সম্পর্কে গবেষণার উল্লেখ করা হয় 
এ প্রবন্ধে : ৪ 

আমাদের দেশেও পয়ার, ছড়া প্রভৃতি কাব্য-পদ্ধতির দশর্ঘ প্রাণশান্তির মাঝে 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যের সন্ধান, এবং নতুনতর সৃষ্টিতেও সেই বৈশিষ্ট্য ও প্রাণশান্তকে 
ধারণ করার প্রয়োজন নিয়ে গবেষণা যথেষ্ট ফলপ্রদ হতে পারে। | 

সর্বোপারি, ১৯শ কংগ্রেসের ভাষণে স্তালিন জাতীয় স্বাধীনতা ও গণ- 
তন্ত্রের জন্য সংগ্রামের প্রাত যে দাষ্ট আকর্ষণ করেন তা এই প্রসঙ্গে সমূহ 
. মল্যবান। পরীজবাদী দেশগুলিতে এবং এখানেও ভূতপূর্ব জাতীয় নেতারা 
আজ জাতীয়তাবাদ ও গণতন্বের পতাকাটিকেও ফেলে দিচ্ছেন। শ্রমিক ও 
গুণতান্রিক পাঁটগ্াল ছাড়া তা তুলে নেবার মতো/কেউ নেই। 

সংস্কীতর পক্ষে একথার- তাৎপর্য গভীর ।. প্রকৃত জাতীয় সংস্কৃতির 
" পতাকাকে আমাদের দেশেও তুলে নিতে হবে” প্রগাঁতশীল ও গণতান্মিক 

এই পতাকা তুলে নেবার সঙ্গে, সঙ্গে আমাদের তুলে ধরতে হবে আমাদের, 
নিজস্ব এতিহ্য, গণতন্ত্র ও 'সমাজতন্তে পোঁছবার' পথে আমাদের বিশেষ * 
পথচিহশুলি। আমাদের জাতীয় এতিহ্যের উত্তরাধিকারী আজ আমরাই। 
স্তালিন শিখিয়েছেন “কোনো জাতি বড়ই হোক বা ছোটই হোক, কিছু - 
এসে যায়' না- প্রত্যেকটি জাতিরই আছে- কতকগুলি নিজস্ব বিশিষ্ট গুণ যা 
শব্ধ; তার পক্ষেই খাটে, এমন কতকগুলি দিক যা অন্য জাতির মধ্যে নেই। 
বিশ্বসংস্কৃতির সাধারণ ভান্ডারে প্রত্যেকটি জাতি এনে দেয় এই বিশেষ গুণ- - 
গুলিকে এবং এই ভান্ডারকে বার্ধত ও সমনদ্ধ করে তোলে। এই দিক 'দিয়ে 
ছোট বড় সমস্ত জাতিরই স্থান সমপর্যায়ে, এবং প্রত্যেকটি জাঁতিই অন্যান্য 
প্রত্যেকাট জাতির সমতূল্য” 5 

মেকলেদের দাঁ্পত উক্তির তুলনায় কি ন্যায্য এবং কি বৈজ্ঞানিক উক্তি! 
আমাদের দেশে রেনেসাঁস হয়নি বলে অথবা মিল্টন, শেকসৃপণয়র, শোঁল নেই 
বলে আমাদের সংস্কৃতিকে হাঁন ভাবার বিরুদ্ধে এ উক্ত আমাদের কাছে এক 
অমূল্য হাতিয়ার। এ উতন্তি আমাদের উদ্বুদ্ধ করুক আমাদের ‘নিজস্ব এাত- 


~ 
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হাঁসক বৈশিষ্ট্যের সন্ধান করতে, আমাদের চণ্ডীদাস, রবীন্দ্রনাথদের মূল্য 
দতে, কারণ বিশ্বের ভাণ্ডারে সেইটেই আমাদের বশেষ দান। . 





(৬) 


শল্পসাঁহত্য-প্রসঞ্গে স্তালিনের 'শক্ষার অফুরন্ত সম্পদের দুই একাঁট দক 
নিয়েই সংক্ষিপ্ত, আলোচনার সত্রপাত করা হল মান্র। স্বভাবতই এই 
আলোচনা অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য। . | 

শিক্ষার্থ হিসাবে শুধু আশা করব যে যোগ্যতর ব্যান্তর. 
হাতে এই শিক্ষার উপযুক্ত বিতরণ শুরু হোক, আশা করব, শিল্পী 
সাহিত্যিক ও জিজ্ঞাসুদের মধ্যে স্তালনের 'শক্ষাগুনল নিয়ে অধ্যয়ন্য পাঠ- 
গ্রহণ ও কর্মের আগ্রহ জ্ঞাগুক। | 

আশা করব, আমাদের প্রগতি সাহত্যও সঞ্জীবিত হবে স্তাঁলনের 'চন্তায় 
এবং এই চিন্তা ও সোবিয়েত বাস্তবতার সোনার ফসল সোবিয়েত সাঁহত্যের 
নেতৃত্বমূলক ভূঁমিকায়। ট 

আশা করব স্তাঁলনের চিন্তা থেকে শিক্ষা নিয়ে আমাদের সাহত্যও 
শনয্ন্ত হবে আমাদের জনগণের স্বার্থে, তার মূল প্রোথত থাকবে জনগণের 
গভীরে, তার প্রতিষ্ঠা হবে জনগণের ভালোবাসায় এবং জনগণকে উন্নত করার 
প্রেরণায় । - 

উপারতলের আর একটি অংশ রাজনীতির মতো আমাদের সাহত্যও 
অমর হোক তার জননী জন্গণের সঙ্গে “যোগাযোগ অক্ষঃগ্ন রেখে, যেমন, 
অমর 'ছলেন মাটির ছেলে বীর আ্টয়াস। 


ডা 


“আম্মাদের পার্টির স্বার্থের সঙ্গে শান্তিকামী জাঁতগুলির স্বার্থের বিরোধ নেই, বরং 
উলটো; শাচ্তিকাম জাতিগলের দ্বার্থের সঙ্গে আমাদেৰ প্রাটিরি স্বার্থ মিশে গেছে। আর 
সোবিয়েত ইউনিয়ন--তার স্বার্থ বিশ্বব্যাপী শান্তির আদর্শ থেকে একেবারে অবিচ্ছিন্ন ৷” 

-স্তালন 


আমাছেত্র ন্তালিন 


নারায়ণ গঞঙ্ছেপাধ্যায় 


স্তাঁলন আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছেন। শ্রান্তিহীন 'িগ্লবীর অক্লান্ত 
পথযান্রায় এইবারে পূর্ণচ্ছেদ পড়ল। গুরু লেনিনের পাশেই চিরবিশ্রামের 
আসন পাতলেন তাঁর একানিষ্ঠ উত্তরসাধক- তাঁর স্বপ্নের রূপকার । 

কলকাতায় বসে বসে দেখাছি চারদিকের নিবিড় শোকোচ্ছবাস। সভা- 
সামাতি, শোকযান্রা, আলোচনা, প্রস্তাব। স্তাঁলনকে আমরা চোখে দোখাঁন, 
তাঁকে কাছে পাওয়ার কথা কল্পনাও কাঁরান! অথচ তাঁর মৃত্যু প্রিয়তম আত্ম- 
জনকে হারানোর গভীর বেদনায় বিকীর্ণ। 

এইখানেই স্তাঁলন স্বতন্ত্র? রাজনশীতিকের কাঁটাতারের বেড়া 'ডাঁঙয়ে 
এইখানেই তান 'জীবনের মধ্যে উত্তীর্ণ। আর জীবনের মধ্যে যখনই তাঁকে 
দেখতে পাই, যখন জান, আমাদের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা, শিল্প-সংস্কাতির 
ভেতরে তাঁর অনিবার্য উপাস্থাত এবং অঙ্গীকার_তখনই বুঝতে পার কত 
বড় তাঁর নেতৃত্ব। রাজনীতি বস্তুটা জীবনকাব্যের ভাষ্য, সাঁহত্য তার ব্যঞ্জনা! 
ভাষ্যকে পোঁরয়ে সেই ব্যঞ্জনার মধ্যে প্রাতাচ্ঠত হয়েছেন স্তাঁলন। 

কখনো কখনো মনে হয়েছে এই জীবন হয়তো সাত্যিই পোড়ো জাম_ 
সাত্যই ক্যাক্টাস্‌ ল্যাণ্ড। এখানকার মাটি থেকে ফুল আর শস্যের 
সম্ভাবনা চিরদিনের মতো মুছে গেছে, শুধু তীক্ষ/ধার কাঁটায় রক্তান্ত হয়ে পথ 
চলতে চলতে ভারবাহশ জন্তুর মুতো একাদন এই মাটিতেই লুটিয়ে পড়ব। 
মন্বন্তরের স্তূপাকার কঙ্কালের দিকে তাকিয়ে তার ভেতরে দেখেছ নিজেরই 
্রেতমর্তনজের ওপরে অসহ্য ঘা প্রাতভাট মহত? বিস্বাদ হয়েওগেছে। 
মধ্যাবত্ত বিকলনের অন্ধকার চোরাগাঁলর গোলোকধাঁধাঁয় নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
এসেছে মাথা ঠুকে মরেছি দু "ধারের নোনা-লাগা দেওয়ালে, উইপিং 
ফিলসফারের মতো চিৎকার করে উঠৌছিঃ কী দরকার ছিল জন্মানোর কী 
প্রয়োজন এই বেচে থাকার: কাঁ অর্থ থাকতে পারে বোকার মতো এই জীবন- 
চর্ধা় আর পোকার মতো এই অপঘাতে! 

শুধু আমরা ভাবান, আমাদের চেয়ে ঢের বোঁশ ভেবেছে ইয়োরোপ। 
দিনের পর "দন শরভার অব- সুইসাইড্স- -এর তীরে দাঁড়য়ে অন্ধকার-মান্দরের 
ভেতর থেকে সে মারণ-সন্ের দৈববাণনী শুনেছে। কয়লার ধোঁয়ায়-ঢাকা বিষন্ন 
ছায়াভরা সকালে নিজের সত্তাকে সে দেখেছে একটা রোঁয়াওঠা বীভৎস বেড়ালের 
মধ্যে_ একটা দ্রেনের মধ্যে গয় এলিয়ে যেধএকরাশ পচা মাখন খচ্ছে! গলিত 
শবদেহকে ব্যবচ্ছেদ করে তার পাকস্থলীতে সে পেয়েছে এক্রাশ আর্সৌনক। 
তারপর নিরুপায় হয়ে সে বেদান্ত-দর্শনের মধ্যে গিয়ে শিবত্ব লাভ করতে চেয়েছে, 
নয়তো উদার স্বরে আবৃত্তি করেছেঃ ও* শান্তি শান্তি শা্তি। 

*্বশানের শান্তি_কবরের শান্তি। .কশাইখানার ছন্নমৃণ্ড পশুর বোরয়ে- 
পড়া জিভ আর পরদণটানা মতে চোখের গভীর শান্তি। "151 is ihe way the 


world ends 1 
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স্তাঁলনের মধ্যেও আমরা শান্তিকেই প্রত্যক্ষ করোছলাম। 


রাজনীতির তত্ব বোঝবার দরকার হয়নি-_ তর্ক-বিতর্ক বের জটিলতার ভেতরে 
পা না বাড়ালেও কী আসে যায়। আমরা সাধারণ মানুষ। মূলের খবরে 
বটানিস্টের যত কৌতুহলই থাক, ফুল পেলেই আমরা খুশি। কবিতার বইয়ের 
শুরুতে পঞ্চাশ পাতা ভূমিকা পেরুবার বুদ্ধি যাঁদ সব সময় আমাদের না-ও 
থাকে, কাব্য আস্রাদ করবার মতো হৃদয়বত্তার দাঁব জামরা রাখ। বস্তুবাদের 
0 মাঁণকগুলিকে . চিনতে আমাদের 
ভুল হয়না। 


দ্বান্িক বস্তুবাদ, রুশ বিপ্লব, সাম্যবাদ_এসব না হয় নেপথ্যেই থাকুক। 
স্তালন আমাদের ফুল এনে "দিয়েছেন; তাঁর মধ্যে আমরা দেখোঁছ জীবনের 
মহত্তম কাব্যকে; প্রেম-প্রাচুর্য-প্রাণের মাঁণহারের তান মাঁণকার। 


রাজনৈতিক নেতা? সে তো পার্টর বৃত্তের ভেতরে। 'ডঙক্টেটার? সে 
তো দেশের সীমানায়। কিন্তু স্তালিন তো সেখানেই থেমে যানান। সর্ব 
দেশে, সর্বকালে কাব, শিল্পী, মানব প্রোমক আর আমাদের মতো সাধারণ মানুষ 
একটিমাত্র স্বপ্নই দেখে এসেছে। আজকের ধূসর 'ববর্ণ আকাশ আবার. 
উজ্জবল নীলিমায় প্রসন্ন হয়ে উঠুক; আজকের মর্মছেণ্ডা ক্ষুধার যন্ত্রণা অজস্র 
খাদ্যের সমারোহে নিশ্চিহ হোক, আজকের লাঞ্ছিত লঃশ্ঠিত মন্য্যত্ব হোক 
পাহাড়ের চুড়োয় দেবদারুর মতো সমুথশীর্ষ; পোকাধরা কুশড়র মতো আজকের 
শীর্ণ মুমূর্ষু শিশু সূর্ষস্নাত পদ্মের মতো হেসে উঠুক; আজকের সাঁঙ্গনীর 
নার হা সর উজান লাক কের ডো উট সরা হর 
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তব আমরা শুনে এসোঁছ_ স্বপ্ন চিরকালই স্বপ্ন থাকেন ইহলোকের, 
চরম ক্ষয়-ক্ষাতকে আমরা ভরতে চেয়োছ পার্ক আশায় আশ্বাসে । আমরা 
জেনে এসৌছ 'যোগ্যতমের উদ্র্তন' সূত্রকে-অযোগ্যতার লজ্জায় নিজেদের 
সমস্ত গ্লানিকে মেনে নিয়োছ প্রাপ্য বলে। দার্শীনকেরা অবশ্য কখনো কখনো: 
‘সব পেয়োছর দেশের কথা শুনিয়েছেন, কিন্তু পঃথির কথাকে বিশ্বাস করে 
ঠকবার বয়েস আমাদের পৌরয়ে গেছে। কৃখনো কখনো কোথাও দেখোঁছ এক 
আধটা বিক্ষোভের ফুলাঁক_এক এক ঝলক .বিন্েহের আগদন- তারপরেই 
হাওয়ায় হাওয়ায় ছাই উড়ে গেছে, তারপরে. দেখোছি.একটা দেশে জারতন্বের 
উচ্ছেদ হল। তাতেই বা কী আসে যায় আমাদের? ফ্লান্সেও একাঁদন রাজ- 
বংশের ওপর গিলোঁটন নেমেছিল, [কিন্তু কিছ সাহত্য ছাড়া তা থেকে কী 
আমরা পেয়োছ-কতট,কু পেয়োছি 'আমরা সাধারণ মানুষ ? আমাদের দুঃখ, 
আমাদের দ্াীভক্ষ, আমাদের বিকৃত বিকলাঙ্গ স্মাজ, আমাদের শিশু মৃত্যু 
আমাদের মেরুদণ্ড ্রমক্ষয়ণ রক্ষী: TEE SE তার 
" বণ্চনাঃ- কোনো দার্শীনক তত্ত্ব সে দেউলিয়াপনাকে রোধ করতে পারে না; 
কোনো সুদুর দেশের রাম্ট্রীবপ্লব সেখানে বন্দুমান্র .সান্ত্বনা দেয় না আমাদের । 

কিন্তু কী আশ্চর্য, লোন বললেন, এ বিষ্লব শুধু একটা বিশেষ দেশের 
নয়_এ সারা পাঁথবার ক্ষুধার্ত" মানদষের প্রাণযান্রার প্রথম পদক্ষেপ !, লোনিন 
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বললেন, পাঁথবাীঁর মানুষ যাকে স্বপ্ন বলে ভেবে এসেছে, সত্যের মধ্যে তাকে 
প্রয়োগ করা চলে। কারণ, স্বঃন সত্যের বাইরে নয়। 

আমরা চমকে উঠৌছ-াবশ্বাস কাঁরান সম্পূর্ণভাবে । এও ক হয়_ 
এও ক হতে পারে! চারদিকের ক্রুদ্ধ পাঁথবী চিৎকার করেছে, অপবাদ 
রয়েছে মনের কাল 'মাঁশয়ে কোট কোটি অক্ষরে অপভাষ ছড়িয়েছে দিনের 
পরে দন। মিথ্যার বেসাঁতি বয়ে বৌঁড়য়েছে দলছাড়া 'বি*বাসঘাতকেরা । 
আমরা ভুল বদঝৌছ-কখনো কখনো বা বিভীষিকা দেখছ লাল জবজব্র 
নামে। - 

লৌনন, তারপরে স্তালিন। অব্যাহত চলতে লাগল SOAS ASE 
যান। শিক্ষায়, স্বাধীনতায়, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, সমৃদ্ধিতে আর মন্যষ্যত্বে 
পূর্ণ হয়ে উঠল দেশ। এ কেমন করে হয় যে দেশে একাঁটও বেকার থাকবে 
না? এ কী করে সম্ভব যে গাঁণকাবাত্ত আর ভিক্ষা হয়ে দাঁড়ায় সুদুর 
ইতিহাসের বিষয়বস্তু ? অজন্মা আর দক্ষ মুখ ঢেকে পালিয়ে যায় কোন্‌ 
পথ দিয়ে 2 ডিভি ডের বা 
চ্ছেন মনীষীরা_তখন কে বলতে পারেঃ আরো মানুষ চাই_আরো কর্মী 
চাই? প্রাতাট মানুষ কেমন করে হয়ে দাঁড়ায় দেশ আর জাঁতর অপাঁরহার 
প্রয়োজন? কোন্‌ আশ্বাসে প্রত্যেকটি নরনারী ভাবতে পারেঃ দেশের প্রাত 
ইণ্ডি জাম তারই, প্রাতাঁট ফসলের কণায় তার আঁধকার? কাঁ করে লুপ্ত 


হয় ধর্ম আর সম্প্রদায়ের মধ্যে চিরন্তন হিংস্র বিদ্বেষ, ইসলাম আর 


নি 


'্শ্চিয়ানাটর শতাব্দীসুণ্টিত বরোধ? কোন্‌ মন্দে বশীভূত হয় তাতার 
আর কাল্মুকের বন্য বিভীষকা? ই ূ 

কন্তু এ সব কিছু সত্য করে তুলেছেন স্তাঁলন। লোনন যার 'ভাত্ত _ 
করে গিয়েছিলেন, স্তালন তার ওপরে গড়ে দিয়েছেন প্রগাঁতি আর স্বাধীনতার 
অজেয় দুর্গ। সেই দুর্গের দেওয়ালে আছড়ে পড়ে চুরমার হয়ে গেছে 
ফ্যাসিস্ট্‌ শান্তর মদমন্ততাঃ গণশান্তর বজ্মাষ্টতে চূর্ণ হয়ে গেছে স্বাঁস্তকের 
আস্ফালন ৷ | 

আমরা সাধারণ মানূষ_সেইখানেই আমরা জেনোঁছ স্তীলনকে। সাঁহত্যে 
আমরা যে আশ্বাস খঁজি_জাবনে যে পূর্ণতার জন্যে হাজার হাজ্বার বছর 
ধরে অপেক্ষা করোছ- সেই মুর্তমান আশ্বাস স্তাঁলন, সেই পূর্ণতার প্রাত- 
নাধ স্তাঁলন। আমাদের অন্ধকার চোরাগালর প্রাচীর ভেঙে প্রত্যক্ষ.করেছি 
তাঁর সূর্যোদয়কে- আমরা দেখোছ, এই পাঁথবী ক্যাক্টাস্‌ ল্যান্ড নয়_সে 
ফুল আর .এশবর্ষের জন্মভূমি। আমরা উপলব্ধি করেছি, আমাদের প্রেম 
কুটেষণার সার্পল পথ দিয়ে চলে নাঃ আমাদের, জীবনে সে দীপ্ত আঁবভভাব 
_বাঁলষ্ঠ, সার্থক -উত্তরকালের স্রঙ্গলাচরণ। স্তালিনের কাছ থেকে এই ঘোষণা 
আমরা পেয়োছি যে আবার আমরা ছন্দের কাঁবতা লিখতে পারব, আবার আমা- 
দের প্রেমের কাহন মত্ত পাবে 'নর্ধারত ধারায়। 

স্তালন আজ নেই_তবুও স্তালন চিরন্তন। ' কোনো যৃদ্ধ-কোনো 
চ্ান্ত_কোনো মিথ্যার বিজ্রান্ত আজ আর আমাদের আচ্ছন্ন, করতে পারবে : 
না। স্তাঁলন আমাদের ফুল এনে দয়েছেন_এনে দিয়েছেন কাঁবতা, 
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*মশানের সমস্ত চক্রান্তকে ব্যর্থ করে দিয়ে সেই ফুল ফুটে থাকবে সূর্য- 
মুখর মতো-সেই কবিতাকেই আমরা করে তুলব.আগামণ দিনের মহাকাব্য ॥ 





ল 


স্তালিন নেই, এই শোকসংবাদে আমি গভীরভাবে বিচাঁলত। 'তাঁরশ বছর 
ধরে তান সারা বিশ্বে পারচিত; মাতৃভূমি রক্ষার জন্য তাঁর মহান কপীর্ত 
তাঁর গোরবের এক চিরন্তন স্তম্ভ হিসেবে বর্তমান! 

ছাত্র ও শিক্ষকদের সভায় আমি আমার গভশর দুঃখের বাণ পার্ঠাই। 





স্তালিনের অভাবকে- সহ্য করার মত ধৈর্য ও সাহস রুশ জনসাধারণ পাবেন! 

এই আশা-কাঁর। 

রর -সত্যেন বস্; 
৬-৩-৮৩ 





৩ 
“সমাজতন্বের কি কোনো বনিয়াদশ অর্থনৈতিক নিয়ম আছে? হাঁ আছে। এই 
নিয়মের মুলগত দিক ও চাহিদাগ্যীল কি? সমাজতন্তেব বনিয়াদী নিয়মাঁটর মূলগত 
দিক ও চাহিদাগনাঁল মোটাম্যুটি নিদিণ্ট করা যায় এইভাবে £ উচ্চতর যন্দ্রবিজ্ঞানের ভিত্তিতে 


সমাজতান্দিক উৎপাদনের অব্যাহত বিদ্তার ও পূর্ণতা সাধনের মাবফত সমগ্র সমাজের ক্রম- 
বর্ধমান বৈষায়ক ও সাংস্কৃতিক চাঁহিদাব সৰ্বোচ্চ পারপরণ।৮ 


এ 


1 


- স্তাঁলন 


ছি 


ব্য 


[ রণমিন্র সেন 

জীবনে এমন হয়েছে একাধিকবার৷ 

অপারাচত গ্রামাণ্টল. দিয়ে হেটে এসেছি। দুপাশে খেত, আল। কাদা- 
জলের মধ্যে মাছ খঃজছে কয়েকটা ছেলেমেয়ে। তারপর দুপাশে গ্রাম। কারো 
চালে নতুন খড়, কারো পদ্রনো। কারো বা টিনের সমৃদ্ধি। দুঃখের দৃশ্য 
চোখে পড়েছে, তবে সে দ7ঃখের মধ্যেও একটা মায়া অনুভব না করে পাঁরনি। 

তারপর হয়তো উঠোঁছ কোনো চাষার ঘরের দাওয়ায়। পুরনো কাপড়ের 
কাঁথা, শাড়ির পাড় দিয়ে তোর নকশা, মাটির দেওয়ালের গায়ে সদরের 
দাগ আর বহবাঁদন আগে আঁকা কোনো আল্পনার বিবর্ণ অবশেষ । 

অবাক হয়ে চেয়ে থেকেছি। ম্ণ্ধ হয়েছি আমাকে এমন মুগ্ধ হতে 
দেখে বুড়ো চাষী গেরস্ত আধা-গর্ব আধা-সারল্যে হেসে বলেছে_+উ কৈ 
দেখবেন গো! আমাদের চাষীদের মেয়েগুলোর কাজ বটে, উ কি দেখবেন 
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সেবারও এমাঁন হেটে আসতে হয়োছিল এক দীর্ঘ পথ ধরে। শুধু 
দুপাশের দৃশ্য কি পৃথক, কি অসহ্য । { 

১৯৫১ সালের ডিসেম্বর মাস। উচ্চু ভেড়া বাঁধের ওপর হাঁটতে হাঁটতে 
দেখা যায় দুপাশের নিটু, বাদা জুড়ে পাকা ধানের সম্পদ একই রকম। কাঁটা 
গাছের, পাতার 'ওপর একই ভাবে আছাড় খেয়ে পড়ে লোনা হাওয়া। 
কিন্তু গ্রাম! গ্রাম কই? 

গাঁয়ের দিকে চাইতে গিয়ে জবালা করে উঠেছে চোখ। কে যেন সারা 
গ্রামটাকে দুমড়ে. মুচড়ে দিয়ে গেছে। কোনো বাড়ির চাল নেই, দেয়াল নেই 
কোনো বাড়তে, কোথাও শুধ ভিটেটাই জেগে আছে, এখনো। মাঝে মাঝে 
চোখে পড়ে আগুনে পোড়া কালো' কালো কয়েকটা দেয়াল । এই লণ্ডভণ্ড 
গ্রামটির মাঝখানে শুধ একাঁট ইমারত সগর্বে মাথা উণ্চু করে আছে। 

সে ইমারতাঁট হল মালটা ক্যাম্প! 

জায়গাটা কাকদ্বীপ। স্ন্দরবন অঞ্চলের এই অখ্যাত জায়গাটা একাঁদন 
সংবাদপত্রের শিরোনামায় উঠে এসোছল। সে কাহিনী হয়তো অনেকে 
জানেন। সারা '&০ সাল জুড়ে এখানে নির্মম পাঁলসা অত্যাচর হয়েছে। 
নির্বাচনের সময়েও, ১৯৫১ সালের ডিসেম্বর মাসেও প্দীলস এখানে রাজা, 
প্ীলস এখানকার সরকার, পুীলস এখানকার ভগবান। 

গ্রামাটর নাম বূধাখালি। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। স্তথ্ধ' মন নিয়ে আশ্রয়ের 
জন্য যে ঘরে উঠলাম সেটি একজন খেতমজুরের- ডেরা। কাঁলমাখা এক 
লম্ফের ঘোলাটে আলো পড়েছে মাটির দেয়ালে। 

উঠে, ঘরখানার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ আর চোখ ফেরাতে পারান। কয়েক, 
মুহূর্ত কথা বলতে পারিনি। 





২২২ পাঁরচয় | ন [ চৈন্ৰ 


মনে আছে অস্ফূটস্বরে উত্তর দিয়োছলাম “কমরেড স্তাঁলন।” 


হাঁ স্তালনেরই ছাঁব। সশ্দুরের দাগ, লম্ফের কাল আর্‌ কুলদাঁঙ্গর 
সঙ্গে ভাঙা বিধ্বস্ত ঘরবাঁড়গুলোর এই অদ্ভূত পটভূমিকার মাঝখানে বাংলার 


এক খেতমজুরের ঘরে হঠাৎ এমন একটা ছবি দেখব তা ভাবতেও পাঁরান। 

জিনিসটা এমন কিছ মূল্যবান নয়, খবরের কাগজ থেকে' কেটে নেওয়া, " 
দেয়ালের মাটর ওপর আঠা 'দয়ে সেটে দেওয়া হয়েছে। নিচে লাল আলতা 
য়ে ট্যারা বাঁকা করে লেখা “কমরেড জ্ট্যালীন”। তব: খবরের কাগজের এ 
বর্ণ মার্তটা থেকেই স্তালন চেয়ে আছেন, সামনে কাকদ্বীপের পাকা 
ধানের খেত অন্ধকারে মিশে রয়েছে । হঠাৎ মনে হয়, স্তাঁলন যেন এ-খেতের 
দিকেই তাকিয়ে আছেন। | ৰ | 
A “কন্তু এতে অবাক লাগছে কুমরেড? ই তো সবার ঘরেই আছে৷” 

পরে বঝোছ সত্যই অবাক হবার কিছু নেই।- কাকদ্বীপের মধ্যে * 
স্তীলন জেগে আছেন। বুধাখালি আর রাধানগরের খেতমজদরের ঘরে 
স্তালিন। নানা ধরনের ছবি, কোনোটা খবরের কাগজ থেকে কাটা, কোনোটা 
বই থেকে ছিড়ে নেওয়া। তব স্তালিন। 'মালটা'র ক্যাম্পের ত্রাস তুচ্ছ করেই 
সেই দারুণ দিনগীলতেও স্তালন জেগে আছেন ধানখেতের শিয়রে ৷ 

ঘণ্টেশ্বরের পায়ে গুলর দাগ। 'তনবার ওকে পাঁলসে ধরে নিয়ে গেছে। 
অকথ্য অত্যাচার করেছে। তবু তার ঘরে আছে স্ত্রালন। 'বহারাদার ঘর 
মাটির সঙ্গে 'াশিয়ে দেওয়া হয়েছিল। তবু সেখানেও আছে সতাঠুলনের 
ছবি। বূধ্সর্দারের ছেলেটা না. খেতে পেয়ে মারা গেছে। ছেলের ছাব 
তোলার সামর্থ্য ছিল না বধ সর্দারের কন্তু ঘরের দেয়ালে ছাঁব আছে 
স্তাঁলনের। ' | এ 

ওদের কাছ থেকেই শুনেছি, ভয়ঙ্কর অত্যাচারের মধ্যেও ওরা কেমন করে 
মাথা উচু রেখেছে. কেমন করে জালিয়ে "রেখেছে অনির্বাণ বিশ্বাস। ধানের 
লড়াই, লালঝাণ্ডা আর স্তাঁলন কেমন করে এক হয়ে গেছে ওদের অস্তিত্ব 
আর স্বপ্নের সঙ্গে । | 

কৃষক নওজোয়ানেরা বলছিল, পদালস হামলা করেছে, গল চালিয়েছে, 
ধিকল্তু সংগ্রামের বিশ্বাসকে ওরা কেউ খোয়ায়ান। ধানের স্বপ্ন ওরা ছাড়োনি। 
আগে প্রত্যেক ঘরে ঘরে চাষীরা ওড়াত লালবাণ্ডা। পুঁলস তার পর: যার 
ঘরেই লাল ঝাণ্ডা দেখত, তার ঘরেই হামলা করত ধরে নিয়ে যেত। 

তবু লাল ঝাণ্ডা উড়েছে, ঘরে-ঘরে আর' নয় এবার গাছে গাছে।. কাক- 
দ্বীপ লাল -ঝাণ্ডা ‘না উড়িয়ে কেমন .করে থাকবে কমরেড? - 

আর -স্তালন? 'জগ্যেস. করোছিলাম; “সতালনের . ছাব দেখলে' ওরা 
ক্ষেপে যেত না?” Se রঃ 

যেত না আবার। স্তালনের ছাঁব দেখলেই পঢালস এসে পড়ত হ:মাঁড় 
খেয়ে, কত শখ করে বাঁধানো ছবি ভেঙে .ফেলত আছাঁড়য়ে, গৃহস্বামীকে টেনে 
বনয়ে যেত ক্যাম্পে 4১০৮ = | 


খাও 
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< 


কিন্তু স্তালিনকে ঠোঁকয়ে রাখতে পারে কখনো? 

তা যে পারে না তা প্রত্যক্ষ করেছিলাম ফটিক সর্দারের বাড়ি গিয়ে 
দীর্ঘাদন জেলখেটে ফিরেছে ফটিক সর্দার। ঘর সংসার তার তছনছ হয়ে 
গেছে৷ তবু স্তাঁলনের একটি ছবি সে বাঁচিয়ে রেখেছে এখনো । 

সুন্দর ছাঁব, দামী আর্ট পেপারে ছাপা। কিন্তু বাঁধানো নয়, অন্যান্য 


ঘরের মতো দেয়ালের ওপর আঠা দিয়ে আঁটাও নয়, একেবারে দেয়ালের মাটির 


মধ্যে পোতা, মাটি দিয়ে লেপটে দেওয়া। অমন সনন্দর ছাঁবটা এ'টেল মাটির 
আস্তরে ময়লা মাটমাখা হয়ে আছে একেবারে। 

- ফাঁটিক বলাছিল “কুমরেড -অনেক ছাঁব বাঁধয়োছলাম। কিন্তু পুলিস 
সার্চ করার সময় কেবলই নিয়ে নিয়ে যায় নয়ত ভেঙে ফেলে। তাই ইবার 
বাঁধাই না। মাটির মধ্যে গেড়ে দিইছি। এ আর ছিড়তে পারবোনি।” 

সবচেয়ে মূল্যবান যে সম্পদ, চাষী তাকে লুকিয়ে রাখে মাটির মধ্যে। 
স্তালিনকেও তারা রেখেছে কাকদ্বীপের মাটির মধ্যে মন্সয় করে। পুলিস 
সে ছাঁবকে ছিপ্ডতে পারেনি, মৃত্যুও পারবে না। - 

স্তালন নেই । CRE Se ONG এই দারুণ 
দুঃসংবাদ শুনে সেখানে ক হয়োছল জাননা । কিন্তু কি হতে পারে তা 
কল্পনা করতে এতট:কু কষ্ট হচ্ছে না। স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি সেই মানুব- 
গুলোকে । দেখতে পাচ্ছি স্তালিনের খবর শুনে তাঁরা কাঁদছেন, জাম আর 
আপনজনের জন্য বাংলাদেশের চাষীরা যেভাবে হাহাকার করে কাঁদে, সেই- 


. ভাবে। তারপর চোখ মুছে এই অসহ্য দুঃখকে তাঁরা পারণত করছেন এক 


কঠিন শপথে। আরো অনেকবার তাঁরা যেমন শপথ নিয়েছেন। 

শুধ এমন মহান, এমন দুঃসহ শপথ কাকদ্বীপের চাষীত্রাও এর আগে 
কোনোদিন নিতে পারোন। 

স্তাঁলন দীর্ঘজীবী হোন! 
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“সুতরাং পঠ্াীজবাদী উৎপাদনের লক্ষ্য হল মুনাফা কামানো। উৎপন্ন দ্রব্যের ব্যবহার 
সম্বন্ধে বলা যায় যে, এতে মঃনাফা লোটা যে-পাঁরমাণে স্যানীশচত কবে, পঃীঁজবাদের কাছে 
ঠিক ততটুকুই এর প্রয়োজন। এর বাইরে প্টাজবা্দের কাছে তার আর দাম নেই। মানুষ 
সি উযোরল সরভনানের দংশি যেকে যে বার ৰ 


সমাজতান্বিক.উৎপাদনের লক্ষ্য কি? াজভান্িক ব্যবস্থায়, কোন্‌ মল উদ্দেশ নিয়ে. 
সামাজিক উৎপাদন পবিচালিত হবে? ্. 


লন 


সমাজতান্ত্রিক উৎপাদনের লক্ষ্য মুনাফা নয়; লক্ষ্য হল, মান্য আর তার চাহিদা অর্থাৎ 
লাক ও সাত চাহিদা পাপের করা ।” ঁ 
২৩ ্ এ -- তালিন 


সোধিয়েত োকসংগীতে ন্তািন 


'লাক'দের গান 
তেরনদী খোঁজে সাতসম*দ্, | 


চুম্বক খোঁজে লোহার টান, 
তৃণলতা খোঁজে প্রভাতরোদু 
পাঁখ খোঁজে কোথা দাঁখনা গান। | দা, ৯ 


মানুষ তেমান খোঁজে আনন্দ, 
খোঁজে সত্যের আকর্ষণ, 

দোঁস্তিতে বাঁধে প্রণয়বন্ধ, - 
তোমাতে বাঁধে সে হ্দয়মন ॥ 


দাঘেস্তান-এব গান 


ঢেউয়ের রেখা চলে যেমন সপ্তাঁডাঁড ছে; 

. চষা মাঁটর রেখা ফালের মুখে, 

তন টলনালো ভাবো মার তেজ 
সর্বদেশে এই পাঁথবীর বুকে; 

যে-পথ বেছে নয়োছ আজ আমরা সকলে 

ছাড়ব না সেই গাঁতর ভাবষ্যৎ, 

সবার শেষে আছে তো সেই একটি নিশানা, 
চোখের মাঁণ একটি তো সেই পথ॥ Les 


অন্যবাদঃ মণীন্দ্র রায় 
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স্তালিন-স্তাতি 





[এই সমবেত-সংগণতাঁট সোবিয়েত ইউনিয়নে সাতিশয় জনাপ্রয়। মস্কো 


রেডিও হইতে ইহা প্রায়ই প্রচারত হয়। 


এই গানাঁটর রচাঁয়তা.এম্‌, 


ইনিউশাঁকন্‌ এবং সুরকার এ, আলেকজান্দ্রভ্‌। ] 


প্রান্ত হতে অন্য প্রান্তে, পর্বত শিখরে, 


ঈগল স্বচ্ছন্দে যেথা করে বিচরণ, 
আমাদেরই প্রিয় জ্ঞানী স্তাঁলনের তরে 
পরম সুন্দর গান রচে জনগণ । 


সে গানের গাঁতিবেগ পাখারে ছাড়ায়, 

পাঁথবঈর শোষকেরা কেপে ওঠে রাগে, 
তাহারে রোঁধতে নারে শান্ত পাহারায়, 
তাহারে রোধতে নারে সীমান্ত-বিভাগে। 


এ গান ভরায় নাকো চাবুকে, গুলিতে, , 


আগুনের ব্যারিকেডে এ গান ধ্বানত, 
এ গান যে গত হয় রিকসাতে কলিতে, 
চীনের সৈনিক কণ্ঠে হয় ইহা গীঁতি। 
-4- 
প্রান্ত হতে অন্য প্রান্তে, পর্বত শখরে, 
বায়নপোত করে যেথা শব্দ সণ্চরণ, 
আমাদেরই প্রয় জ্ঞানী স্তাঁলনের তরে 
পরমসূন্দর গান গাহে জনগণ । 


= 


৯ 


চল 


মুল রুশ থেকে অনুরাদঃ নীরেন্দ্রনাথ রায়। 


রা 


স্তালিমের চিঠি ৪ গর্চিকে 


মাফ করবেন, আপনার চিঠির জবাব দিতে দেরি (ভাঁষণ দেরি!) হয়ে গেল, অপরাধ 
নেবেন না। সাংঘারতক বোঁশ ফ্লাজের চাপ পড়েছে। তার উপর, খানিকটা অস্মপ্থ হয়ে 
পড়োছিলাম। অবশ্ তাতে আমার দোষ 'কছু কাটে না! তব; হয়তো খাঁনকটা কোফিযত 
দেওয়া হয়, এই যা। ' ্ 


১। আত্ম-সমালোচনা ছাড়া আমাদের চলতে পারে না। কোন মতেই না, আলেকাঁসস্‌ 
মাকাঁসমোভিচা। আত্মসনালোচনার অভাবে অনিবার্য পরিণতি হবে অচল অবস্থা, 
শাসনযন্তরে দঃনশীতি, আম্লাতান্্ক প্রকোপ বৃদ্ধি এবং শ্রামিকশ্রেণীর সহষ্টশীল উদ্যমের 
শ্বাসরোধ । একথা ঠিকই যে, আত্মসমালোচনা শন্রপক্ষের হাতে কিছ তথ্য জোগায় । 
কিন্তু, সঙ্গে সঙ্গে সে তথ্য (এবং প্রেরণা) সহায় হয় আমাদের অগ্রগামী আন্দোলনে, 
শ্রামকদের গঠনমূলক উৎসাহের ম্যতিতে,প্রাতযোিতা আন্দোলনের বিস্তারে, শক 'ব্রগেডে 
কাজে, ইত্যাদি । লোকসানের দিকটা পঢ়ারয়ে যায় লাভেৰ দিক দিয়ে, ববং লাভের দিক্টাই 
বড় হয়ে ওঠে। হয়তো আমাদের সংবাদপত্রে আমাদের দোত্রাটি একট, বেশি করে তুলে . 
ধরা হয়, এবং কখনো: কখনো (অনিচ্ছাকৃত ভাবে) তা নিয়ে এমন কি ঢাক বাজানোও হয় 
এ বকম হওয়া সম্ভব, এমন কি হয়তো হয়ে থাকে। এ নিশ্চয়ই খারাপ । . আপনার মতে 
তাই "আমাদের দোষ ও আমাদেৰ ভ্লাফল্য বর্ণনার মধ্যে ভারসাম্য রাখা উচিত (এমন কৈ, 
আমৈ বাঁল"যে সাফল্যের কথা যেন দোষের দিকটাকে ছাঁপয়ে যায়)। আপনার একথা 
খেই সংগত সন্দেহ নাই।, এই অভাব আমরা আঁবলস্ৰে নির্ঘাত কাটিয়ে উঠব। আপান 
নিশ্চিন্ত থাকুন * Hl | : - 

২. আমাদের যডবকেরা বান প্রকাতির। কিছ; “আছে যারা প্যান্‌পেনে, ঝিমিয়ে - 
পড়া, ইতাশ (জোনের ধবনের)। আর কুছ; আছে যারা প্রাণবন্ত, বাঁচার আনন্দে ভর- 
প্র, জয়লাভেৰ জন্য প্রবল ইচ্ছাশান্ত ও অনমনীয় দড়তা দিয়ে তোঁর। আজ যখন আমরা 
প্যরাভনের প্রাণসত্রগযাল ছিড়ে ফেলে তার স্থানে নতুন সৃষ্ট করছি, সনাতন পথ ও ' 
আলগাঁল সব যখন নষ্ট হয়ে গেছে আর তার জায়গায় আমরা বানাচ্ছি নতুন ও অচেনা : 
রাদ্তা, জনতার কোন কোন অংশ, এতাঁদন যারা আরামে ছিল, তারা যখন আজ কক্ষচ্যুত 
হয়ে পড়েছে ও তার. জায়গায় এগিয়ে আসছে কোটি কোট মানব যারা এতকাল অত্যাচার, 
ও রন্ডক্ষুর শাসানি সহ্য করে এসেছে--এই অবস্থায় যে য্যবসম্প্রদায় আমাদের প্রাত * 
সহান্যভূতিশশল এবং সামাঁজক স্তরের দিক. থেকে আভন্ন ও পার্থক্যহীন এক অখণ্ড 


৯৩৫৯ ] স্তাঁলনের চিঠি ঃ গাঁক্ককে ২ - ২২৭, 
জনসমাষ্টিতে পাঁরণত হবে, তা কখনো “সম্ভব নয়। প্রথমতঃ, যুবকদের মধ্যে এমন অনেকে" 
আছে যারা ধনীগাঁরবারের সন্তান। “দ্বিতীয়তঃ, যদি স্ৰেইসব য্যবকযবতশীর কথাও ধার 
যারা তোদের সামাজিক অবস্থার দিক দিয়ে) আমাদের স্বপক্ষে, তাদেরও সকলের এতখানি 
বকের পাটা, ক্ষমতা, চরিত্র ও ধারণাশক্তি নাই, যাতে তারা ব্যঝতে পারে যে প্রাতনের 
এই মহতী বিনষ্ট ও দ্রুতলয়ে নতুনকে গড়ে তোলার এই দৃশ্যের -আবিভণব অনিবার্য 
সতরাং কাম্য, কারণ, “সর্বসাধারণের লক্ষীলাভের” যে কল্পরাজ্যে “হাতপ্রা ছড়িয়ে বসার”, 


“সঃখে লালা, করার” সম্ভাবনা ছিল, তার চেয়ে এই দৃশ্য অনেক তফাত। একথা বোঝা - 
্প 


যায় যে এই “সব-ভাঙার তাড়াহ্তড়ার” মধ্যে এদেশ কিছ; নিস্তেজ, আম্মপশীড়ত, হত- 
বল, আশাহীন, উদাদীন এবং শেষ পর্যন্ত শত্রু শিবিরে শরণাথল কিছ দলত্যাগণী লোক 
না থেকে পারে না। এই হ'ল বিপ্লবের অনিবার্য “মাশঢুল”। b 


তৰে সারকথা হচ্ছে যে, বর্তমানে আমাদের ঘবসমপ্রদায় এই প্যান্পেনেদের আদর্শে 
সংহারক, সমাজতন্ত্রের নির্মাতা, - সমস্ত নির্যাতিত ও পদানত মানুষের ম্যাদাত 
ৰলশেডিকদের এক নতুন ও” বহলে পাঁরবানের বাঁদ্বরে। আমাদের শান্তর উৎস 
এখানেই । আমাদের জয়েব গর প্রতিশর্ত এতেই। 7, 

৩। তার অর্থ নিশ্চয়ই এই নয়,যে 'আদরশগত নি “তারই সশ্যে) সংগঠিত 
সংগ্রামের দ্বাৰা এইসব প্যান্‌পেনে, ছিচকৌঁদনে, দোমনাদের সংখ্যা কমানোর কে চেষ্টা 


৫ 
আমাদের থাকবে না। বরং উলটো, আমাদের পার্টি আমাদের .সাংকাতিক সংগঠন, 


আমাদের সংবাদপত্র, আমাদের সোবিয়েউগলির অন্যতম, অবশ্য কতব্যই হ'ল এই সংগ্রাম 
সংগঠিতভাবে চালানো এবং তাতে গ্যরত্বপর্ণ সাফল্য অজন করা। . অতএব আমবা 
- (আমাদের বন্ধুরা) আপনাৰ প্রস্তাবগ্যল সর্বাংশে স্বীকার কারি 2 
কে) “জা কবিয়েঅম শোঁবদেশে”) সামায়কপন্রটি সংগঠন করা; - 
খে) এ, টলস্টয় ও অন্যান্য লেখনখাশল্পীদের সহযোগিতায় “গৃহযুদ্ধ? সম্পর্কে 
সর্বসাধারণের - যোগ্য বচনা সংকলনের সিরিজ সম্পাদনার ব্যবস্থা করা। 


'এর সঙ্গে শডধ-এইট;কু যোগ দিয়ে বলা দরকার যে এর কোন কাজটাই আমরা 


রাদেক' না তাঁর কোন বক্র পরিচালনায় ন্যন্ত কৃরতে-পারি না। ০০০০ 





* কমৃসৌমল ঃ oe FEE 

8 কমিউনিস্ট পার্টর মধ্যে দলাদলি বরদাস্ত করা হয় না, এই কারণে ্ট_স্কি 

== ও জিনাঁভয়েভের নেতৃত্বে. পরিচালিত পার্টি'ব্বোধী উপদলের সক্রিয় সভ্য 
সাংবাদিক রাদেককে ১৯২৭ সালে সোবিয়েত ইউীনয়নের কামউ-নস্ট পার্টির 
5 ১৫শ কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বহিজ্কার কব হয়। পরে, 





২৮ পাঁরচয | [চৈত্র 
তাঁর সততার কথা এখানে ওঠে না। এ হচ্ছে উপদলীয় সংগ্রামের মাক্তযুত্ত পারখামের 
কথা ; রাদেক বা তাঁর বন্ধুরা" কেহই এই সংগ্রাম একবোরে ছেড়ে দেননি (যে-কয়েকাঁট 
গযরযত্বগূর্ণ বিষয়ে মতভেদ এখনো রয়ে গেছে তাই এই সংগ্রামের পথে আবার তাঁদের 
ঠেলে দেবে)। আমাদের পাটির ইতিহাস এবং শদধ্য আমাদেরই পার্টর হীতহাস নয়) 
এই শিক্ষা দেয় যে বাস্তবের য্যাতিষযন্ত পাঁরপামের ধারা মানুষের ইচ্ছা-আঁনচ্ছার চেয়ে বেহা 
'শান্তিশালী। সবচেয়ে নিশ্চিত সমাধানের উপায় হ'ল এইসব কাজ পরিচালনার দায়িত্ব এমন 
সব কমরেডের হাতে দেওয়া যাঁদের রাজনৈতিক দ্‌ড়তা আছে এবং রাদেক ও তাঁর বন্ধদের 
অন্যরোধ করা এইসব কাগজে লিখতে। 'সমাধানের এইটাই আরো ভালো উপায়। 


৪1 “ও ভঈনিএ৮ য্যদ্ধ-প্রসজ্গে”) নামে একটি বিশেষ ধরনের সামায়কপত্র প্রকাশের 
প্রন সম্পর্কে গ্যর্ত্বপূ্ণ আলোচনার পরে আমরা এই সিদ্ধান্তে এসেছি যে এরকম কোন 
পাকা প্রকাশের প্রয়োজন এখন নাই। যেসব রাজনৈতিক সার্ীয়কপত্র বর্তমান আছে, 
-আমাদের মতে, যুদ্ধ-সংক্রান্ত (আমি সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের কথাই বলাছ) সমস্যাগাঁলর 
আলোচনা তাতেই, হওয়া বোঁশ যযান্তসঙ্গত। এর কারণ আরও এই যে যুদ্ধের সমস্যা থেকে 
রাজনোতিক সমপ্যাগ্যীল পৃথক করে দেখা অসম্ভব, কারণ রাজনশীতিবই একরকমের প্রকাশ 
যুদ্ধে । i £ 

০ 

ঘদ্ধের গল্প সম্পর্কে বন্তব্য এই যে এগ্াল প্রকাশ করার আগে বেশ ভালো করে ভেবে 
দেখা দরকার। বইয়ের বাজারে এমন একগাঁদা গল্প-সাহিত্য চলছে যাতে যুদ্ধের “বাঁভৎস 
কাণ্ডের” বর্ণনা করা হয় এবং তাতে সমস্ত যযষ্ধ সম্পকেছি ঘলা জাগে শে সাম্রাজ্যবাদণ 
য্দ্ধ সম্পর্কে নয়, অন্যান্য সব যযুন্ধ সম্পর্কেও)। এগঢলি ব্র্জোযা শান্তিবাদী (pacifiste) 
গল্প, এর তেমন কিছু মুল্য নাই। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বাঁভৎসতা নিয়ে শর করে যে গল্প 
পাঠর্কদের টেনে আনে সেই পর্যন্ত যাতে এই সব যুদ্ধের সংগঠক সাম্রাজ্যবাদী সরকারগডঁলৰ 
শেষ দেখে নেবার প্রয়োজনীয়তা বোধ জাগে_সেই রকম গল্পই আমাদের চাই। তাছাড়া; _ 
আমরা সব রকম য্যদ্ধেব বিরদ্ধে নই। আমরা সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে, কারণ তা 
{বপ্লব-বিরোধণী যাদ্ধ। 'কল্ভু আমরা মচন্তিধর্মী“, সাগ্রাজ্যবাদ-বিবোধণী, {বিপ্লবী যুদ্ধের 
স্বপক্ষে, যাঁদও সকলেই জানে যে-এই য্যদ্ব “ভয়াবহ রন্তক্য়” ছাড়া হয় না, বরং তার 


Eb) হর 





সে নিজেব ভুল OE ee RR এই কিবাসে পাটি তার HR 
সভ্য পদে বিষে নেয়। কন্তু কযেক ক্ছরেব মধ্যেই প্রমাণ প্রুওয়া গেল 


১৩৫৯] স্তালিনের চিঠি £ গাঁককে ২২৯ 


আমার মনে হয় যে ভরন্‌স্কি যে য্দ্ধের “ভয়াবহতার” ধবরদ্ধে আন্দোলনে নাম্বার 
জন্যে তোর হচ্ছেন, তাঁর দৃষ্টভা ভাঙ্গর সঙ্গে বুর্জোয়া শান্তিবাদীদের তফাত সামান্যই। 


&। আপনি ঠিকই বলেছেন যে আমাদের দেশে, আমাদের সংবাদপত্রে ধমণীবরোধণ 
প্রচারের মধ্যে প্রচুর অস্পষ্টতা থেকে যাচ্ছে। অনেক সময় এমন সব অসাধারণ উদ্ভট কথাও 
বরদাস্ত করা হচ্ছে যে তা শন্র;পক্ষের হাতেই রসদ জোগায়। এই বিষয়ে [বিস্তর কাজ 
এখনো বাকি আছে। কিন্তু ধর্মীবরোধা প্রচারকার্যের ভার নিয়ে যে কমরেডরা আছেন! 
তাঁদের সঙ্খে বসে আপনার প্রস্ভাবগীল আলোচনার সঃযোগ আমার এখনো হয়নি। 
এ-সম্পর্কে আম আগামীবারে আপনাকে জানাব । 


৬। কামেগ্রঃলভের অন্যরোধ রক্ষা করতে পারলাম না। আমার ময় নেই। তাছাড়া, 
আমিও যাঁদ সমালোচক সাজি তাহলেই চাত্তর ! 

আজ এই পৰ্যন্ত । | 

_ আমার আন্তারক অভিনন্দন জানবেন। আপনার আরোগ্য কামনা কাঁর। আপনার! 
শ্ভেচ্ছার জন্য ধন্যবাদ। | 

শঃনলাম রাশিয়া থেকে আপনার একজন চাকৎসক দরকার। কথাটা কি ঠিক? ঠিক 
কাকে আপনার চাই? লিখলেই তাঁকে আমরা পাঠিয়ে দেব। 


_জে* তা, 
১৭ই জান[য়ারী, ১৯৩০। 
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'এতুদ সোভিয়েতিক' নামক ফরাসি মাঁসকপন্ন (এপ্রল, ১৯৫০) থেকে, অনুবাদ।. আমরা 
যতদুর জানি এই চিঠাটরও কোন ইংরেজি বা বাংলা অনুবাদ এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়ানি। 
ও _... অনুবাদক 


শি 


= | | টি 


সম্পাদকীয় 
মৃত্যু নেই স্তালিনেত্র 


স্তালন চির-বিশ্রাম লাভ করেছেন। আজ পাঁথবীর মানুষ উপলাহ্ধি করছে 
এ যুগ স্তালনের যুগ ; স্তালিন যুগ-পদরুষ।, ৬ 


অবশ্য এ যুগ লোননেব যুগ বলেই স্তালিনের যুগ । লেনিন ও স্তাঁলন 
আজ শুধু শেষনিদ্রুয় পাশাপাশি শয়ান নয়,. ইতিহাসের মহাঙ্খনে লোৌনন ও 
স্তালন আজ মানুষের অভিন্ন মহানায়ক। সাম্রাজ্যবাদের সংকট-কালে শ্রামক- 
ধবস্লবের মহান্‌ উদ্বোধক লোনন, শ্রীমক-বিপ্লবের যুগসাঁন্ধ ও সাম্যবাদের যগ- 
'ভত্তির স্রষ্টা স্তালন£ আঁভন্নাক্মা তাঁরা যুগ থেকে এই যুগান্তরের সাধনায়। 


এই যূগ-ত্য তবু এখনো সবর্বীকৃত নয়। কারণ, শ্রেণী-ীবভন্ত, সমাজে সর্ব 
স্বীকৃত হতে পারে না কোনো মূল সত্য! দেশে দেশে মজঢর-কিসান সমস্ত প্রাণ 
য়ে জানে স্তালন তার পাঁরস্ফুউ চেতনা। দেশে দেশে শোষণবাদীরা সভয়ে 
দেখে স্তালন মানব-মপাক্তর বিজয়-ধবজা। স্তালিনের মহানিদ্রাতেই তাই আই- 
সেনহাওয়ার-ডালেস্‌রা খোঁজে স্বার্থাসাদ্ধর পথ ; স্তালনের দেহাবসানে উৎফল্ল 
হয় সাম্রাজ্যবাদের গুপ্তচরেরা। অথচ অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণও জানেন- স্তাঁলন 
শান্তির অতন্দ্র সাধক; পাঁণ্ডিত জওহরলালও মানেন-স্তালিন এযুগেব মহান 
প্রণেতা। কেউ তাঁরা শ্রামক-বিধুলবের সমর্থক নন। কিন্তু বিশ্বচেতনায় স্তালিনের 
নাম আজ মহামানবতার প্রাতশ্রাত ; তা-ও স্পষ্ট! শ্রেণী-বিভন্ত সমাজেও তাই 
উজ্জল আজ স্তাঁলনের স্বাক্ষর। »সে স্বাক্ষর সংগ্রামের ও শান্তির, মানবতার ও 
স্বষ্টর। তথাপি. যতক্ষণ পৃথবীতে শোষণবাদী চার্টল-আইসেনহাওয়ার আছে, 
ততক্ষণ মানববাদী লোনন-স্তালিনের বিরুদ্ধে চক্রান্তের অভাব নেই। যতক্ষণ 
তাই মানুষের জয় অর্বাঞ্গীণ নয়, ততক্ষণ নেই শান্তির সংগ্রামের অবর্কাশ_ 
স্তালনেব নেই বিশ্রাম, লোননের চোখে নেই নিদ্রা। 


মানুষের এই সর্ঞ্গীণ জয়ের বৈজ্ঞানক বিধান রচনা করেছেন মার্কস্‌- 
এজ্গেলস্য। মার্কস্বাদ আধূনিককালের মানবতাবাদ--সৃষ্টধর্মী মানবতার প্রথম 
আত্ম-পারিচয়লাভ। 

ইতিহাসের মধ্য দিয়ে মানুষের এই সাক্টিশান্তব ক্রমাঁবকাশ ও ক্রমপারচয় 
খাঁন্ডত মানবতার থেকে পাবিশর্ঘ মানবতার মধ্যে জাগরণ, শ্রেণী থেকে সমাজের 
শ্রেণহীনতায়ও যাত্ৰা । 

০ 

সামন্ত রাজা ও পুরোহিতের নিশ্চল জাবন-যান্রাকে ভেঙে ফেলে মানুষের 
তাদের মন্ত্র; প:াঁজ ছিল তাদের আশ্রয়। বুজৌঁয়া, শ্রেণী মানুষকে এনে দাঁড় 
কাঁবয়ে দিয়েছিল ইাঁতহাসের এক নতুন ' মোড়ে_িনাইসেন্সেব মহালগন তখন। 
মানুষের স্ষ্টচেতনা তারপর রুপায়িত হয়ে উঠল নতুন উদ্যোগে, “বৈজ্ঞানক 
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উদ্ভাবনায়, আর শেষে "মানুষের অধিকার’ স্বীকৃতির সংগ্রামে! ব্যাক্তস্বরূপের 
সোদন প্রথম আবিচ্কার, মানুষ হিসাবেই সেদিন আক্ষুদ্র প্রাতটি মানুষের মর্যাদা 
ঘোষিত। মানবতার হাঁতহাসে এ সত্যের তুলনা নেই। "কিন্তু মানবতার এই 
মহৎ চেতনা কি করে বাস্তবে সম্পূর্ণতা লাভ করবে সেই বুর্জোয়া সমাজ- 
আয়তনে? বাস্তবে অজস্র মানুষের শোষণের উপরেই যে স্থাঁপত বুর্জোয়া 
মানবতার সেই সোনার 'সণড়! সহস্র মানুষের ব্যন্তি-স্বাধীনতাকে বিনাশ করেই 
পল্লবিত সেই শতকরা পাঁচাট মাঁলকেব ব্যন্তিস্বরুপ। বহু মানুষের অফুরন্ত 
আ্ান্টশীন্তর অপচয়েই স্পার্ধত তাই সাম্রাজ্যবাদী সভ্যতাব “মহতা 'বনাষ্টি_ 
মুনাফার মৃগয়া পাঁরণত মানুষের মগ্রয়ায়। | 





অভ্যুদয়-বন্ধুব পথাঁট আলোকিত করে মার্কস্‌-এণ্গেলস্‌ ঘোষণা করলেন? অভীঃ। 


অধিকার ; মানবতাকে যারা 'দতে পারে সর্বাঙ্ীণ মদান্ত। 


মাকস্‌বাদেব এই প্রাণ-সত্য ছিল লোনন-স্তালনের মন্ন। তাঁরা তাই 
বুঝেছিলেন সৃষ্টি কখনো পুনরাবৃত্ত নয়। তা নবায়মান প্রকাশ, আর সুপাঁর- 
কল্পিত প্রয়াস । সত্য নবায়মান বাস্তবের মধ্যে পলে পলে নবাঁয়ত হয় বলেই 
সে সত্য। তাই মাকস্বাদের অক্ষর-গোনা ছন্দে বিপ্লবের মহাকাব্য রচনায় প্রয়াস 
পানান লোনন বা স্তালিন। তাঁরা রচনা করেছেন মাকর্সবাদের বাস্তব ইতিহাস, 
মানবতার মহাকাব্য। হাঁতহাসে মার্কসবাদের যে ক্ষয় নেই তার কারণ-_মাকসবাদ 
শাস্বচন নয়, তা”সুাষ্টর বাস্তব সাধনা। অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণ তাই আশ্চর্য হয়ে 
শোনেন স্তালিনের কথাঃ আম গোঁড়ামিগ্রস্ত মার্কস্‌বাদণী নই, আম সৃষ্টিপন্থণ 
মাকসিবাদী। 


সাষ্টর পন্থাই মাকসবাদের পন্থা, আর স্তাঁলন সেই মানবতার সাষ্টিসারথি। 
যে-মানুষ দেবতার ভয়ে-বিভ্রান্তিতে ছিল সন্দস্ত, সে আর নেই-_ মানবতা অগ্রসর 
হয়ে গয়েছে। যে-মানুষ রাজা ও পুরোহিতেব” শাসনে ছিল ব্যান্তসত্তার বাঁল- 
দানে অভ্যস্ত, সে মানুষও আব নেই। মানবতা সেই অনড় সামন্ত-সমাজকে ভেঙে 
এাঁগয়ে এসেছে। যে মানুষের ব্যান্ত-আভমান স্বার্থ-সাধনাকেই জানত )আত্ম- 
সাধনা বলে, ১৯১৭-ব পরে সেই মুনাফাবাদী মানুষেরও দন শেষ হয়ে আসছে। 
সে পরিকল্পনা করতে পারে তার ভবিষ্যৎ; মানূষ পাঁরবার্তত করে তার পাঁর- 


' বেশ, আর  পারিবার্তত করে সে আপনাকেও। 


স্তালনের . সাধনায় আজ সুস্পষ্ট মানবতার এই প্রীতহাঁসক ভূমিকা 8 
সাষ্টতেই মানবতার পাঁরচয় ; সমাজতন্ত্র মানবতাই সাষ্টধর্মী মানবতা, পাঁর- 
পূর্ণ মানবতার প্রাতিশ্রাত। মার্কস্‌্বাদ এ-যুগের মানবতাবাদ ; স্তালনবাদ 
ইতিহাসেব এই স্যান্টপন্থী মানবতাবাদ। আর পাঁরপূর্ণ দেই মানবতার পূর্বাভাস 
লোনন-্তালিন। 








এই সৃজনধমশী নতুন মানূষকে "বান গড়েছেন, কোথায় তাঁর মরণ? প্রত্যেকাট 
মানুষের মানবতা-বোধে তাই লোনন আজ জাবত; প্রত্যেকাট মানুষের সৃভ্ট- " 
প্রয়াসের মধ্য দিয়ে তাই স্তালন আজ অমর। প্রত্যেকটি মানুষ তাদের সৃন্টি- 
প্রয়াসের মধ্য দিয়ে হয়ে উঠছে নতুন মানুষ । ইতিহাসে এই নতুন মানবতার 
নাম হবে লেনিন, আর স্তালনের নাম হবে সাষ্টি।- 










| দৌহক, মানাসক, আধ্যাত্বক প্রত্যেকটি আমাদের উদ্যোগ ও রচনার মধ্য দিয়ে 
| _সাহত্যে, জীবনে_আমরা ঘোষণা করব ঃ সাঁষ্টর শেষ নেই, মৃত্যু নেই 
স্তালিনের ! 


15:15 


“পাঁরচয়-এর স্তাঁলন-সংখ্যার জন্যে কাঁব ও সাহাত্যকদের কাছ থেকে 
আশাতীত রকম সাড়া পাওয়া গেছে। পৃচ্ঠাসংখ্যার সীমাবদ্ধতার জন্যে 
প্রাপ্ত লেখাগূলির সকলের প্রাত সবচার করা সম্ভব হল না বলে আমরা 
আন্তারক দঃখিত। 


শ্লীঅমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্রের প্রবন্ধ “্তালিন ও সমাজতান্ত্রক অর্থনীতি” 
দেরিতে পাওয়ায় বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশ করা সম্ভব হল না। পরবর্তী 
কোনো সংখ্যায় এই মূল্যবান প্রবন্ধাট প্রকাশ করা হবে। স্তাঁলনের 
উদ্দেশ্যে লেখা প্রবীণ ও নবীন কাঁবদের কিছু উল্লেখযোগ্য কবিতাও 
আমাদের হাতে এসেছে, কন্তু স্থানাভাবের জন্যে এই সংখ্যায় ছাপা গেল 
না। এগুীলও 'িকট-ভাবষ্যতের পপরিচয়'এ প্রকাশ করা হবে। 

০: - সম্পাদক 














বৈশাখ, ১৩৬০ 
মে-দিনের গান ভি, মায়াকভৃঁস্কি ২৩৩ 
প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ (কাঁবালাঁপ- অপ্রকাশিত) ২৩৪ 
মেঘনাদবধ কাব্যে সমাজবাস্তবতা নীরেন্দ্রনাথ রায় ২৩৭ 
কবিতা , 21" সাঁওতাল ২৫৯ 
| জগন্নাথ চক্রবর্তী 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
| মণান্দ্র রায় 

ৰ | কৃষ্ণ ধর 

পূণেশ্দিশেখর পরী 

ধশ্বর সেন 

অশোক ভট্টাচার্য 
পাঁরচয়-এর কুঁড়িবছর ',  হরণকুমার সান্যাল £ .২৬৭ 
রবান্দ্-সাহত্যে বৈপরীত্য -. খাঁষ দাস * ২৭৪ 
রবীন্দ্রনাথ "৮১. অরুণা হালদার ২৮২ 
না ও 
বড়রাস্তার বাঁকে অধর ভট্টাচার্য ২৯০ 
পরিণয় . মা ফেঙ্‌ ২৯৮ 
জুয়া রি নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩০৫ 
বীরপুজা মনোজ বস ৩১২ 
স্আলনঃ স্মৃতীচত্র জাঁঁরশার ব্রখ্‌ ৩১৬ 
বাঁঙ্কম-সাহত্যের ভূমিকা রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত ৩২২ 
পরমপদ্র্ষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ .  সতীন্দ্রনাথ চক্ৰবৰ্তী ৩২৯ 
সংস্কৃতি-সংবাদ ননী ভোৌমিক ৩৩৯ 





রবান্দ্র মজুমদার কর্তৃক মেব্রোপাটান প্রিস্টিং এণ্ড পাবালশিং হাউস লিঃ, 
১৪১, সরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ রোড থেকে মুদ্রিত ও “্পাঁরচয়* কার্যালয় 
৬৩, ধর্মতলা স্ট্রীট থেকে প্রকাশিত। 


ইস্পাত 


কাঁচা লোহার. উপাদান থেকে তোঁর হয় কঠিন ইস্পাত। প্রকিয়া ... 
তার জটিল। কিন্তু আরো অনেক বোৌশ জাঁটল প্রক্রিয়ায় সাধারণ - 
মানুষ, দুর্বল মানুষ হয়ে ওঠে ইস্পাতের মতো অনমন্টীয় কঠিন 

রড বাস্তবের প্রাতক্লতার মধ্যেও। ব্যন্তির ভূমিকা এক্ষেত্রে 
কতোখানি? 


ঘরে! নানান ঝড়-ঝঞ্ধা, কৃচ্ছ-তা ও অপূর্ব আঁভজ্ঞতার মধ্যে কেটেছে 

তাঁর বাল্য ও কৈশোর যেমন কেটোছল'গোঁক্র। সমাজতান্দক 

দবগ্লবের-মধ্যে তান দেখলেন মানুষের মুক্তি তাই সাঁত্যকারের 

সোনকের মতো যোগ দিলেন 'বপ্লবে। কম্ট সাঁহফ্ুুতার পরাকাম্ঠা , 
দেখিয়ে তান হলেন পঞ্, দবাষ্টহীন। [বিপ্লব সফল হল, কিন্তু 
তাঁর কাছে জীরনের মূল্য তখন কতটুকু? 


হার মানলেন না অচ্দোভাস্ক। তাঁর জীবনের আঁভজ্ঞতা দিয়ে 
রচিত HOW THE STEEL WAS TEMPERED উপহার 
. দিলেন দরীনয়ার মানুষকে । সে এক নতুন মানুষের জন্মকাহিনণী। 
জীবনাবসানেও অস্ব্রোভাঁস্কির সান্ত্বনা রইল-“আমি যখন থাকব 
না, তখনো আমার সৃষ্ট মানুষের সেবা করে যাবে এর চেয়ে . 
আনন্দের আর কি হতে পারে” 


দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ, মূল্য ২1 
CURRENT BOOK DISTRIBUTORS 


- 3/2, Madan Street 
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পাতারা সবুজ হল-_ 
শীতেরা উধাও । 
নির্মল প্রান্তরে 


. আছি আম, 


আছো তুম, এ 
আছ আমরা ।, 


বসন্ত ওড়ায় তার 
ধৌত উত্তরীয়। 
কদম বাড়াই 
কদম বাড়াই 
কদম বাড়াই! 


ছিটের কাপড় আর টুকরো কাগজ 
আগ্দনে আগুনময়। 
এ লাল-ঝান্ডার' আমরা 
নিশান-বরদার ! 
টু নিশান-বরদার! 
নিশান-বর্দার! 


ক 
দ্বাবংশ বর্ষ 
২য় খন্ড। ৪র্থ সংখ্যা 
বৈশাখ, ১৩৬০ 


রুশ থেকে স্নাপ্রয় মখাজশি 
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কি. ডি . ৯০০৮ 


পুরুষের কোন্‌ গূরণণটিকে আপাঁন সবচেয়ে শ্রদ্ধা করেন__সত্যানচ্ঠা 


'নারীর কোন্‌ গুণটিকে আপাঁন সবচেয়ে পছন্দ করেন-_ জীবে প্রীত 


আপনার মতে আপনার সেরা গণ ক 2 অনঙ্গাত 
আপনার মতে আপনার সবচেয়ে বড় ত্ুটি ক? এ 
অবসর সময়ে বক করতে আপাঁন সবচেয়ে পছন্দ করেন_াঁকছঃ না করা ' 

কসে আপনার সবচেয়ে বৌশ বিরান্ত__আধ্যাত্বিক অহামিকা 

বাইরের কোন দেশে যেতে আপনার সবচেয়ে' বোঁশ ইচ্ছা--বিশ্বের সবখানে 
মাস্তচ্কের শান্ত কার বোঁশ বলে আপনার ধারণা, পুরুষ না নারীর-জবাব দিতে 
রাজী নই 

আপন ক মনে করেন যে মেয়েদের সামাজিক কাজে অংশ নেওয়া টোঁচত নিশ্চয়ই, 
ধিন্তু তাদের ভূমিকা স্বতন্ন। 

আপন ক মনে করেন চারের উপর পোশাকের প্রভাব পড়ে পড়, যাঁদ আমরা 
সে-সম্পর্কে সচেতন হই। 

যেগকন্যা’ বলতে ?ক বোঝেন £- ঠিকমতো জানা থাকলে, দেতিক অন্য য্দগেরই 
মতো সেয়ে। 

'আধ্ানক তরুণ” বলতে কি বোঝেন ঃ_দে তার তারুণ্য খডুইয়েছে। 

আপনার "য় মন্ত ক ?_পগ্রয় বলে কোনো একাট মন্ত আটকে থাকতে পারি না, 
তাই কোনো মন্ত্র নেই৷" } 

আপনাৰ "প্রয় ফুল ক এবং তার মানে ক ?_প্রয় ফুলের সংখ্যা এত বেশ যে 
বলা মশাকল ; আর ফুল ভালোবাসি কারণ তাদের কোনো মানে নেই। 
আপনাব্‌ মতে ইউরোপের সেরা সম্নাট কে?_জনগণ , 

আপনার মতে গেটারটেনের সর্বশ্রেষ্ঠ জগাবত রাজনতিজ্ঞ কে ?_তার নাম জানা 
যায়ান ৷ 
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৭ 
আপনার মতে এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সরশিল্পী কে ই | ঘৃণা । মহৎদের সম্পর্কে 
আপনার মতে এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বন্তা কে? | আমরা নিশ্চিত হতে 
আপনার মতে এ ফুগ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক কে 2 | পারি, কৈন্তু মহত্তমদের 


আপনার মতে এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব কে 2 _) সম্পর্কে নয়। 
আপনাকে খুব আনন্দ দিয়েছে এমন দুটি কাঁবতার নাম করুন 

এমন দুটি উপন্যাসের নাম করুন যা পড়ে আপাঁন বৌশ্‌ লাভবান হয়েছেন__আমার 
উপন্যাস পড়া লাভের জন্য নয়। 

জশবনে আপনার নায়ক বা নায়িকা কে ? রামমোহন: রায় 
উপন্যাসে আপন্বার নায়ক বা নায়কা কে 2 

আপনার সবচেয়ে বৌশ প্রিয় সুরকারের নাম করদন_ 


NE 


আপনারু ্বাক্ষর_রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


. সা _ ন্‌ 


,মেঘনাক্বণ ক্রান্যে সমাজ-বান্তবত। 
নীরেন্দ্রনাথ রায় 


১৮৭৩ খনষ্টাব্দের ২৯শে জুন আলপ্চুর দাতব্য চাকৎসালয়ে মেঘনাদবধ' 
রচাঁরিতার জীবনযুদ্ধের অবসান হইল। যে-প্রতিভার আকস্মিক স্ফুরণে 
ভারতের কাব্যাকাশে ঘাঁটয়াছল নব অরুণোদয়, সোঁদন নিয়া গেল তাহার 
দিব্দীপ্তি। বঙ্গের গৌরব রাব গেলা অস্তাচলে। 


মধ্বস্দনের সাংসারিক জীবনের শোচনীয় পারণাত স্বভাবতই প্রত্যেক 
শিক্ষিত বাঙালীর অন্তরে শোকের আলোড়ন তুলিয়া থাকে, তার সামাজিক 
-দাঁয়ত্ববোধে আঘাত করে। মনে হয় এমনটি হওয়া উচিত ছল না; তখনকার 
সমাজের উচিত ছিল এই ফুগপ্রবর্তক কাঁবকে সকল অভাবের উধের্ব রাখা, 
দারিদ্রের অভিশাপ হইতে মুক্ত করা। মেঘনাদবধের প্রথম টকাকার হেমচন্দ্ 


হায় মা ভারতি, চিরদিন তোর এই ত অখ্যাত ভবে, 
যেজন সোঁববে ও পদযুগল সেই সে দরিদ্রু হবে। 


কিন্তু হেমচন্দ্রের এই আঁভযোগে যোগ দিবার অধিকার মধুসূদনের ছিল না। 
[তান দাঁরদ্রের ঘরে জন্মান নাই, চিরদিন দারিদ্র-পপীঁড়ত ছিলেন না। তাঁহার 
দারিদ্র্য স্বোপাঁজতি। প্রতিভার অনাদরকে তাহার কারণ বলা যাইতে পারে 
, না। মধ্সদনের মতো -ক্লান্তিকারী কাব তাঁহার সমসামারকগণের নিকট যে 
সমাদর ও স্বাকাতি পাইয়াছলেন তাহা প্রকৃতই বিস্ময়কর। ইহা বাঙালী , 
পাঠকসমাজের কাব্যগ্ণ বিবেচনার উজ্জবলতম নিদর্শন। 


মৃত্যুকালে মধ,সদনের বয়স ছিল পণ্সাশ। কিন্তু তাঁহার দৈহিক জবনের 
সমাপ্তির পুবেইি তাঁহার কবিজীবনের সমাপ্তি ঘটিয়াঁছল। ১৮৬৬ খপজ্টাব্দে 
প্রকাশিত “চতুদশিপদী কবিতাবল” তাঁহার শেষ উল্লেখযোগ্য রচনা! নিজের 
-কবিস্বশক্তিসম্বন্ধে মধুস্‌দনের আত্মবোধ ছিল চিরদিন দৃপ্ত। তবু এই 
কাবতাগদচ্ছের অনেক সনেটে ধনিয়া উঠিয়াছে 'বষগ্ন অবসাদের সুর, আপন 
শক্তিহ্বাসের আত্মসচেতন অনুভূতির প্রকাশ। কিন্তু এই অবসাদের পর্বেও 
কাব নিজেকে লইয়াই একান্তভাবে বিব্রত ও ব্যাপৃত ছিলেন না। এই কাবিতা- 
প্রধান অগ্রদূত ছিলেন মধুসুদন। অথচ এই পৃস্তকের ১০২টি সনেটের 
মধ্যে মাত্র পাঁচাটর বিষয়বস্তু বিদেশীয়। ইহা হইতে প্রমাণ হয় না যে শেষ- 
বয়সে মধসদনের বিদেশীয় সংস্কাঁতিতে বিতৃষ্কা আসিয়াছিল। তাহা যে আসে 
নাই -হেক্টর বধ-এর কথা ছাড়য়া দিলেও- বাংলা ভাষায় সনেট প্রবর্তনই 
. তাহার প্রমাণ। ইউরোপীয় সাঁহত্যে সনেট মহৎ কাঁবগণের আত্মপ্রকাশের 
সংপ্রাতিষ্ঠিত মাধ্যম ইহাকে অবলম্বন কারয়াই নাকি শেকসূপণয়র আপন 
অন্তরদ্বার উন্ঘাটিত কারয়াছলেন। , সুতরাং মধুসূদনের তদানীন্তন 





Ed , 
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হৃদয়াবস্থা সনেট-রূপে প্রকাশ পাইবে, ইহাই “স্বাভাবক। কিন্তু কোনো 
মহৎ কাঁব মনোজগতেও একক হইতে পারেন না আপন স্বদেশীয় প্রাকীতক ও 
সাংস্কৃতিক পাঁরবেশকে একান্তভাবে উপেক্ষা কাঁরয়া। তাঁহার সদর প্রবাসে 
মধুসূদনের স্বদেশ তাঁহাকে কভাবে টানত তাহার অজস্র নিদর্শন আছে এই 
সনেটগঃচ্ছে। পরাধীনদেশে স্বদেশানচ্ঠা প্রকৃতপক্ষে পরাধীনতার প্লান 
হইতে বিচ্ছিন্ন থাঁকতে পারে না, পারা সম্ভব নয়! কাব মধ্সুদনকে সাধারণ 
{বচারে রাজনশীত-নিরপেক্ষ মনে হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু পরাধীনতার গ্লানি 
তিনিও উপেক্ষা কাঁরতে পারেন নাই। এই প্রসঙ্গে, “আমরা” নামক সনেটাঁট 
উদ্ধৃত করা যায়ঃ 


আকাশ-পরশী গার দাম গুণ-বলে, 

শনার্্মল মান্দর যারা সুন্দর ভাবতে; 

তাদের সন্তান ক হে আমবা সকলে? 

আমরা, দুরবলি, ক্ষণ, কুখ্যাত জগতে, 

পরাধীন, হা বধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে 2 হু 
কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মাঁণ, মবকতে, 
' ফুটিল ধূতুবা ফুল মানসের.জলে 

গন্ধে? কে কবে মোরে? জানিব কি মতে? 

বামন দানব কুলে, সংহেব ওুঁরসে 

শৃগাল ক পাপে মোবা কে কবে আমারে? 

রে কাল, প্ীরাঁব কি রে পুনঃ নব রসে 

রস-শূন্য দেহ তুই? অমৃত-আসাবে- ং 
চেতাইীব মৃতকজ্পে ; পুনঃ কি হবষে, 

শুরুকে ভারত-শশী ভাঁতিবে সংসারে? 


সহজেই চোখে পড়ে মধুসৃদনের স্বদেশানভ্ঠা কর্মবাত্ত নহে, বিদেশের ঠাকুর 
ফোঁলিয়া স্বদেশের কুকুরকে পৃজা করার হুস্বদান্টিপ্রবণতা ইহাতে নাই। মধ, 
সূদনের স্বদেশপ্রেম মানাবকতার মুল্যবোধে মহায়ান। 


॥ দুই ॥ 


'মানীবকতাবাদ” শব্দটি প্রথম ব্যবহারে আসে ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে 
ইউরোপীয় সেইসব লেখক ও পাঁণ্ডিতগণের মনোবাত্তকে নীট করার জন্য 
যাঁহারা নবজন্মের বা রেনেসাঁস-এর প্রভাবে প্রভাবিত হন! এই নূতন জাগাঁতিক 
দাষ্টভাঁঙ্গর কেন্দ্রে বিধায়করুপে বিরাজমান মানবসমাজ; তাই ইহা মানীবকতা- 
বাদ বাঁলয়া খ্যাত৷ রেনেসাঁস ইউরোপীয় ইতিহাসের একাঁট 'বাশিষ্ট অধ্যায়, 
কিন্তু ইহার ফুগসীমা সুনির্ধারত নহে। কবে যে ইহার সাঠিক আরম্ভ ও 
কোথায় ইহার শেষ, তাহা লইয়া মতভেদের অন্ত নাই। কিন্তু সামাজিক অগ্র- 
গাঁতর বিচারে ইহার কয়েকটি মূল অবদান, মনে হয়, তর্কাতত। মধ্সৃদনের " 
প্রায় সমকালীন মানাঁবকতাবাদী মারুন বস্তা রবার্ট ইংগারসল্‌ যে “বিশ্বাস’ 








৯৩৬০] - মেধনাদবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা ৩৯ 


_ ক্লীড্‌- প্রচার করিতেন" সনে হয় না তাহা মানিয়া লইতে মধযসেনের কোথাও + 
বাঁধতে পারিত। 'তাঁন বাঁলতেনঃ 


ন্যায় আমাব একমান্র উপাস্য, 

প্রেম একমাত্র পুরোহিত, 

অজ্ঞান একমাত্র দাসত্ব, 

সুখ একমাত্র মঙ্গল। 

সুখী হইবার সমষ_বর্তমান, 

উপায়, সুখী করা অন্যকে; 

জ্ঞান হইতেছে সংখাঁ হওয়ার শবজ্ঞান। 


কিন্তু ইহা তো গেল শুষ্ক মতামতের কথা । ইউরোপীয় রেনেসাঁস নিছক 
মতামতের ব্যাপার নহে, মানবসভ্যতার ইতিহাসে ইহা আঁনয়াছিল এক য্:গান্ত- 
কারী উন্মাদনা। এ-উন্মাদনার প্রসার কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া ও বিশাল ভূখণ্ড 
ব্যাপিয়া। স্থাপত্যে, ভাস্কর্যে চিত্রে, সাহিত্যে, গাঁণতে, বস্তু-বিজ্ঞানে, ইহার 
বিরাটত্ব চিরাঙ্কিত হইয়া আছে। এই উন্মাদনার প্রতীকস্বরূপ গ্রহণ করা 
যাইতে পারে সিসূটিন চ্যাপেল-এ আঁঙ্কত 'িকায়েল আ্যাঞ্জেলোর বিরাট চিন্রকে 
--আদমের নবজন্ম”। গ্রীকষ্গের পর মানবদেহকে নূতন করিয়া সৃষ্ট করা 
হইতেছে নবতর জ্যোতিতে; সে-দেহ অনাবৃত ও অলাজ্জত; তাহার সবল বাহু, 
উপবাস-আক্রিষ্ট, জীবনের ও আলোকের 'দকে প্রচণ্ড আগ্রহে প্রসারত। ঞাঁহক 
জীবনকে উপভোগ করার উদগ্র কামনা, রেনেসাঁস-এর সহজাত প্রেরণা। এই 
প্রেরণাই জমাট হইয়া আছে রাবূলে-এর তনাঁট বিখ্যাত চরণে ঃ এ 


কান্নাব চেয়ে হাসিব কথা লেখাই ভালো, 
কাবণ, হাঁসই হচ্ছে মানুষের নিজস্ব অধিকার; 
বাঁচো ফূর্তিতে। 


মনে রাখিতে হইবে িকায়েল আ্যার্জেলো-র চিত্রে বা রাবলে-এর সাহিত্যে 
জীবন উপভোগের যেশীচন্র প্রাতফাঁলত, তাহা ক্লীবের নহে, বীরের । * এই 
প্রাকৃতের মায়াপাশকে, ভাঁঙয়া ফোলতে চার্৮এর অত্যাচারকে, ব্যান্তুকে মুক্ত 
করিতে মধ্যযুগের শৃঙ্খল হইতে, ও স্বাধীনভাবে স্বপ্রাতিষ্ঞ হইতে হ্যান্ত 
প্রয়োগের ভিত্তিতে । এই রেনেসাঁস-এর আদ্যাপঠ ইতালী, ও তাহার পাঁরণত 
প্রকাশ ইংলন্ডে; পণ্চদশ শতকের ইতালীতে জান্ময়াছলেন লেওনার্দো, আর 
ষোড়শ শতকের ইংলণ্ডে শেকসূপায়র। 

*ইউরোপের রেনেসাঁস পর্বে চেতনার ক্ষেত্রে নবসাঁষ্টর যে বিপুল প্রেরণা ও 
সাফল্য লক্ষ্য করা যায় তাহা ছিল তৎকালীন সমাজব্যবস্থায় বিরাট 'বলোড়নের 
প্রাতফলন। মানুষের সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টাকে বলা যায় উপাঁরতলের ব্যাপার, 
যাহার প্রকৃতি নিরুপত হয় প্রধানত সামাজিক জাবনের প্রকৃতি দিয়া। আর 
সামাঁজক জীবনের প্রকৃতি নির্ভর করে সমাজের অভ্যন্তরস্থ অর্থনোৌতিক শ্রেণী 


২৪০ ১ পাঁরচয রি বৈশাখ 


সম্পর্কের গুণাগুণের উপর । উৎপাদন পদ্ধাতিতে পাঁরবর্তনের ফলে" শ্রেণী- 
সম্পর্কে কখনো থাকে এক শ্রেণীর আধিপত্য। কখনো ঘটে অন্য শ্রেণীর 
এই শ্রেণীগত আধিপত্য পাঁরবর্তনের ফলে আসে নৃতন সমাজব্যবস্থা, নূতন 
রাষ্ট্রসংগণঠন, নূতন সমূহ-চেতনা, নূতন িল্পসান্ট ও বৈজ্ঞানক আবিষ্কার ৷ 
রেনেসাঁস-পর্বে ইতলীতে ও ইংলণ্ডে যে অভূতপূর্ব সাঁষ্টশীলতা দেখা যায় 
তাহার মূলে ছিল সদড়-দ্রোখিত ফিউডালী সমাজ-বযবস্থাকে বিধৰ করিয়া 
নৃতন বুজোয়া-সঙ্াজ প্রবর্তনের বিপ্লবী উন্মাদনা। সমাজ-ব্যবস্থায় এত 
বড়ো বিপ্লব ইহার পুর্বে আর ঘটে নাই, তাই ইহার সম্ভাব্যতারও তুলনা ছিল 
না। বুর্জোয়া শ্রেণীর নেতৃত্বে নূতন সমাজগঠনের প্রচেম্টা ইতালীতে আধাঁশক- 
ভাবে সফল হইলেও অর্ধপথে অবরুদ্ধ হইল। নানা এরীতহাঁসক ও ভৌগোলিক 
কারণে ইংলন্ডে শ্রেণীসংঘর্ষ প্রচণ্ডতর হওয়ায় ওদেশেই ধনবাদ” সমাজের 
প্রথম স্থায়ী প্রাতিষ্তা হয়। বৃহৎ শ্রম-শিল্পের প্রসার, জীবকাজনে ব্যান্তর 
বন্ধন-মুক্তি, সুতীব্র জাতীয়তাবোধ ও জনগণের প্রাতনাধসমাঁন্বঘত গণ- 
তান্নিক রাষ্ট্রব্যরস্থা-মানবীয় অগ্রগ্াতির এই প্রকান্ড অবদানগুীল ইংলণ্ডেই 
প্রথম সুস্পষ্ট ম্ার্ত পাঁরগ্রহ করে। ইংলন্ডের বুজোয়া বিপ্লব হইয়া ওঠে 
ভাঁবষ্যতে ফ্রান্স, জামণনী প্রভাত দেশে ফিউডালী শাসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
গণ-অভ্যর্থানের আদর্শ ও অনুপ্রেরণা। ইংলণ্ডের সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান, 
_শেকস্পীয়র, বেকন ও 'নিউটন_আলোকবার্তকার মতো সকল দেশের 
সংস্কাঁতসাধককে তাহাদের জাতীয় সংস্কৃতি-গঠনের পথ দেখাইয়া দেয়। বশেষ 
করিয়া সাঁহত্যের ক্ষেত্রে, কারণ ইউরোপীয় রেনেসাঁস-এর প্রকৃষ্টতম 'সাহত্য- 
রুপ ইংরেজী সাহত্যে। ফ্রান্সে হুগো ও বালজাক, জার্মানীতে গ্যেটে ও 
শালার, রাশিয়ার পুশাকিন ও লেরমনটভ, স্ক্যান্ডিনেভিয়ার ইবসেন ও বিয়র্ন 
দের খণ। কিন্তু কেবল সাহিত্যে নহে, রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোতিক আন্দোলনের 
গুরুত্বে ইংলশ্ডের ইতিহাস সমৃদ্ধ । - ইংলপ্ডের জীবনযাত্রার সাঁহত সাক্ষাৎভাবে 
পাঁরাচিত হওয়ার ফলে মার্কস ও এঞ্গেলস্‌-এর জীবনদর্শন ও লেনিনের 
বিপ্লব সাধনা পর্ণতালাভ করে। 


রিলে নারাজ ভীত 
পথে বুর্জোয়া-বিপ্লব প্রাগ্রসর পদক্ষেপ হইলেও অসমাপ্ত স্তর। ইহাতে 
শ্রেণীসংঘর্ষের অবসান হয় না, শ্রেণী-আধপত্যের হস্তান্তর হয় মান্র। আঁতাঁরন্ত 
মুনাফার লোভে বুর্জোয়াশ্রেণী জনসাধারণের নেতৃত্বের ভাঁমকা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
কঠোরতর শোষণের -পাঁরচালকে পাঁরণত হয়। তাহার ভয়াবহ কুখীসতরূপ 
প্রকটতর হয় ধনবাদ যখন প্রবৃত্ত হয় পরদেশাঁবজয়ে ও অনুন্নত দেশগ্ীলকে 
অবাধ লুণ্ঠনে। ইহাইণ্ধনবাদের সাম্রাজ্যবাদী রূপ । প্রথমত ল:ণ্ঠটনকারীর 
ভাঁমকা লইয়া ইংলশ্ডের ধনবাদ ভারতের ভূমিতে 'আসিয়া পদার্পণ কাঁরল ও 
কলমে অধন্ডভারতের অপ্রাতহত অধা*বর হইয়া দাঁড়াইল। ভারত হইল 'ব্রাটশ 
সাম্রাজ্যবাদের মুকুটে উজ্জবলতম রত্র। ইংরেজের স্বার্থে ভারতে ধনবাদের 
"প্রবেশ ধনবাদের 'িশ্বব্যাপন প্রসারের একট অধ্যায় ও বিশেষ জাঁটলতাপর্ণ 


৯৩৬০] মেঘনাদবধ কাব্যে সমাজ-বাদ্তবতা ২৪১ 


- অধ্যায়। "এবং ফিউডালী ভারতের সাঁহত ধনবাদ ইংলম্ডের এরীতহাঁসক 
সংযোগের প্রত্যক্ষ ফল_ মাইকেল মধুসূদন দত্ত, 


রঃ ॥ তিন ॥ 


ইংরেজ বাঁণকরুপে, ভারতের নানা প্রদেশে সুপারচিত হইলেও তাহার রাজ-- 
রুপের প্রথম প্রকাশ বাংলাদেশে, পলাশী বিজয়ে। এ-যুগের ইতিহাসে তাই 
বাংলার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। মার্কস যাহাকে বলিয়াছেন -«একমান্র 
সামাজিক বিপ্লব যাহার কথা এঁশয়াতে শোনা গিয়াছে”, তাহার সূত্রপাত হয় 
বাংলাদেশে ও পরে ভারতের অন্যত্র ছড়াইয়া পড়ে । এই সামাজিক বিপ্লবের 
প্রধান লক্ষণ, সনাতন গ্রামীণ অর্থনৈতিক উৎপাদন-ব্যবস্থাকে উৎখাত করার. 
জন্য যান্ত্রিক শ্রম-ীশল্পের ভিত্তিতে নৃতন ধনবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থার প্রবর্তন ৷ 
পুরাতন ভারতের সাঁহত নূতন ভারতের ইহাতেই ঘটল মূলগত ছেদ । কারণ, 
ভারতের ইতিহাসে অতাঁত যুগে যতই বৈচিত্রময় রাজনৈতিক ঘটনা ঘাটয়া 
থাকুক না কেন, তাহার অর্থনৈতিক জীবনযান্রার ধারা মোটামুট অব্যাহত ছিল 
উনিশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত, ইহাই মাক্সের আঁভমত। অর্থনোতিক 
জীবনযান্রায় পারিবর্তন সাংস্কাতিক জীবনে প্রতিফলিত না হইয়া পারে না। 
তাই বলা যাইতে পারে পলাশী বিজয়ের তাঁরখ--১৭৫৭, আমাদের জাতীয় 
জীবনে যে গুণগত রূপান্তর সুচিত.করে, কলকাতায় 'হন্দু কলেজ স্থাপনের 
তারিখ-১৮১৭, ত তাহার অবধাঁরত ফল। এই কলেজ স্থাপনে ভারতে ইংরেজ 
শাসকের সদাঁভপ্রায় সূচিত হয় না। ইহাতে শুধুই প্রমাণ হয়, কোনো শাসক- 
শ্রেণী ইতিহাসের অগ্রগতকে অগশলত কাঁরতে পারে না। নিজেদের অজ্ঞাত- 
সারেও তাহাদিগকে ইতিহাসের উদ্দেশ্যসাধনে সহায়ক হইতে হয়। হিন্দু 
কলেজ স্থাপনের ফলে, ইংরেজের অনিচ্ছা ও কৃপণতা সত্তেও মাক্সের মতে 
ভারতে. একাট নূতন শ্রেণীর উদ্ভব হয় যাহারা দেশ-শাসনের উপথন্ত ক্ষমতায় 
ভূষিত, ও যাহারা ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানে অনূপ্রাণত। মাক্সীয় পারভাষায় 
“শ্রেণী” শব্দাটর বিশেষ দ্যোতনা আছে, যাহা সাধারণ ভাষায় প্রযুক্ত শ্রেণী, 
শব্দাটর সমার্থক নহে। ধনী -দাঁিদ্র শ্রেণী বা শিক্ষিত-আঁশীক্ষিত শ্রেণী প্রভাত 
পদাংশে শ্রেণী শব্দট ব্যবহৃত হয়, শাথিল অবৈজ্ঞানিকভাবে। নক 
বিজ্ঞানে শ্রেণী” বালতে কি বোঝায় সে সম্বন্ধে লোনন লাখতেছেনঃ 


শ্রেণীগদাল হইতেছে জনগণের বৃহৎ বৃহৎ গ্রুপ যাহারা পরস্পব হইতে পৃথক হয 
সামাজিক উৎপাদনের হীতিহাস-নার্ঘ্উীসস্‌টেমে তাহাদের আঁধকৃত স্থান দ্বাবা, 
উৎপাদনেব উপাষগ্ৰীলর সাঁহত তাহাদের সম্বন্ধের দ্বারা (যে. সম্বন্ধ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নির্দি্ট ও নিয়মবদ্ধ হয় আইনসমূহ), শ্রমেব সামাজিক সংগঠনে তাহাদের 
ভূমিকা দ্বারা, এবং ফলত সামাজিক খাঁদ্ধর যে-অংশ তাহারা পা, তাহার পরিমাণ 
ও প্রণালী দ্বারা। শ্রেণী বালতে বোঝাষ জনগণের গ্রুপগীলকে যাহাদের একাঁট 
অন্যের শ্রম গ্রাস করিতে পারে, সামাজিক অর্থনীতির নির্দিষ্ট সস্‌টেমে তাহাদের 
বিভিন্ন স্থান অধিকারের ফলে। [ লেনিন, নির্বাচিত রচনাবলী, ৯ম খণ্ড, 
পৃষ্টা ৪৩২-৩৩ ] ১ 





রঃ 


২৪২ পাঁবচয় [ বৈশাখ 


এই সংজ্ঞা অনুসারে দেখা যায় নূতন শ্রেণীর উদ্ভব যে-কোনো দেশে যে-কোনো 


সময়ে হইতে পারে না। তাহার জন্য প্রয়োজন, শ্রমের সামাঁজক সংগঠনে এমন 
পাঁরবর্তন যাহাতে প্রচাঁলত শ্রেণীগ্ীলর ভূমিকায় ভারসাম্য বজায় থাকে না, 
নূতন সামাজিক ব্যবস্থার প্রবর্তন অপাঁরহার্য হইয়া, পড়ে। ভারতে ব্রিটিশ 
ধনবাদের অনপ্রবেশে এই পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হইয়াছিল বাঁলয়াই এদেশে নূতন 
শ্রেণী-সৃষ্টিও সম্ভব হইল। ভারতে প্রচালত 'ফউডাল সমাজ-ব্যবস্থার 
আভ্যন্তরীণ শ্রেণন-সংঘর্ষের ফলে হয়তো কোনোঁদন ভারতীয় বুর্জোয়া শ্রেণীর 
আবির্ভাব হইতে পাঁরত। তাহাই হইত প্রকৃত ভারতীয় ধনবাদ। কিন্তু 
ছন্র-ছায়ায়। এই ধনবাদ কখনও সুস্থ ও সবল হইতে পারে না। আর স্বাধীন 
দেশের ধাঁনকশ্রেণীও যখন জনগণের স্বার্থকে শেষ পর্যন্ত মানিয়া চলে না 
তখন ওপাঁনবেশিক ধাঁনক শ্রেণীর নিকটে তাহা আশা করা, ইঁতহাসের 
দেশকে অবজ্ঞা করার নাগান্তর। যে সামল্ততান্ত্িক জীবনযাত্রার উচ্ছেদ 
ধনবাদের অবশ্য কতব্য, ভারতে ব্রিটিশ ধনবাদ ও তাহার অনুচর ভারতীয় 
ধনবাদ কেহই" তাহা সক্রিয়ভাবে গ্রহণ কাঁরল না! যে নৃতনশ্রেণীর উদ্ভব হইল 




















' তাহা রাঁহয়া গেল আধা-ীফউডাল; পুরাতন জীবনাদর্শের মোহ তাহাদিগকে 


অনেকাংশে আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখল। কিন্তু তাহা সত্তেও পুরানো অবস্থাও 
টিশকয়া থাকতে পারল না। সমাজের জীবনে আসল গাঁতশীলতা, আসিল 
জাগরণ, আসল স্বাধীনতার স্বপ্ন, আসল পরাধীনতার গ্লানি, আসিল জ্ঞান- 
স্পহা, আসল উন্মাদনা ৷ এই ন-তন চেতনার প্রধান পুরোহিত রামমোহন ও 
ডিরোঁজও ; এবং এই চেতনার প্রধান রূপকার_মধসৃদন। 


0 চান ॥ 


মধূসূদনের জবনচাঁরত পাঁড়তে গেলে আপাতদষ্টিতে মনে হয় তাঁহার পক্ষে 


বাংলা ভাষায় সাহিত্য রচনার প্রয়াস অপ্রত্যাশিত আপাতিক ব্যাপার। হিন্দ 
কলেজে ছাত্রাবস্থায় তাঁহার মত ছল “বাংলাভাষা ভূিয়া যাওয়াই ভালো”, 
নান জানে বহত ৬ নকব জাতের 
বাঙাল'-বাঁজত মাদ্রাজ প্রদেশে বাস কাঁরয়া, ইংরেজ মাঁহলার সাঁহত সংসার - 
কাঁরয়া, ইংরেজ ভাষায় কাব্যগ্রন্থ প্রণয়ন দ্বারা যশস্বী হইয়া তিনি যখন 
পূনরায় কাঁলকাতায় ফারিয়া আসলেন, তখন সাগরদাঁড়ীতে শেখা মাতৃভাষার 
ভাণ্ডার তাঁহার অন্তর হইতে প্রায় অবলুপ্ত বললেই হয়! কল্তু যে-সমাজে 

বুর্জোয়া অর্থনীতি প্রবেশ করে তাহার অন্যতম প্রধান দাবি হইয়া ওঠে মাতৃ- 
ভাষার বিকাশ। এই এ্ীতহাঁসিক নিয়মের ব্যাতক্রম বাংলাদেশেও হয় নাই। 
রামমোহন, অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগরের প্রষত্ণে বাংলা গদ্যের প্রকাশক্ষমতা 
জন্মেব পর হইতেই ক্ষিপ্রগাততে বাড়িতে থাকে। ইহাতে সুচিত হয়, ইংরেজী 

শাক্ষিত বাঙালীর মনে, বিজাতীয় শিক্ষার ফলেই, জাতীয়তা-বোধের স্টার 
হইতোঁছল। উন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উদ্যোগে প্রাতীষ্ঠত ডোঁভড হেয়ার-এর 
তৃতীয় সাংবৎসাঁরক স্মাত-সভায় অক্ষয়কুমার বাংলা ভাবায় বন্তৃতা কাঁরয়া যেন 





১৩৬০] মেঘনাদবধ কাব্যে পমাজ-বাস্তবতা ২৪৩ 


এক নূতন যুগের সূত্রপাত কাঁরলেন। জাতীয়তাবোধ একবার সপ্টাঁরত হইলে 
তাহা আর শুধু গদ্যে তৃপ্ত থাকিতে পারে না। জাতীয় সংস্কৃতি-সম্পদ রচনার 
আগ্রহ অদম্য কণ্ঠে আত্মপ্রকাশ করে। যে-বৎসর শুরু হয় মধুসূদনের মাদ্রাজ- 
প্রবাস, সেই বতসরেই_-১৮৪৮- মধুসূদনের সহধ্যায়ী সুহৃদ রাজনারায়ণ বস, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপাতিত্বে এক সভায় ঘোষণা করেন যে স্বদেশণয় ভাষার 
উন্নাতসাধন স্বদেশবৎসল ব্যন্তিমান্রেরই একান্ত কর্তব্য, এবং দেশীয় মহাকবি- 
গণের রচনা অমৃততুল্য হইলেও তাহা হৃদয়ের তৃষ্ণা পাঁরতৃপ্ত কাঁরতে পারে নাঃ 


“যথার্থ বলতে ক হোমব প্লেটো ও সফোরুস রচিত চারতম, রূপম কাব্য- 
“রস পানেব প্রভূত সুখ সম্ভোগ কার, কিম্বা চারত্র বর্ণনা নৈপুণ্যের পবাকাজ্ঠা- 
প্রদর্শক শেকস্‌পীষরের অমৃত-ধর্ম প্রাপ্ত নাটক সকল অধ্যয়ন কাঁরয়া অত্যন্ত 
উল্লসিত হই, কিম্বা অদ্ভূত সুকল্পনাশত্তিসম্পন্ন গেটে ও 'সলারেব কাব্য পাঠ 
কাঁবযা আশ্চর্ষার্ণবে মগ্ন হই, তথাঁপ এক আশা অসম্পূর্ণ থাকে, এক তৃষ্ণা আনবৃত্ত 
থাকে, সেই আশা স্বদেশকে জগজ্জন-প্জ্য, বিশাল-খ্যাতি গন্থকারাঁদগেব যশঃ- 
সৌরভ দ্বারা প্রফুল্ল দেখিবার আশা। সে তৃষ্ণা স্বদেশীয় সমীচঈন কাব্যক্ষারত অমৃত- 
ধারা পান কারবার তৃষ্কা। হা জগদীশবব! আমাদগের সেই আশা কবে পূর্ণ 
করিবে, সেই তৃষ্ণা কবে নিবৃত্ত কারবে 2 এমন দিন কখন আগমন কাঁববে, যখন 
আমাদিগের আত্মভাষায বঁচিত কাব্যের যশঃসৌরভে আকৃষ্ট হইযা অন্য দেশীয় লোকে 
সেই ভাষা অধ্যযন কাঁরবে ?” ডেদ্ধাতি যোগনন্দ্রনাথ বসুব “জীবন-চাবিত” হইতে 
গহীত)। 


ইহা হইতে কি স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না যে বাংলা ভাষায় কলম ধাঁরবার কথা 
মধুসূদনের স্বপ্নেও গোচর হইবার পূর্বেই তাঁহার ভাবষ্যৎ শিজ্পসাজ্ট 
উপভোগ করিবার উপয্ন্ত পাঠক বাংলাদেশে গাঁড়য়া উঠিয়াছল? মাদ্রাজ 
হইতে 'ফাঁরয়া আসার পর যে 'বাচ্ছন্ন ঘটনাগুঁল মধ্সৃদনকে বাংলা রচনায় 
প্রবুদ্ধ করে তাহাদের অন্তরেই ক নিহত ছিল না ইতিহাসের ইঙ্গিত? 
ধনবাদী অর্থনীতির প্রভাবে ইউরোপীয় মানাবকতার যে-আদর্শ তখনকার 
সমাজ-চেতনায় বাঙ্ময় হইয়া উঠিতেছিল মধুসুদনের বাংলা রচনার প্রয়াস 
'তাহারই আনবার্ কাব্যরূপ। বাংলায় ভালো নাটক নাই, আচ্ছা, আমই রচনা 
করিব, অথবা বাংলায় অমিন্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োজন আছে কিন্তু সম্ভাবনা নাই, 
আচ্ছা, আমিই তাহা সম্ভব কাঁরব_এই ধরনের সত্য উক্তিগীলকে মধ্সূদনের 
অহংকৃত উচ্চাশার, অথবা অঘটন-ঘটন-পটীয়সী প্রাতিভার পাঁরচায়ক বিলে 
ইহাদের প্রকৃত মূল্য দেওয়া হয় না। একথা নিশ্চিত মধ্সূদনের যশঃ কামনা 
ছল দুর্বার, আর তাঁহার প্রাতিভাও ছল দুলভ। সেই সঙ্গে একথাও মানতে 
হয় যে কেবল কামনা ও প্রাতভা দিয়াই বৃহৎ কবির সার্থকতা অন করা যায় 
না। তাহার জন্য প্রয়োজন একদিকে অনুকুল পাঁরবেশ, অন্যাঁদকে ব্যান্তগত 
প্রস্তুতি। তাঁহার প্রাতভাবিকাশের অনুকূল পাঁরবেশ মধুসূদন পাইয়াছলেন 
কপোতাক্ষতীরে জল্মভাঁম সাগরদাঁড়ীতে নয়, অথবা মাতৃভাষা হইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন মাদ্রাজ প্রবাসের বিজাতীয় সমাজেও নয়। সে অনুকূল পাঁরবেশ {তান 
পাইয়াছলেন কাঁলকাতায়,_ ছাত্রাবস্থায় হিন্দুকলেজে ও বশপ্‌স্‌ কলেজে; এবং 








২৪৪ ' পরিচষ [ বৈশাখ 


লেখকজাীবনে শিক্ষিত মধ্যাবত্ত পাঠকসমাজে। ফিউডাল সমাজ হইতে বুর্জোয়া 
সমাজের অভিবর্তনের সঙ্গে সংস্কীতর প্রাণ-কেন্দ্ুও স্থানান্তাঁরত হয় গ্রাম 
হইতে শহরে । বুর্জোয়া সংস্কৃতি প্রধানত নাগরিক সংস্কাতি। কিকাতার 
নাগাঁরকেরা তখন বাঙালী সমাজের উন্নততর অংশ, এবং বাংলা ভাষার রঙ্গমণ্টে 
মধুস্‌দনের প্রবেশ ইহাদের আনন্দ ?বধানের সবশ্রেষ্ঠ পারবেশক 1হসাবে। 
কাঁলকাতার সমাজই গাঁড়য়া তুলিয়াছিল মানাবকতার প্রথম বাঙালী মহাকবি 
মধুসূদনকে, যেমন কাঁরয়া, বেন জনসন-এর মতে, সে-যুগের লণ্ডন গাঁড়য়া - 
তুঁলয়াছিল মানবিকতার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার শেকসৃপাঁয়রকে। 





প্রতিভার স্ফুরণে অপর প্রয়োজন, প্রস্তুতি। এ-ক্ষেত্রেও শেকসূপীয়র 
সম্বন্ধে বেন জনসন-এর মন্তব্য প্রীণধান-যোগ্য। যতদূর জানা যায়, ইংরেজ 
সমালোচকগণের মধ্যে বেন জনসনই প্রথম শেকস্‌পীয়রের অলৌকিক প্রতিভা ও. 
বিশাল নাটকাবলীর স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দেহাতীত বশ্বাসবান ছিলেন। 
শেকসূপীয়রের মৃত্যুর সাত বৎসরের মধ্যে প্রকাঁশত প্রথম ফোলও-র ভূমিকায় 
তান * যে-কাবতা লেখেন তাহাতেই ঘোষণা করেন যে এই কাঁব এক যুগের 
নহেন, চিরকালের । ইহা সত্তেও বেন জনসন শেকসৃপীয়রের রচনায় বহু ত্রুটি 
লক্ষ্য করতেন, ও অঁতরঞ্জনের সুরে একবার রায় 'দিয়াছলেন যে তাঁহার রচনায় 
অন্তত হাজার লাইন সম্মাজনীর অপেক্ষা রাখে। সুশাক্ষিত কাব বেন জনসন 
শেকস-পাঁয়রের প্রাতিভাকে স্বীকার কাঁরয়াও তাঁহার আঁশীক্ষিত স্খলনকে ক্ষমা 
কাঁরতে পারতেন না। কিন্তু ছান্রাবস্থা হইতে কাঁবষশগর্রার্থা মধুসুদন 
নিজেকে এমনভাবে প্রস্তুত কারয়াছিজেন যে বেন জনসন-এর মানদণ্ডে পরা ক্ষাও 
তান সহজে উত্তরণ হইতে পাঁরিতেন। 'রচার্ডসনের অতুলনীর শিক্ষার অনু- 
পরগনা রা অন্তর TSH লিভ তাত যোগ হয় পা 
ময়। ইহার পব বিশপ্‌স্‌ কলেজে শিক্ষার সুযোগে তান আয়ত্ত করেন লাঁতন, 


গ্রীক ও হিরুভাষা। 'রেনেসাঁস-এর আবিচ্ছেদ্য অজ্গ হিসাবে ইউরোপে বে- -" 


জ্ঞানে৷ণমাদনা “বিদ্যার পুনরুজ্জীবন- দেখা দয়াছিল স্বীয় প্রাতভাবলে মধু- 
সদন এদেশে বাঁসয়: তাহার অনুকম্পন অন্তরে গ্রহণ কাঁরতে পাঁরয়াছিলেন। 
রেনেসাঁস-এর ফলে ইতালীয় ও ফরাসী ভাষায় যে-কাব্যসম্পদ সৃষ্ট হইল, 
প্রত্যক্ষ সংযোগে তাহাকেও আত্মসাৎ কাঁরতেও তাঁহার আগ্রহের অন্ত ছল না। 
তাঁহার মতে, এক-একটি ইউরোপীয় ভাষায় আঁধকারলাভ করা আর এক-একাঁট 
িস্তৃত ভূখণ্ডের অধিকার লাভ করা সমান। তাঁহার ধারণা ছিল কোনও ভাষায় 
কিতা রচনার ক্ষমতা না জান্মলে তাহাতে প্রকৃত অধিকার জান্ময়াছে, এ-কথা, 
বলা যায় না। মাদ্রাজে থাকতে তান সংস্কৃত ও তাঁমল ভাষা শিক্ষায়ও.মনো- 
যোগ 'দয়াঁছলেন। এ হেন প্রস্ততি লইয়া আর কোন কাঁব বাংলা ভাষায় 
কাঁবতা লিখতে বাঁসয়াছেন ঃ তাঁহার জীবনের সমস্ত আঁমতাচার তাঁহার 
কাব্যচর্চার উচ্চাদর্শকে কোনোঁদন ব্যাহত কাঁরতে পারে নাই। পারে নাই যে, 
তাহার কারণ, তাহাদের উভয়ে একই বৃক্ষের ফল_ ইউরোপীয় রেনেসাঁস। জ্ঞান 
ও কল্পনার প্রাচুর্য শান্তি ও উপভোগের এশবর্য_সমব্দ্রগামী নাবিকের সম্মুখে 
চির-অপসম্ মান 1দগল্তরেখার মতো, রেনেসাঁস-চিত্তকে নিরন্তর আকর্ষণ 
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কারত। কোনো বাধাই অলগ্ঘ্য, কোনো লক্ষ্যই অভেদ্য বলয়া স্বীকার করা 
তখন ছিল চিন্তার অযোগ্য। তাঁহার মানাঁসক গঠনে এই রেনেসাঁস-বভাবের 
সঞ্টারের ফলেই প্রায়-অবাঙাল? মধুসুদন বাংলা ভাষায় অভূতপূর্ব কণীর্ত- 
সাধনের দায় অঙ্গীকার করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই। 


প্রায়অবাঙালী কিন্তু সম্পূর্ণ বিজাতীয় মধুসূদন ছিলেন না। কারণ, 
কোনো ভাষায় উচ্চশ্রেণীর কাব্য রচনা কাঁরতে গেলে 'অপাঁরহার্য প্রয়োজন সেই 
ভাষার প্রাণশান্তর সাঁহত সহজাত পাঁরচয়। িদেশন ভাষায় কাব্য রচনা কাঁরিয়া 
সাময়িক খ্যাত ও পাঠকের বিস্ময় অর্জন করা যায়, স্থায়ী আসন আঁধকার করা 
যায় এমন উদাহরণ পাওয়া যায় না। বর্তমান যুগে বৃহৎ-মান্রায় আন্তজাতিক 
সংমশ্রণের আন্মকুল্যে হয়তো বিদেশী ভাষায় চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ বা ঘটনাপূর্ণ 
উপন্যাস লখয়া সফল হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে, কিন্তু মধূসূদনের 
যুগে বাংলাদেশে সে-সম্ভাবনা ছিল অভাবিত। পে-ফুগে একমান্ন বাংলাভাষাই 
মধ্সূদনের প্রাতভার উপযুক্ত বাহক হইতে পারত তাহার জন্য অবশ্য 
এ-ভাষাকে ভায়া-চুরিয়া নূতন করিয়া গড়িয়া লইতে হইবে। কারণ যে- 
ভাবাবেগের আধার হইতে হইবে এ-ভাষাকে, তাহা যে পূর্বতন আধেয় হইতে 
সম্পূর্ণ বাভন্ন। মধ্সুদন জানতেন যে তান একজন «সাহিত্যিক বিগ্লবী”। 
বিপ্লবের সাফল্যের জন্য বিগ্লবীকে গাঁড়য়া লইতে হয় নিজস্ব হাতিয়ার 
অতাঁতের এীতহ্য তাহাকে ইহা উপহার দেয় না। আবার, প্রকৃত বিগ্লবশ 
অতাঁতের এীতহ্যকে অবজ্ঞাভরে পদদিত করে না, তাহাকে গ্রহণ কাঁরয়া আঁত- 
ক্রম করে! ইতিহাসের অনেক পর্বে এ-আতিকুমণ হয় মৃদুগতি, কিন্তু এমন 
পর্বও আসে যখন তাহাতে আসে গুণগত পরিবর্তন, ক্রান্তিকারী উল্লম্ফন; 
যখন আধেয়ের প্রভাবে আধার হয় সাবলীল। আবেগের উপযুক্ত বাহন হইরার 
নির্দেশে ভাষা যেন নবকলেবর"পরিপ্রহ করে, দেখা দেয় প্রায়-অচেনা মূর্তিতে, 
. উৎপাদন করে নব নব বিস্ময়। রেনেসাঁস-ভুগে এহেন রুপান্তর ঘটিয়াছিল 
ইতালীয়, ফরাসী ও ইংরেজণ প্রভাতি ভাষায়। মধ্সূদনের প্রাতিভা ভারতে 
রতি ন তন যা ডিনার কন হইয়া বাংলা ভাবার বজা এতে 
বহাইয়া দিল নুতন প্রাণকল্লোল, সৃষ্টি হইল মেঘনাদ বধ-এর বহুধ্ানত 
আরাব, মধ্সূদনের অপূর্ব কণীর্ত অমিতাক্ষর ছন্দ। 


॥ পাঁচ ॥ 





লক্ষ্য করিতে হইবে, মধুসূদনের ছন্দ-বিপ্লব বাংলা ভাষার গাঁতিবেগকে খরতর 
ও অগ্ভীবরতাকে গভারতর কাঁরয়া ধারণ ক্ষমতাকে প্রগাঢ়তর কাঁরল, কিন্তু 
তাহার দুই কূল *লাবিয়া বাহয়া গিয়া অনাচারের তাণ্ডব ঘটিতে দিল না? 
পয়ারের চৌদ্দ অক্ষরের কাঠামোকে দূঢমুষ্টিতে আঁটয়া ধারয়া তান তাহাতে 
ঢালিয়া দিলেন যাঁতস্থাপনের নানা কোশল, ভাবস্পন্দনের অবাধ মন্ত । বাংলা 
পয়ার তাহার চিরাচারত একতাল ছাড়িয়া নানা তালে নাচিয়া উঠিল; পদ্যছন্দ 
তাহার মাজা স্র্ণ নিখুত রাখিয়া গদাছন্দের মতো কথ্যভাবার িকটবতন' 
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হইয়া আসল। এগুণ অর্জন কাঁরতে না পারা পর্যন্ত আঁমন্রছন্দ বৃহৎ কাব্য- 
রচনার, নাটক বা এঁপক রচনার উপযুক্ত মাধ্যম হইতে পারে না। এই ছন্দ 
বিপ্লবে ইংরেজার র্ল্যাঙ্ক ভার্সই ছিল মধ্দসৃদনের মডেল। প্রাত লাইনে 
পাঁচ পর্বের কঠিন নিগড় পায়ে বাঁধিয়া তবে সে-ছন্দ অন্ত্যযমকের মোহ ভাঙতে 
পারিয়াছিল। আর মেরুদণ্ড যে-পাঁরমাণে শক্তিশালী থাকে সেই পাঁরমাণে যেমন 
জিমনাস্ট চমকপ্রদ শারীরক কসরত দেখাইতে পারে, সেইরূপ শেকসূপীয়রের 
শেষ পর্বের নাটকগ্যালতে এই পণ্পার্বকতা ভাঁঙ” ভাঙি’ করিয়াও একেবারে 
ভাঁঙয়া পড়ে নাই। দূত সংলাপশশল নাটক না লেখায়; বাংলা আঁমন্রছন্দের 
এ-সমস্যার সম্মুখীন না হইয়া মধুসুদন পাশ কাটাইতে পাঁরয়াছেন। চোদ্দ 
যায় বাংলার কোনো কবি আজও এ-কর্তব্যে মন দিয়াছেন বালয়া মনে হয় না। 
সম্পর্কে সম্বোধনের যে ?িতনাট রূপ প্রচালত আছে-আপানি, তুমি ও তুই 
ইহাদের তিনাটিকেই ব্যবহার কাঁরতে হইবে, কোনো একটি বাদ দিলে ভাষা 
পঙ্গু অথবা ভাব প্রকাশ অপ্রাকৃত হইয়া পড়ে। অথচ, বাংলা নাটকে বা কাব্যে, 
ছন্দে তুমি-র প্রচলনই সর্বাঁধক সামাজিক সম্পর্ক নার্বশেষে; তুই-র ব্যবহার 
নিষদ্ধ না হইলেও যথাসাধ্য এড়াইয়া চলা হয়; আর আপাঁন-র প্রয়োগ একে- 
বারে নাই বাঁললেই চলে। মধুসূদন যে এই সমস্যায় একেবারে অনবাহত 
ছিলেন না, তাহার অন্তত একাঁট উদাহরণ আমার স্মরণে আঁসতেছেঃ প%- 
বটাীবনে যোগী-বেশ রাবণকে সীতা বলিতেছেন, 
আঁজনাসনে বাঁস, ্ 
.. বিশ্রাম লভুন প্রভু তরদমলে; 
কিন্তু তাহার পরের ছত্রেই আছে; রর 
সোমার ভ্রাতার সহ। 


এই উদাহরণ হইতে বোঝা যায়, বাংলা ভাষার প্রকাতি লইয়া কত সন্তর্পণে 
মধুসূদন তাঁহার পরীক্ষা চালাইতে ছিলেন। ছন্দ-বিপ্লবের নামে ভাষা লইয়া 
ছিনিমিনি খেলার দুরন্ত নেশা তাঁহাকে পাইয়া বসে নাই_যেমন বাঁসিয়াছিল 
ধনবাদন সমাজের ভাঙন দশায় ফ্রান্সে ও ইংলন্ডে সাম্প্রাতকতার নামে স্দর্‌ 
রেয়ালস্তদের। ভাষার বোধ্যতা নির্ভর করে প্রধানত দুইটি জানসেঃ তাহার 
মৌলিক শব্দভান্ডার, ও তাহার বাক্যের অন্বয়-শ্‌ঙ্খলা, ইহাই স্তাঁলনের 'শক্ষা। 
{তান আরো শিখাইয়াছেন, ভাষায়-রচিত সাহত্যে ঘটে বৈপ্লাবক পারিবর্তন 
শ্রেণীসংঘর্ষের ফলে; কিন্তু ভাষার ঘটে কালগত 'ববর্তন, যেহেতু ভাষা শ্রেণী- 
সংগ্রামের নিয়মাধীন নহে, যেমন নহে, বিজ্ঞানের ফরমূলা বা উৎপাদনের 
যন্নাবলী। বাভন্ন সমাজ-ব্যবস্থা অবশ্য ইহাঁদগকে 'বাভন্নভাবে ব্যবহার কাঁরতে 
পারে। মধ্সূদনও প্রচালত বাংলাভাষাকে ব্যবহার কাঁরলেন তাঁহার বিশ্লবী 
কাব্যপ্রণয়নের উদ্দেশ্যে; তাহার শব্দসম্পদ যথাসাধ্য বাড়াইলেন কাব্যরসের 
প্রয়োজনে; অন্বয়ের শৃঙ্খলাকে যথাসাধ্য বিচলিত না কাঁরয়া নূতনত্ব আনলেন 
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গোঁণভাবে। এই জন্যই মধ্দসুদনের বাংলাভাষা পুরাতন হইয়াও নূতন; তাহা 
স্থানে স্থানে কঠিন হইলেও অবোধ্য নহে। আঁভধান বা পূরাণের সাহায্যে 
তাহার অর্থবোধে বাধে না। সুর-রেয়ালস্তূদের ভাষার মতো, তাহা ব্যক্তিগত বা 
গোষ্ঠীগত ইংগতে ও অনদ্যজ্গে বিভ্রান্তিকর নয়; তাহা পাণ্ডিত্যের সাজে 
সাজ্জত হইয়াও জনসাধারণের বোধ্য ভাষা হইবার দাবি করিতে পারে। ভাষার 
এই প্রসাদ গুণেই মধুসুদন গোষ্ঠীবিশেষের কাব নহেন, বাঙালী পাঠক- 
সমাজের কাঁব। তবুও যে মধুসূদনের. ভাষায় . সেকালের বাঙালী এত 
নতনত্বের আস্বাদ পাইয়াছিল, তাহার কারণ, ইহা ছিল এক নুতন সংস্কৃতির 
ভাষা, ন তন চেতনার প্রকাশ। এই চেতনার বসন হইয়া মধুসূদনের ভাষা- 
প্রয়োগ বঙ্গভারতীকে গ্রাম্য সাহত্য হইতে নাগাঁরক সাহিত্যে, ও তথা হইতে 
িশ্ব-সাহত্যে আসনগ্রহণের গৌরবের পথে শভযান্রা করাইয়া দিল। 








॥ ছয় & 


বিজ্বসাহিত্য বলিতে ইদানীংকাল পর্যন্ত যাহা বোঝাইত তাহা হইতেছে বিশ্ব- 
ব্যাপী ধনবাদের সাংস্কৃতিক রূপ। ১৮৪৮ খীজ্টাব্দে রচিত 'সাম্যবাদশর 
ঘোষণায়” লাখিত আছেঃ 


প্রবাতন অভাবের স্থলে, দেশেব উৎপাদন দিয়া যাহা পৃরিত হইত, আমবা 
এখন দেখি নূতন নূতন অভাব, যাহাব পূরণের জন্য প্রযোজন হয় দূর দেশে ও 
ভূখন্ডে উৎপন্ন দ্রব্যেব। পুরাতন আগুলিক ও জাতীয় নিভূতির ও স্বয়ং-প্ার্তব 
স্থলে আমাদের সংযোগ হয় সর্বাদকে, অমরা পাই জাতিগলর বিশ্বব্যাপী অন্যোন্য- 
িভরতা। আর, পণ্য উৎপাদনে যে অবস্থা, মানস উৎপাদনেও তাহাই। জাত 
বিশেষের মানস-সৃষ্টি সাধারণ সম্পদ হইয়া ওঠে।. জাতীয় একদেশদার্শতা ও 
সংকীর্ণতা উত্তরোত্তর অসম্ভব হইয়া পড়ে, এবং বহুসংখ্যক জাতীয় ও আণ্চ 
সাহিত্য হইতে উদ্ভূত হয় এক 'ববসাহত্য। 


উৎপাদনের যন্তরগ্ীলর দ্রুত উন্নীত দিয়া, সংযোগের উপায়গলিকে আঁতমান্রায় 
সহজ করিয়া, ব্তর্জোষা শ্রেণী সকল জাতিকে, এমন ক বর্বৰতমকেও, টানিয়া আনে 
সভ্যতাব ক্ষেত্রে। পণ্যদ্রব্যের শস্তা দবকে ইহা ব্যবহার করে ভার কামানোব মতো 
সমস্ত চৈনিক প্রাচীরকে চূর্ণ কারিতে, বিদেশীর বিকট পদানত হইতে অনুন্নত 
জাতির যে প্রগাঢ় দৃঢ়তাপূর্ণ ঘৃণা তাহাকে জোর কাঁরয়া নোয়াইতে। ইহা সকল 
জাতিকে বাধ্য কবে- অন্যথায় ধবংস_ উৎপাদনের বুয়া ব্যবস্থা গ্রহণ কাবিতে 
ইহা তাহাদিগকে বাধ্য করে, বুর্জোয়া মতে যাহা সভ্যতা তাহাকে নিজেদের মধ্যে 
প্রবর্তন কবিতে, অর্থাৎ নিজেবা বূর্জোয়া হইয়া উঠিতে। এককথায়, ইহা সৃষ্টি 
করে এক নূতন জগৎ, আপন মূর্ত অনুসারে। 


ইহা হইতেই বুঝতে পারা যায় ১৮৫৬ খটজ্টাব্দে মাদ্রাজ হইতে কাঁলকাতায় 
ফারিয়া বাংলা রচনায় প্রথম হাতেখাঁড় দিবার সময় হইতেই কেন মধ্সূদন 
বিদেশী আদর্শের পক্ষপাতী ছিলেন। এ কেবল তাঁহার ব্যান্তুগত প্রবণতার 
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দাব। বাংলা রচনায় তাঁহার প্রথম প্রচেন্টা নাটকে ও পূর্ণ পাঁরণাত এপকে, 
তাহাতেও বস্ময়ের কিছু নাই? নাটকে ও এঁপকে জন্মগত যোগসূত্র আছে। 
একই সমাজব্যবস্থা উভয় প্রকারের ' সাহিত্যসৃষ্টির অনুকুল! ব্যাপক ও 
গভির সামাঁজক িলোড়ন ব্যাঁতরেকে নাটকে বা. এঁপকে প্রাণসন্টার হয় নাঃ. 
' ইহাদের মহত্ব রচাঁয়তার কলাকৌশলের উপর একান্ত ীনভরশীল নয়। ‘আর 
প্রকরণ হিসাবে নাটক ও এঁপকে সম্ুগোন্রীয়তা গ্রীক আমল হইতে স্বীকার 
রা টর্যাজোঁডর সাঁহত এঁপকের সম্বন্ধীবচার-প্রসঙ্গে আঁরস্টোটল 
খয়াছেনঃ 


হোমরই একমাত্র কাব যান এঁপক কাঁহনীর যথার্থ অনুপাত জানেন; কখন 
বর্ণনা করতে হইবে, আব কখন চাবন্রগুলকে নিজেব কথা নিজে বাঁলতে দিতে 
হইবে। অন্য কবিরা আঁধকাংশ ক্ষেত্রে নিজেরা গল্প বাঁলয়া যান সোজাস্ীজ, 
নাটক অংশ থাকে খুব কম ও দুরে দূরে ছড়ানো । হোমর, প্রায় ভূমিকা না 
কাঁবয়াই, তাঁহাব সংষ্ট চরিন্রগুলিকে মণ ছাঁড়য়া দেননব ও নারী, যাহাদের 
প্রত্যেকেব নিজস্ব চারন্রবোশম্ট্য আছে। 


I IE MEETS যা 
শ্রুত-এঁপকের প্রধান উপজীব্য বীররস; ব্যান্তগত বাঁরের' সাহস ও খ্যাঁত 
অপেক্ষা বেশি গ্রুত্বপূর্ণ সে-জগতে আর কিছুই ছিল না। বীরের ছিল না _ 
কোনো সামাঁজক কর্তব্য, কোনো নীতিবোধেরও তাহার প্রয়োজন নাই। এক- . 
মাত্র বীযই তাহার কাম্য। ইতিহাসের িচারে এ-আদর্শ সেই সমাজেই সম্ভব 

যাহা আদম কৌম জীবনের অনড় আচার-অনুষ্ঠান ভায়া বাঁহর হইতে 

ইহা হইতে বুঝিতে কষ্ট হয় না কেন হোমেরীয় এপক মধুসূদনের কাঁব- 
জীবনে এত গভীর রেখাপাত কাঁরতে পাঁরয়াছিল। বাংলাদেশের যে-যগের 
তান বাণী-মুর্তি, তাহাও যে ছিল প্রচলিত সনাতন আচার-অন্ঠানের বিরদ্ধে 
প্রবল্প প্রাতঘাতের যুগ ৷ তবুও হোমেরায় জীবনাদশশকে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করা মধুসুদনের পক্ষে সম্ভব ছল না। হোমরের পর ইতিহাসের ধারা বহু 
শতাব্দী ধাঁরয়া প্রবাহত হইয়াছে, সামাঁজক ব্যবস্থার পাঁরবর্তনের সাঁহত 
বশরত্বের -আদর্শেও ঘাঁটয়াছে পারবর্তন। বারত্বকে আর সামাঁজক কর্তব্য 
হইতে ববাচ্ছিন্ন কারয়া দেখা যায়'না। বার 'তাঁনই যাহার শৌর্যবীর্য বৃহৎ 
রাষ্ট্রীয় গৌরব গঠনের সাহত' অঙ্গাঁজ্পভাবে সম্পৃন্ত। বারত্বের এই নূতন 
আদর্শ ভাঁজলের মহাকাব্যে প্রাতফাঁলত, রচনা হিসাবে যে-মহাকাব্য আবার 
'লাঁখত এঁপকের আদর্শস্থল। ীলাখত এঁপকে ঘটনার গ্রন্থন দড়তর ও 
ভাষার কার্কার্য অনেক বেশি আত্ম-সচেতন। বশেষণের প্রনর্যান্ত প্রমুখ 
হোমেরায় কাব্যলক্ষণ যাহা শলাখত এঁপকে বজায় রাখা হইয়াছে তাহার মূল. 
কারণ প্রয়োজনীয়তা নয়, আদি কবির প্রাত শিষ্যোঁচিত প্রণাত। ভাঁজলের 
শব্দচয়নে তীক্ষমদষ্ট ও বহুল-প্রযত্র কারুশিল্প মধুসুদন অনুসরণ করিয়া- 
ছেন, ও সেইসঙ্গে ভাঁজলের দজ্টান্তে মধ্সুদনও হোমরকে অর্ঘ্য দিতে 
কার্পণ্য করেন নাই! 


১৩৬০] মেঘনাদবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা ২৪৯ 


ইউরোপীয় রেনেসাঁস-এর ফলে নানাদেশে জাতীয় ভাষাগুলির বিকাশ 
শুরু হইল। ইতালীয় ফরাসী পতুগজ ইংরেজ" প্রভৃতি অর্বাচগীন ভাষা গ্রীক 
ও লাঁতনের কৌলীন্যকে সম্মান কাঁরয়াও, স্বাবলম্বী হইয়া উঠিতে লাগল, 
প্রভাব ছিল অমেয়। হোমরের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হইলেও, তাঁহার প্রভাব অন;- 
ভূত হইত ভাজলেরও পূব্গামী হিসাবে। বীরত্বের যে সামাজিক আদ 


কয়েক শতাব্দীর ব্যবধান। ইতিমধ্যে ঘাঁটয়াছে ভূকম্পনকারী পাঁরবর্তন, 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার হস্তান্তর হইয়াছে প্যাট্রীসয়ান শ্রেণী হইতে 
ব্জঁয়া শ্রেণীতে। ভাজলের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তাঁহারই অনুকরণে 
নবীন যুগের মহাকবিরা নূতন যুগচেতনাকে কাব্যরপ দিতে প্রস্তুত হইলেন। 
ঈীনয়াস-এর পুরাকাহিনীকে অবলম্বন কাঁরয়া ভার্জল গায়া গিয়াছেন 
তাঁহার সমকালীন রোমক সম্রাট অগস্টাস-এর প্রশস্তি। তস্‌সো ও মিল্টন 
ভার্জিলেরই মতো আপন আপন দেশের ও যুগের বীরত্ব কাঁহনীকে মহাকাবল্স- 
কারে অমর কাঁরিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাস্‌সো-র এক, জেরুসালেমের 
মুক্তির প্রকৃত উদ্দেশ্য খীম্টীয়দের সহিত অ-খীম্টীয়দের সংঘর্ষে খপম্টীয়দের 
বীরোচিত ভালা বর্ণনা করা। তাঁহার পৃষ্ঠপোষক ফেরারা-র দ্বিতীয় 
আলফন্সোই তাঁহার মনোনীত নায়ক। কিন্তু তান ছিলেন আঁতাঁনকটে বর্ত- 
মান। প্রত্যক্ষভাবে তাঁহাকে নায়ক কাঁরলে কর্ণপনার পক্ষকে ঞাঁতহাসক তথ্য 
নিষ্ঠার গুরুভারে ভারাক্রান্ত করা হয়। তাই তাস্‌সো বিষয় হিসাবে নির্বাচন 
কাঁরলেন প্রথম ক্লুসেডের স্বল্প-পাঁরচিত ইতিহাস, যাহার বর্ণনায় কাঁবর কল্পনা 
পাইবে অবাধ স্বাধীনতা, অথচ যাহাতে আলফন্সোর পূর্বপুর্ষকে দেখানো 
যাইবে বর্তমানের অভীপ্সিত গুণাবলীর মৃিমান বিগ্রহের মতো। 
ভাঁজলের অন্যতম শিষ্য মিজ্টনও' ছিলেন তবুণ বয়সে ক্রমওয়েল-এর 
উৎসাহী ভন্ত ও ইংলন্ডে পিউবিটান কমনওয়েলথ প্রাতষ্ঠাপনের অতান্দুত যোদ্ধা । 
ক্ওয়েলীয় কমনওয়েলথ তাঁহার অন্তরে যে আশা ও উদ্দীপনা জাগাইয়াছিল, 
ও তাহার ব্যর্থতায় রাজবংশের পৃনরাগমনে জাগিয়াছল যে. ক্ষোভ ও হতাশা 
- _প্যারাডাইস লস্ট রচনায় ইহারাই ছিল কবির আঁভজ্ঞতা-লুব্ধ উপাদান। এবং 
মিল্টন ইহাদেরই প্রক্ষেপণ কাঁরিয়াছেন স্বর্গমত্যনরকের পারবেশে। মানবজাতির 
আঁদ-পতার নৈতিক পতনের সাঁহত যডন্ত কাঁরয়া তাঁহার মনোভাবকে দিয়াছেন 
বিশ্বব্যাপী সর্বজনীনতা। ইঈনিয়ান যেমন রোম সাম্রাজ্যর, গফ্রেদো খ-গজ্টীয় 
শিভালটৈ-র. আযাডাম সেইরুপ সমগ্র মানব জাতির প্রাতাঁনধি বাঁলয়া কল্পিত ৷ 
হোমেরায় এঁপকে কাহিনীকার গল্প বলিয়াই পাঁরতৃস্ত, তাঁহার সমগ্র দৃষ্টি 
নিবদ্ধ থাকে কাহিনীর নাটকীয়ত্ব ও স্ট চারত্রের অসামান্যতার উপর। কিন্তু 
নূতন এপিকের দায়িত্ব হইল ইহার সাঁহত কালোপযোগণ শিক্ষার যোজনা করা। 
সে যোজনা স্পষ্ট হইয়া পাঁড়লে কাঁবত্বের হান হয়। তাই বলাখিত এপিকে 
প্রয়োজন হয় এমন অলংকরণের যাহাতে এই নশীত্প্লচার অরুচিকর না হয়। 
এইরূপ গোপনতায়-কবিদের লক্জার কিছুই নাই। উাস্‌দো লাখতেছেনঃ, 























ষ্ঠ 


২৫০ পারচয [ বৈশাখ, 


যাঁদ দোঁখ ছোট শিশু অসুখে পীডত, 
ওঁষধেব পাত্র মুখে লাগাই মিষ্টতা 
যাহাতে লাঘব হয় স্বাদেব তিন্ততা, 
বণ্চনায় পানে, থাকে বন জীবত। 





এই পার্থক্য সত্তেও উভয় প্রকারের এঁপকের {ভতর ছল একটি গভীর মিল 
এঁপিক-কাব্যে মনয্য্যচ্রল্রের ক্ষুদ্রতার কোনো স্থান নাই, জীবনের বীরোচিত 
উন্নততর হর্ষ ও শোক জয় ও পরাজয় প্রদর্শন করাই এঁপক কাঁবর মুল প্রেরণা । 
মধুসুদনের জাবনীপাঠে জানা যায় তাস্‌সো ও মিল্টনকে তান ক গভীর 
সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধার চোখে দৌখতেন। উচ্চাশা কাব 'তাঁন, তাঁহার ধারণা ছল 
কাত তাস্‌সো-র সাহত প্রাতযোগিতা বাঁদ বা সম্ভব হয়, মিল্টনের কাঁবতা 
স্বর্গীয়, নরলোকে তুলনা-রাঁহত। বনভূঁমর নিস্তব্ধ নির্জনতায় সংহের 
গভীর শর্জনের সাঁহতই তুলনীয় ছিল, মধ্সুদনের মতে, মিল্টনের কাবিকণ্ঠ। 


হি ॥ সাত ॥ পু 


গমল্টনেরও কয়েক শতাব্দী পরে মধুসূদনের আঁবর্ভাব বাংলাদেশের কাব্যক্ষেণ্রে ৷ 
ইতমধ্যে ইতিহাস ধাবিত হইয়াছে দ্রুততর বেগে, ধনবাদ আপন, বিস্তারে 
তাগিদে হইয়া উঠিয়াছে, গার্গান্তুয়া-র মতো, স্ফীতকায় ও উদরপরায়ণ; 
উৎপাদক-দেশের সীমানায় আর তাহাকে আঁটয়া রাখা যায় না। চাই তাহার 
অবাধ বাঁণজ্য ও অন্তহণন উদ্বৃত্ত-মূল্য, ও তাহারই সংরক্ষণে চাই পরদেশে 
রাজ্য প্রাতষ্ঠা। একাঁদন যাহার কণ্ঠে ছল ম্টান্তর উদাত্ত আহবান, হস্তে ছল 
ন্যায়ের শ্যানত খড়া, এখন তাহার বাণী হইল শাসনাবাধি, হস্তে উঠিল রাজ- 
দণ্ড। ক্রমওয়েল-এর পর হইতে পলাশীর যুদ্ধ পর্যন্ত ইংলন্ডের ইতিহাস 
বুর্জোয়া শ্রেণীর উত্তবোত্তর শীন্তবাদ্ধর ইতিহাস । পলাশীর বজয়ই তাহাকে 
সুযোগ দিল জূর্যাস্তহীন সাম্রাজ্যবাদে পাঁরণত হইবার ভারতের ভূমিতে 
[টশ ধানকতন্দের প্রাত্ঠায় উদ্ভব হইল এক জাটল পাঁরাস্থাতর। একদিকে 
তাহা জাগাইয়া তুল দুই হাজার বৎসরের প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থার অটলায়তন 
{বপ্লবের ব্যান্তি-স্বাধীনভার বাণীও এদেশের তটে আঁসয়া আঘাত কাঁরতে 
লাগল; অন্যাদকে চাঁপয়া বাঁসল বিদেশী শাসন ও শোষণ, ভারতের অন্তরা 
যেন দেশ ছাঁড়য়া বিদেশে বন্দী। এই পাঁরাস্থাতকে যে কাব কাব্যরুপ দিবে 
তাহার পক্ষে একট সুস্থ সবল অখাণ্ডিত মনোভাবকে আত্মস্থ করা "অসম্ভব! 
বাস্তব পাঁরবেশের খান্ডত অবস্থা তাহার সংবেদনশীল চত্তকেও খাঁণ্ডত না 
কাঁরয়া পারে না! মধ সূদনের সমসামীয়ক সমাজে তাই একাঁদকে ছল উল্লাস 
_ জাতিভেদ, বর্ণে, নরনারীর অধিকারের বিভেদ প্রভাত চিরাচাঁরত অনা- 
চারের শাসন হইতে ম্দান্তর উৎফুল্ল প্রত্যাশা; অন্যাদকে 'বিদেশীশাসকের 
ওদ্ধত্য, নির্মম হদয়হসনতা, 'ন্লভ্জ পক্ষপাতিত্ব প্রভীতিতে জাতীয় আত্ম- 
সম্মানে প্রচণ্ড পদাঘাত! যে ইংরেজ কলেজে পড়ায় বাইরন ও মিল্টন, সেই 


চর 





১৩৬০] মেঘনাদবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা ২৫১ 


ইংরেজ সামাঁজক জাবনে বাঁচাইয়া চলে 'বাবৃ-দের ছোঁয়াচ। দেশের শাসন- 
যন্নে শাঁসতের নাই বিল্দুমান্র অধিকার, জীবনের উন্নাতি পথে প্রাতভার নাই 
কোনো স্বীকৃতি । সে যুগের  শীক্ষত বাঙালী বুজৌোঁয়া সংস্কাতির আস্বাদনে 
মনোজগতে পায় বিস্তার আর বস্তুজগতে বন্ধনরজ্জু। তাই এ-যুগের শ্রেষ্ঠ 
কবি ঘোষণা করেন। | 


গাইব, মা, বাঁরবসে ভাস, মহাগীত; 


পারে না। তাই তানি তাঁহার বন্ধুকে পন্রযোগে জানাইতে কুণ্ঠিত * নহেন, 
“ভয় পেয়ো না, বন্ধু, আমার পাঠককে আঁম বীররস দিয়ে বিরন্ত করবো না।” 
এ হেন য্গাবস্থায় ইউরোপীয় মহাকাব্যের সম্পূর্ণতা অজন করা প্রকাতি- 
বিরুদ্ধ, এবোধ মধুসূদনের ছিল বালিয়াই তান তাঁহার শ্রেষ্ঠ কীর্ত 
মেঘনাদ বধ-কে এপিক না বলিয়া বালতেন .“ক্ষুদে এঁপক”; এবং ইহার 
অসম্পূর্ণতা সত্তেও 'স্থর করিয়াছিলেন তান আর কখনো এাঁপক লেখার 
চেষ্টাও করিবেন না। অনেক দরদী পাঠক, অনেক কৃতী সমালোচক 'মেঘনাদ- 
বধ" পড়িয়া যে অতৃপ্তি অনুভব করিয়াছেন ঘটনাগ্রল্থনে ও চাঁরন্রাচন্রণে কবির 
দ্বধাগ্রস্তভাব দেখিয়া, তাহার কারণ খুজিয়া পাওয়া যায় কাবচিক্র্ব্রে আঁস্থরতায় 
বা কল্পনাশান্তর দারিদ্র্ে নয়; তাহা পাওয়া যায় বিদেশ শাসকের অনূকম্পায় 
[ফিউভাল ভারতের ঘনঘোর অন্ধকারে বুর্জোয়া চেতনার স্তিমিত দীপাঁশখার 
প্রথম প্রজবলনের আনশ্চিত শহরণে। ভারতে নবাগত বুর্জোয়া-চেতনার 
অবস্থা তখন নবজাত শিশুর মতো, 'মেঘনাদবধ: তাহার প্রথম সবল চিৎকার- 
ধবনি। তাহার অসহায় পরনিভ'রতার মধ্যেও তাই ফুটিয়া উাঠয়াছে ইউরো- 
পায় নবজন্মের অদম্য আকুতি । | 














॥ আট ॥ 


'সাহিত্যস্যাম্ট” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লাখিয়াছেন “সাহিত্যের কেবল ভালোমন্দ 
বিচার কাঁরয়াই ক্ষান্ত থাকা যায় না। সেই সঙ্গে আহার একটা বিকাশের 
প্রণালী, তাহার একটা বৃহৎ কার্যকারণ সম্বন্ধ দেখিবার আগ্রহ জন্মে” তান 
ইহাও ব্াঝয়াছিলেন 'আমাদের ভাবের সৃষ্টি একটা খামখেয়াঁল ব্যাপার নহে। . 
ইহা বস্তুস্যাম্টর মতোই একটা অমোঘ নিয়মের অধীন।* বলা বাহুল্য, এই 
মুল্যবান অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথেরও অর্জন করিতে হইয়াছল বহু সাধনায়। 
তরদণ বয়সে মেঘনাদবধ’ সম্বন্ধে তান যে উগ্র প্রবন্ধ 'াখয়াছিলেন, তাহার 
উগ্রতা সত্তেও তাহাতে তীক্ষ! সাহিত্যরচির অবিসংবাদিত সাক্ষ্য ছিল। কিন্তু 
ছিল না তাহাতে এই পরিণত বিচারব্দ্ধি। কেবল রুচির উপর নর 
কাঁরয়াই যে প্রকৃষ্ট সমালোচনা লেখা যায় না, উল্লিখিত উগ্র প্রবন্ধটি তাহার 
উজ্জবল প্রমাণ। 'িচারব্দাদ্ধ বাঁড়বার ফলে তান ইহাকে অকুণ্ঠভাবে প্রত্যা- 
হার করেন_স্াহাত্যিক সততার এই উদাহরণও আমাদের পক্ষে অবিস্মরণীয় ৷, 








চে 


২৫২ শান তত 


‘মেঘনাদ বধের বৃহৎ ব্যঞ্জনা সম্বন্ধে তাঁহার স্বাঁচান্তিত অভিমত পাওয়া যাইবে . 
উন্ত 'সাহিত্যস্যান্ট' প্রবন্ধেই। | / 
“মেঘনাদ বধ কাব্যে কেবল ছন্দোবন্ধে ও রচনা প্রণালীতে নহে, তাহাব ধভতরকাব 
ভাব ও রসেব মধ্যে একটা অপূর্ব পাঁববর্তন দেখতে পাই। এ পাঁরবর্তন আত্ম- 
বিস্মৃত নহে। ইহাব মধ্যে একটা বিদ্রোহ আছে। কাঁব পয়ারের বোঁড ভাঁঙয়াছেন 
এবং বাম-বাবণেব সম্বন্ধে অনেকাঁদন হইতে আমাদের মনে একটা বাঁধাবাঁধ ভাব 
চালয়া আসযাছে স্পর্ধাপূর্বক তাহারও শাসন ভাউয়াছেন। এই কাব্যে রাম- 
লক্ষণের "চেয়ে রাবণইন্দ্রজৎ বড়ো হইযা উঠিয়াছে। যে-ধর্মভীর্তা সর্বদাই 
কোনটা কতটুকু ভালো ও কতটুকু মন্দ তাহা কেবলই আঁত সক্ষমভাবে ওজন কাঁরযা 
চলে, তাহার ত্যাগ দৈন্য আত্মানগ্রহ আধুনিক কাঁবর হৃদয়কে আকর্ষণ কাঁরতে পারে 
নাই। তান স্বতঃস্ফূর্ত শীন্তব প্রচণ্ড লীলাব মধ্যে আনন্দবোধ কাঁরয়াছেন। এই 
শান্তর চাঁবাঁদকে -প্রভৃত এদ্বর্য, ইহার হর্ম/চুড়া মেঘের পথ রোধ করিয়াছে; ইহাব 
রথ-রথী-অম্ব-গজে পাঁথবী কম্পবান; ইহা স্পর্ধা দ্বারা দেবতাদিগকে অভিভূত 
কাঁরযা বাধ্‌-আঁ্ন-ইন্দ্রকে আপনার দাসছে নিযু্ত কাঁবয়াছে; যাহা চায় তাহার জন্য 
এই শান্ত শাস্রেব বা অস্দ্রেব বা কোনো-কছুর বাধা মানতে সম্মত নহে / এতাঁদনের 
সা্চত অন্রভেদশী এবর্য চাঁবাদকে ভাঁঙযা ভায়া ধাঁলসাৎ হইয়া যাইতেছে, 
সামান্য ভিখাঁর বাঘবের সাঁহত যুদ্ধে তাহার প্রাণেব চেয়ে প্রষ পূত্র-পৌত্র-আত্মসীয় 
স্বজনেবা একাঁট একাঁট কাঁবয়া সকলেই মাবতেছে, তাহাদের জননীরা ধিক্কার "দয়া 
কাঁদিযা যাইতেছে, তব যে অটল শান্ত ভয়ংকব সর্বনাশের মাঝখানে বাঁসয়াও কোনো 
মতেই হার মানতে চাঁহতেছে না, কাঁব সেই ধর্মীবদ্রোহী মহাদম্ভের পবাভবে সমনদ্র- 
তীরের শ্মশানে দশর্খীনম্বাস ফোঁলযা কাব্যেব উপসংহার কাঁরয়াছেন। যে-শান্ত আঁত 
সাবধানে সমস্তই ম্ীনয়া চলে তাহাকে যেন মনে মনে অবজ্ঞা কাঁরয়া, যে-শীন্ত স্পর্ধা- 
ভবে কিছুই মানিতে চায় না বদাযকালে কাব্াক্ষী নিজেব অশ্রীসন্ত মালাখানি 
তহাবই গলায় পরাইয়া দিল ৷” 


কাব্য হিসাবে মেঘনাদ বধে'র মর্মকথা ইহা অপেক্ষা সুন্দর কাঁরয়া বলা কাহারো 
পক্ষে সম্ভব নয়। মেঘনাদ বধের মুল দ্বন্দ্ব যে ধর্মভীরুতার ' সাহত ধর্ম 
[বরোঁধিতার, রবীন্দ্রনাথ তাহা স্পষ্ট কাঁরয়া তুলিয়া ধাঁরয়াছেন। রাবণ ধর্ম 
দ্রোহ" বাঁলয়াই মধুসূদনের মতে চমৎকার লোক, গ্র্যান্ড ফেলো; রাম ও 
তাহার চেলা চামুণ্ডাদের তান ঘৃণা কাঁরতেন, অন্য কোনো দোষে নহে, কেবল 
তাহারা দেবতাদের মুখাপেক্ষী ছল বাঁলয়া। দেবতারাই যে ফউডাল সমাজ- 
ব্যবস্থার কম্পনাপস্ট প্রাতীনাঁধ। বস্তুবাদী সমালোচকের দবাম্টতে এই বিরোধ 
সংঘাত বাঁধলেই শুরু হয় এই বিরোধিতা। মার্কসবাদের মতে, ধর্মের সমা- 
লোচনাই সকল সমালোচনার আদি উৎস। আবার, মধসন্দনের পক্ষে রাম- 
[দ্বেষী হওয়ার অর্থ ব্যক্তিগত হন্দ; ধর্মীবদ্বেষ বোঝায় না। হন্দধর্মের 
প্রাত বতশ্রদ্ধ হইয়া তবে তান খম্টান ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। ইংলচ্ডে 
যাইবার প্রলোভনের কথা বাদ 'দয়াও বলা যায়, খীষ্টধর্মকে তীন ভাবিতেন 
, সভ্যতার বাহক-সাঁভলাইজিং এজোঁল্স এই নূতন সভ্যতার আলোকে তান 














১৩৬০ মেঘনাদবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা ২৫৩ 


হিন্দু পুরাণের দেবদেবীদের একেবারে পারত্যাগ না করিয়া দোখলেন নূতন 
চোখে রেনেসাঁস যুগের ইতালীয় চিত্রকরের ও ভাস্করেরা যেমন দৌখতেন 
খুইক্টান ধর্মের কাহিনীগলিকে। ধর্মের আচ্ছাদনে এ্রাহকতার প্রকাশে 
তাঁহারা ছিলেন অগ্রণী । হন্দ পুরাণের প্রধান চারত্রেরা তাই মধ্সুদনের 
দাষ্টিতে তখনকার সামাজিক জীবনের নান্শন্তির আধার বলিয়া প্রতাঁত হইল। 
রাবণের রাজধানী সৌধাঁকরটাটিনী লঙ্কা ছিল তাঁহার কল্পনায় বুর্জোয়া 
সভ্যতার কেন্দ্র, রাম-পরিচালিত ?ফউডালশান্ত যাহাকে আক্রমণ কাঁরয়া বিরত 
কাঁরতে চাঁহতেছে। পরাধীন দেশের কবি হিসাবে এই আক্রান্ত দেশের প্রাতাট 
চাঁরন্রের প্রত তাঁহার অদ্ভূত মমতা । অপরাঁদকে রামের পক্ষের কাহারো প্রতি 
তান সুবিচার কাঁরতে পারেন নাই। লক্ষণের প্রাত তাঁহার যে টান ছিল না 
তাহা নহে, কিন্তু কেবল রামের অনুজ বাঁলরাই সংকট মুহূর্তে তাহাকে হাঁন- 
চিত্ত কারয়া আঁকতে তাঁহার বাধে নাই। ভীষণ তো দস্তুরমতো 'বিশ্বাস- 
ঘাতক, দেশদ্রোহী । বাল্মশীক ও কৃত্তিবাসের কালে দেশাত্মবোধ বাংলা দেশের * 
চেতনায় ছিল না; ছিল কেবল ধর্মে অনুরান্ত ও পাঁরবাঁরক বাধ্যবাধকতা । 
দেশাত্মবোধ একান্তভাবে বুর্জোয়া চেতনার ফল, যাহা মধুসূদনের যুগে বাংলা- 
“দেশে সর্বপ্রথম উল্মোষত হইতে আরম্ভ কাঁরয়ছিল। ইন্দ্রাজং যে কাঁবর প্রিয় 
চারত্র ও তাঁহার কাব্যের কেন্দ্ৰীয় চাঁরন্র তাহার কারণ, একমান্র তাহার চারত্রই 
বিশুদ্ধ দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ। রাবণ পতা হইলেও রাম্্রীধপাঁতি, সুতরাং 
পাপপূণ্য ইন্দ্রজতের 'বিচার্য নহে। এই সম্বন্ধ পিতাকে পরমং তপঃ বলিয়া 
ভাবা নয়। দেশ যখন শন্রুবেষ্টিত, তখন রাষ্ট্রনায়কের নির্দেশ তর্কাতীত, এই 
নৃতন মূল্যবোধ তাহার চরিত্রে সম্ুজ্জবল। প্রমীলার সাঁহত তাহার সম্বন্ধও 
পরায়ণতার আদর্শ নারী, পূরাতন দৃন্টিভঙ্গিতে। সাতা রামের সহ্ধার্মণী 
কিন্তু সহকার্মণী নহেন। মেঘনাদ ও প্রমীলা, উভয়ের যোগ বিবাহের যোগের 
চেয়ে অনেক গভীর। এ-ষোগের মুলে আছে পরস্পরের প্রীতি আকর্ষণ পর- 
সপরের উপযোগতায়; বীরের পত্নী বীর নারী । নারী হইয়া স্বাধীনা, মুক্ত- 
গাঁত, শৌর্যশালিনী, এ চিত্ৰ বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম রূপায়িত হইল। এই 
জন্য মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি কয়েকজন বিচক্ষণ পাঠকের মতে 
'মেঘনাদ বধে'র তৃতীয় সগই তাহার শ্রেষ্ঠ অংশ, কাঁবর কবিত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন! 
মেঘনীদের সহকর্মিণী ভাবিয়া কল্পনা কাঁরয়াও মধুসূদন প্রমীলাকে পূর্ণরূপে 
পারিবারিক বন্ধনমুক্ত কাঁরয়া আঁকতে সাহস পান নাই, তাহাকে স্বামীর সহ- 
গাঁষনী কাঁরয়া রণক্ষেত্রে আনতে পারেন নাই। ফিউভাল যুগের টান তাঁহাকে 
অতদূর অগ্রসর হইতে দেয় নাই। প্রমীলা-চাঁরন্রকে জীবন্ত ও যথার্থ -কাঁববার 
মতো নারীর আঁস্তত্বও তখনকার বাঙালী সমাজে সম্ভব ছিল না। তবুও 
বাংলা সাহিত্যের পরবর্তী যুগে স্বাধীনা নারী চারত্রের সৃষ্টিতে 
প্রমীলাই ভবিষ্যতের পৎপ্রদার্শকা। মেঘনাদ পুরুষ বাঁলয়া তাহার "চন্রণে 
মধ্সদনকে এ বাধা বোধ কাঁরতে হয় নাই! আগামী কালে দেশের মুক্তি- 
যুদ্ধে নিবোঁদতপ্রাণ বাঙালী যুবকের আত্মাহৃতির প্রথম সার্থকাঁচন্র এই 
মেঘ্বনাদে। মেঘনাদের মৃত্যুতে, যাহাকে অপমত্যুও বলা চলে, তাই মধুসূদনের 























২৫৪ পরিচয় ~ [ বৈশাখ 


হইয়াছল সহনাতীত শোক; এই প্রসঙ্গ রচনার সময় [তান প্রকৃতপক্ষে শারী- - 
{রকভাবেও অসুস্থ হইয়া পড়েন। মেঘনাদের মৃত্যুতে রাবণের শোক অপেক্ষা 
তাঁহার শোক 'ছিল মহত্তর। রাবণের শোক, বীর পত্রের অকালমৃত্যুতে পিতার 
শোক; মধ্সূদনের শোক, অতীতের এ্রীতহ্যের নিকট ভবিষ্যতের আদর্শের 
হত্যা। আর একটি পাম্বচারত্রে মধুসূদন বাল্মশীকর বর্ণনা হইতে সারয়া 
আঁসয়া আঁত অল্পকথায় নূতন চেতনাকে রূপাঁয়ত করিয়াছেন। জটায়ুর 
সাঁহত রাবণের ফুদ্ধ রামায়ণের একটি প্রাসদ্ধ' ঘটনা। 'কন্তু বাল্মীকিতে দেখা 
যায়, অপহ্ৃতা সীতা রাবণের রথ হইতে দূরে জটায়ুকে দেখিয়া *বশুরকুলের 
বন্ধ: বাঁলয়া চিনতে পারেন ও চিৎকার কাঁরয়া তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করেন। 
এক্ষেত্রে জটায়ুর বীরছে সেই পুরাতন পাঁরবারর সম্বন্ধের উপরই জোর 
দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু ‘মেঘনাদ বধে’ দৌখ সীতা সরমাকে বালতেছেনঃ 


কতক্ষণে সিংহনাদ শুনিন; সম্মুখে 
ভয়ঙ্কর! থরথাঁর আতঙ্কে কাঁপল 
বাজী-রাজ। স্বর্ণরথ চালল আস্থবে! 
গার-পৃঞ্ঠে কীর, যেন প্রলযের কালে 
কালমেঘ। “চান তোরে, কহিলা গম্ভীরে 
বীববর, 'চোব তুই, লঙ্কার বাবণ। 

কোন কুলবধ্‌ আজ হাঁবাল, দুর্মাত ? 
কাব ঘর আঁধারাঁল, 'নবাইয়া এবে 
প্রেম-দীপ 2. এই তোর 'নত্য কম্মণ জান। 
অস্ত্ী-দল-অপবাদ ঘুচাইব আজ 

বাঁধ তোরে তীক্ষ; শরে! আয় মূঢমাত ! 
ধিক তোবে রক্ষোরাজ ! িলজ্জ পামর 
আছে কি বে তোৰ সম এ ব্ৰহ্ম-মণ্ডলে 2 


জটায়ুর এই হুস্ব টীন্তাটতে 'নর্ধাসের মতো ঘনীভূত হইয়া আছে ইউরোপীয় 
শিভাল্র-র নিঃস্বার্থ বীরত্বের উচ্চ আদর্শ অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রাণ- 
পাত করা, কোনোরূপ দৈবী আদেশ বা পারিবারিক মর্যাদাবোধ হইতে নহে। 
সমস্ত মেঘনাদ বধ কাব্যে এই একটিবার রাবণ 'চাত্রত হইয়াছে এ ব্রহ্মমণ্ডলে 
আদ্বতীয় 'নলঙ্জ পামর রূপে । সীতা-হরণে রাবণের দায়িত্বের উল্লেখ মধ 
সূদন সযত্বে পারহার করিয়াছেন। প্রথম সর্গে বীরবাহুর মাতা 'চন্রাশগদা 
এ প্রসঙ্গ তুলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে কেবল তাঁহার পুত্ৰশোকে রাবণের 
প্রবোধ ‘দিবার অবাস্তব প্রচেষ্টাকে তগক্ষ প্রাতঘাত কাঁরবার 'প্ররোচনায়। 


কে, কহ, এ কাল-আঁগন জবালিয়াছে আজ 
৬. লঙ্কাপ্‌রে * হায়, নাথ, নিজ কর্ম্মফলে, 

মজ্রালে রাক্ষসকুলে, মাঁজলা আপাঁন। 
কিন্তু বীরবাহর জননী এই বাঁলয়া আর কিছ; না কাঁরয়া “কাঁদি, সঙ্গে সখী 
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১৩৬০] মেঘনাদবধ কাব্যে সনাজ-বাস্তবতা ২৫৫ 


দলে লয়ে, প্রবোশলা অন্তঃপ্রুরে।” এবং কবির পক্ষে ও রাবণের পক্ষে এই 
আপ্রয় প্রসঙ্গ এইখানে চাপা পাঁড়য়া গেল। 


~ 


॥ নয় ॥ 


বস্তৃত, রাবণের চাঁরত্রই মেঘনাদ বধ কাব্যের সর্বশ্রেচ্ঠ দুর্বলতা ৷ স্বয়ং কাঁব 
ইহার সম্বন্ধে মন ঠিক কাঁরতে পারেন নাই বালিয়া এই কাব্যে গোড়া হইতে 
শেষ পর্যন্ত একাঁট স্বতঃবিবোধিতা থাঁকয়া গিয়াছে যাহা পাঠান্তে বসোপ- 
ভোগে বাধা দেয়, একটি অখণ্ড অনুভূতিকে সমগ্রভাবে স্থায়ী হইতে দেয় না। 

সীতাহরণ রামায়ণ কাহিনীর চারন্রীনরূপক ঘটনা-ইহার সংশ্লেষেই 
নির্ধারত হয় রাম বা রাবণের দোষগুণ। বাল্মীকি হইতে কৃত্তবাস পর্যন্ত 
এই সংশ্লেষ নানাভাবে বিবার্তত হইয়াছে । মহাপন্ডিত য়াকোঁব-র মতে 
রামায়ণ কাহনীর আঁদর্প পাওয়া যায় “দশরথ-জাতকে”। এইক্ষেত্রে তাহার 
ধবচারের প্রয়োজন নাই। কারণ তাহাতে না আছে সীঁতাহরণ, না আছে হনুমান, 
না আছে রাবণ। সেখানে রাম ও সীতা বিবাহিত সহোদর-সহোদরা_ 
ইাঁজপ্টের পটলোঁম বংশীয়দের মতো। এইরুপ বিবাহ যখন লোকচক্ষে হেয় 
হইয়া ওঠে, তখনই সঈতার জন্মবৃত্তান্তে আরোপ করা হয় অলোৌককতা। 
রাজা জনকের লাঙলের ফলায় মাঁট হইতে সীতাদেবীর আবির্ভাবের ইহাই 
নাক, য়াকোবি-র মতে, এরীতহাঁসক রহস্য। বাল্মীকির রাম, রবীন্দ্রনাথের মতে, 
গাহস্থ্য-প্রধান হিন্দু সমাজের যত কিছ ধর্ম আছে তাহ রই অবতার! রাম 
যে রাবণকে মারিয়াছলেন সে কেবল ধর্মপত্ৰীকে উদ্ধার কারবার জন্য-_অবশেষে 
সেই পত্রীকে ত্যাগ কারয়াছিলেন, সেও কেবল প্রজারঞ্জনের অনুরোধে । আর, 
কৃত্তিবাসের রাম, রবীন্দ্রনাথের মতে, ভন্তবংসল রাম! তান অধম পাপী 
সকলকেই উদ্ধার করেন। রাবণও শন্রুভাবে তাঁহার কাছ হইতে 'বনাশ পাইয়া 
উদ্ধার হইয়া গেল। 


'মেঘনাদ বধে’ রাম-রাবণের সম্বন্ধ অনেক বোশ জাঁটল, নূতন সমাজ- 
চেতনার প্রভাবে! ফিউভালবাদের প্রাতানাঁধ রাম কাঁবর চক্ষে হেয়, আর 
বূজৌঁয়াবাদের প্রাতানীধ রাক্ষস রাবণ তাঁহার প্রেয়। কাঁবর অভিপ্রায় অনু 
সারে কাঁহনদ রাঁচত হইলে রাবণের হইত জয় ও রামের পরাজয়! এই ধরনের 
কাঁহনশ তান খঁজয়া পাইলে খুঁশ হইতেন ও তাঁহার কবিত্বের আবেগকে 
‘না দ্বিধায় বীররসে আপ্লুত কাঁরতে পারতেন। তাঁহার দুঃখ এই যে এমন 
{বিষয় তান না পাওয়ায়, যাহাদের পরাজয় অবশ্যম্ভাবী সেই রাক্ষসদের গ্রহণ 
কাঁরতে হইয়াছে, তাঁহার কল্পনার. উদ্দীপক হিসাবে । মেঘনাদ বধ রচনার 
অব্যবাঁহত পরেই কাঁলকাতায় মহরম-এর কোলাহলের পর [তান বন্ধ; রাজ- 
নারায়ণকে পন্রযোগে জানাইতেছেনঃ 
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> “ভাবতেব মুসলমানদের মধ্যে যাঁদ কোন বৃহৎ কাঁবব উদ্ভব হইত, হাসান ও 
তাহাব ভ্রাতার মৃত্যুকে অবলম্বন কবিবা ভি বিরাট এীঁপক লেখাই না তাহাব পক্ষে 


u 


২৫৬ পাঁরচয [ বৈশাখ 


সম্ভব ছিল। সমস্ত 'জাঁতর অনুভূতিকে সে নিজেব পক্ষে টানিতে পাবত। 
আমাদেব এমন কোন বিষয় নাই।” 


মধুসূদনের বিপদই ছিল এইখানে । তিনি জানতেন তাঁহার 'প্রয় রাবণের 
স্বপক্ষে সমস্ত জাতি নাই। বাল্মীকি ও কৃত্তিবাসের এরীতহ্য তাঁহার বিপক্ষে ৷ 
কৃত্তিবাসের মনোভাব ছিল সহজ; রাম অবতার, আর রাবণ তাঁহার প্রতেদ্বন্দণী 
বালয়াই পাপী, সীতাহরণ একটা 'নামত্ত মান্ন। ইহার জন্য সীতার উপর 
রাবণের অত্যাচার করার প্রয়োজন হয় না, কেবল হরণ করাই যথেম্ট। সাতা- 
উদ্ধারের প্রয়োজনে রাম আসিয়া তাহাকে বধ কারিয়া মুক্ত দিবেন! বাল্মীকর 
বাস্তবতা বোধ কীন্তবাসের চেয়ে অনেক প্রখরতর। রাবণ দুরাচার ইহা 
প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণিত না হইলে রামের হস্তে রাবণের নিধনে রামের বীরত্ব ও 
ন্যায়ানষ্ঠার প্রতিষ্ঠা হয়'না। তাই রাবণকে দিয়া রামের বিরুদ্ধে এমন পাপা- 
চরণ করানো প্রয়োজন যাহাতে সমস্ত জগৎ বুঝতে পারে রাবণের 'িনাশেই 
স্যীম্টর কল্যাণ, এবং এই দুরূহ কল্যাণের সাধনকর্তা একমান্র রামচন্দ্র ! 
বাল্মণাঁকতে তাই দেখি টার পরাভব ও মৃত্যুর পর রাবণ সাঁতাকে ধর্ষণ 
কারতে পশ্চাদ্পদ নহো। অরণ্কাপ্ডের দ্ৰ-পণ্টাশৎ সর্গে আছেঃ 


পরে রাক্ষসাধিপাতি রাবণ সেই অনাথার ন্যাষ িলাপকাবিণী বিদেহ-বাজ- 
নন্দিনী মার্দত-মাল্যাভরণা সীতাব প্রাত ধাঁবত হইল। তখন বনমধ্যে বামাবহখনা 
সীতা “রাম, বাম,” বাঁলযা বিলাপ করতঃ বেস্টনকাবিণী লতাব ন্যায়, বৃহৎ বৃহৎ 
তব্সকল আলিঙ্গন কাঁবতে লাগলেন এবং কৃতান্ততুল্য রাক্ষসাধিপাতি বাবণও 
তাঁহাকে “ছাড়, ছাড়” বাঁলতে বাঁলতে তাঁহার নিকটে আসিতে লাঁগল। তখন 
বিদেহ-বাজনান্দিনী সীতা, রাবণ কর্তৃক ধার্ষতা হইলে, স্থবব ও জঙ্গম প্রাণগণ- 
সহ সমগ্র জগৎ মর্যাদাবিহীন ও ভাষণ অন্ধকারে সমাবৃত হইল,_তথায় বায়ূ 
আব বাঁহল না এবং দিবাকর নিষ্প্রভ হইলেন। শ্রীমান্‌ লোকাপিতামহ ব্রহ্মা, দিব্য- 
চক্ষে সীতাকে ধার্ষতা দোখযা “কার্য সিদ্ধ হইল” ইহা বাললেন। দণ্ডককাননবাসপ 
মহার্ষরা সীতাকে দশানন কেশে ধাবযাছে দেখিয়া ব্যাথত ও দৈবযোগে রাবণেব: 
মৃত্যু উপস্থিত হইল, বুবিষা প্রীত হইলেন। 


ইহার পরও রাবণকে হনন করিয়া সীতাকে পুনরায় স্বমর্যাদায় গ্রহণ কাঁরতে 
বাল্মীকির রামচন্দ্রের বাধে নাই। যে উত্তরাকান্ডে সীতাবর্জনের কথা আছে 
তাহা আদৌ বাল্মীকর রচনা কি না এ বিষয়ে বহু পণ্ডিতের আছে নিরাঁতশয় 
সন্দেহ। তাই বলা যায়, বাল্মীকির রামায়ণে রাম-রাবণ সম্পর্কে একট ব্যাপক 
সসঙ্গাঁত আছে যাহা তাঁহার মহাকাব্যের পক্ষে ছিল পরম প্রয়োজন। 


রাবণ সম্বন্ধে রচনার পূর্ব হইতেই মধুসূদনের যে মনোভাব ছিল তাহাতে 
বাল্মীকি প্রদর্শিত পথ গ্রহণ করা সম্ভব ছিল না, যতই তান নিজেকে ‘তব 
অনুগামী দাস’ বালয়া প্রচার করুন না কেন। সীতার দুঃখে তাঁহার হৃদয় 
'আর্দু হয় কিন্তু তাহার জন্য লক্কাধিপাত রাবণকে সরাসাঁর দায়ী কাঁরলে 
মেঘনাদ বধ রচনায় যে নগৃঢ সামাজিক উদ্দেশ্য তাঁহার কল্পনাকে পাঁরচালত 
করিতেছিল তাহার কার্যকারিতা ব্যর্থ হয়। অথচ রামায়ণের গল্পকে অবলম্বন 

















০৩৬০] ". মেধনাদবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা - ' ২৫৭ 


কাঁরয়া তাহার মূল প্রতিপাদ্য একেবারে অবহেলা করা চলে না, রাবণকে তাহার 
: কৃত পাপের ফলভোগণ হইতেই হয়। এই উভয় সংকটে পড়িয়া কবি তাঁহার 
* কল্পিত রাবণের বিরাট সম্ভাবনাকে খর্ব কাঁরয়া নিয়তির ক্রগড়নকে পাঁরণত 
কারতে বাধ্য হইয়াছেন, যাহা তাঁহার,বুজোঁয়া-চেতনার সাঁহত একান্ত অসঙ্গত। 
প্রাক্‌-বুজেণয়া যুগের মহাকাব হোমরের প্রভাব এই প্রসঙ্গেই বেশি ফুটিয়াছে। 
অথচ হোমরের যাহা শ্রেম্ঠ গুণ_আঁকলেস, ওঁদিসেয়ুস, দিওমেদ প্রভৃতির 
মতো শক্তিমান চাঁরনও তাঁহার 'প্রয় রাক্ষসদের মধ্যেও তান জাঁকতে পারেন 
নই। বোশর ভাগ স্থানেই রাবণকে দেখানো হইয়াছে পত্রশোকাতুর পিতার 
ভূমিকায়। হেকটর-এর মৃত্যুতে রামের ভিত ইজি 
মত্যুতে রাবণের শোকের তুলনাও সঙ্গত নহে। দুই কাঁবর উদ্দেশ্য বাভন্ন। 
রয়বাসণ বীরগণের শোকের গভীরতা দিয়া হোমর দেখাইতে চাহিয়াছেন গ্রশক- 
বীরগণের শোর্ষের পরাকান্ঠা। মধ্সদনের উদ্দেশ্য ঠিক তাহার বিপরীত; 
রাবণের শোকের মহত্ব রামের বজয়গর্বকে খর্ব করা। অথচ কোন হিসাবে 
_এক দেবভক্তি বাদে রাবণ রামের চেয়ে বেশি সমাদরেব পান্র তাহা এই কাব্যে 
কোথাও স্পষ্ট কাঁরয়া বলা নাই। রাবণের পুত্রস্নেহের চেয়ে রামের 'ভ্রাতৃস্নেহ 
কোনো অংশে কম নহে। যাহার জন্য ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী এত আয়োজন সেই 
সীতাকেও মধ্যস্দনের রাম পরিত্যাগ কাঁরতে প্রস্তুত নাহি কাজ সাঁতায় 
উদ্ধার। বুর্জোয়াবাদের সাঁহত i সংঘর্ষের কাঁহনীতে 
বূজোয়াবাদের বিজয়ে যাহা হইতে পাঁরিত 'বশ্বসাহিত্যের উপযোগণ এক 
বিরাট এঁপক, তাহা হইয়া দাঁড়াইল দুইটি গফউভালবাদী পাঁরবারের অকারণ - 
কলহের চিন, যাহাকে মধুসুদন বলিয়াছেন এপিকাঁলং। যাহা হইতে পারত 
ঘটনাবহুল তাহা হইয়া রাঁহল বর্ণনাবহুল। বিশ্বব্যাপী বিপ্লবের যে তীক্ষ/ 
তরবারি ভীত হইয়াছিল ইউরোপাঁয় স্বাধীনদেশগনীলর সামাজক সমুদ্র- 
- মন্থন, মেঘনাদ বধ কাব্যে তাহার দ্যুতি আচ্ছাদিত গারমায় প্রকাশ পাইয়া 
নিমজ্জিত হইল এক স্নেহপ্রবণ দ:বৃত্তের শোকাশ্রু-সাগরে। পরাধীন দেশের 
প্রাতকূল পরিবেশে মধুসূদনের 'বস্লবী কবিপ্রাতভা অস্তাঁসত হইল এই 
করুণ পাঁরণাঁতিতে। | 


॥ দশ ॥ 

"তবুও তান চিরকাল পূজিত হইবেন নবচেতনার কাব বাঁলয়া। ইন্দ্রীজৎ 
ও প্রমীলার স্যান্টতে নূতন বাঙালনীকে 'তানই দিয়াছেন নূতন রসের অমৃত- 
স্বাদ। জাতীয় জীবনে উন্মাদনার যুগ শেষ হওয়ায় তাঁহার কবিতার প্রভাব 
পাঁরমিত হইয়া আসলেও চিরাদন তান বাচিয়া থাকবেন 'কাবির কাঁব’ রূপে। 
তাহার প্রভাবক বাদ 'দয়া বাংলা ভাষায় উচ্চসাহিত্য রচনা করা অসম্ভব ৷ বাংলা- 
সাহিত্যে তাঁহার এীতহাঁসিক স্থান ইংরেজী-সাহিত্যে মালোর অনুরূপ । 
সইন্বার্ন-এর “বিচারে, মালেই প্রথম ইংরেজী কবিতাকে আকাশগামী করিতে 
পারিলেন, তান প্রথম আনিয়া দিলেন সেই নূতন বিশালতা, যাহাকে বলা যায় 
সাবাঁলমাটি। সুমস্ত ইংরেজ কাঁবগণের মধ্যে তানই প্রথম পূর্ণবয়স্ক পুরুষ । 


২৫৮ [ও পাঁবচয [ বৈশাখ 


তাই দোঁখ, চারি্রাচন্্ণে ও সমাজচেতনায় বাঁৎ্কমচন্দর মধসনদনের অনুগামী :. - 
. তাহাদের প্রকীতিতে অবশ্য ছল পার্থক্য, যেমন মার্লোর ছল তাঁহার অনগামী-১, 
শেকস্‌পণয়রের সাহত। মার্লোর প্রবার্তত র্ল্যাংক ভার্স_বেন জনসন যাহাকে 
আখ্যা দয়াছলেন 'মাইাট লাইন'-_তাহাই যে শেকসূপীয়র, মিল্টন, এমন ক: 
টোনসনেরও প্রয়োগ-নৈপদণ্যের মূলসূত্র, ইহা সমালোচকমহলে স্বীকৃত ৷ 
আধুনিক বাংলা পয়ারছন্দের যে বাচন্র ইন্দ্রজাল, বলা চলে না ক যে মধ 
সূদনের আমিন্রছন্দই তাহার মূল প্রত্রবণ ? মারলো একাধারে পণ্ডিত ও কাঁব। 
তাঁহার কাঁবত্বের আবেগ ও পাণ্ডিত্যের স্পৃহা ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। যেখানে 
তাহার পাঁণ্ডত্যের সবচেয়ে বোঁশ প্রকাশ, তাঁহার কাঁবত্বের সব চেয়ে বোশ 
প্রকাশও সেইখানেই। মধুস্দনও ছিলেন, তাঁহার যুগে আঁদ্বতীয় পাঁণ্ডত ও 
আঁদ্বিতীয় কাঁব। কাব্যরচনায় তাঁহার অকুতোভয় উচ্চাদর্শ ও অনলস প্রস্তুত, 
অনাগত যুগের কাবকূলের নিকট হইয়া থাকবে অসীম বিস্ময়ের আধার। 
-যে গফউডালবাদের বিরুদ্ধে কাঁবতার মাধ্যমে মধ্দসুদন হানিয়াঁছলেন প্রথম 
সবল আঘাত, আজিও তাহাকে শেষ আঘাত হানা হয় নাই। যে বুর্জোয়া 
বপ্লবের তান ছিলেন প্রথম কাঁৰ আজিও তাহা অসমাপ্ত। সে বিপ্লবের 
একান্ত পাঁরসমাস্তি সমাজবাদের সংস্থাপনে। এই অবশ্যকর্তব্য বিপ্লবের পথে 
অগ্রগমনে আগামীকালের কাঁবরা তাঁহার জ্যোতির্ময় প্রাতভায় পাইবে অবিনশ্বর 
অনুপ্রেরণা । 
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সংগ্রাহক ঃ গ্থব ন্দ্ চন্তবত Bl 


[ নিম্নলিখিত সাঁওতালি লোক-সংগীতগ্রাীল ১৯৩৫-৩৬ সালে দিনাজপুর জেলার 
বানগডের কাছে যে সাঁওতাল বাস্তি আছে সেখান থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে। সাঁওতালি 
গ্রানেব মোটামুটি তিনটি ভাগ লাগডড়ে, দণ্ড ও শিকারের। িকারেব গানগীলিতে অশ্লগল 
অর্থযু্ত ভাষাই বোঁশ ব্যবহার হয। দ্ড বিবাহ “বা সামাজিক উৎসব, লাগূড়ে ধর্ম এবং 
প্রেম। এখানে দঙ্‌ ও িকাবের গোটাকতক গান সংকলন করা হল_ সংগ্রাহক।] 
ভি 

ওকা এনাম বাবু ঝটবেটা ১ 

ভরত বরস্রে_জ্যাম-ভাঁরকো নিলাম দা 

মনোঁঙয়া আয়ও তোয়োদারে 

শীতম্‌ কাগ্জীঙ্‌ ন্যাঞ্জভম্‌ কানেন 

ধরণী বুড়ুড় কাছাহার॥ 
মা বলছেন__আমাব বড়ছেলে কোথায় গেছে। ভাবতবর্ষের জাম তো নিলাম হযে গেল! 
টি এখন আমি খুজছি পুরানো 
পথ, যাব পাহাডে যেখানে রযেছে ধরণী বুড়ির 
রূট্বেটা_ বডছেলে; ওকা এনাম বাবু কোথাব গেছে; রি জাগ; মিনোউষা 
-_আছে; তোয়োদাকে দুধের গাছ;  আযও- মা) বুডুড়- পাহাড়ে; শীতম্‌__খোঁজা; 
কাগজশও ন্যাঞ্জভম্‌ কানেন_ কাগজ পঃথি। 


2২ 
বড় ন-চিতাম চিতাম ডোম দো » 
* হাড়া লাতাড় লাতাড় বড়িয়াত কো 


বুড় কোণে গুড় দেঠ লাডাম দে লাভাম দো 
বয়বার গণ্ডুর ঢোল ঢাঁঙে। 
গাহাড়েব চূড়ায় চূড়ায় মাদল বাজছেণ তলায় তলাষ চলেছে বরযান্রী। পাহাড়ের কোণ 
থেকে মাদল পড়ে গিষে আটকে গেল ঘটকের গোঁফে। 
চিতাম চিতাম__পব পব; হাড়া_লাতাড় লাতাড-_পাহাডের তলায় তলায়। 
সংগ্রাহকঃ নরেন্দ্রনাথ মল্লিক 





কওন্বৰ '.. . 


5 


' জগন্নাথ চক্কবতাী 


শীতের রান ঘন কুয়াশায় অন্ধকারকে ঢাকে 
দিগৃভ্রান্তির শেষ সীমানায় তোমার কণ্ঠ ডাকে। ২. 
আমি ফিরে চাই, তারার আলোয় সাঁম্বৎ পাই ফিরে; 
আম ফিরে যাই, তুমি জেগে থাকো আমার স্বপ্ন ঘিরে। 
মন্তর শোভাযাত্রার পথ শৃঙ্খলে পড়ে বাঁধা 
কচি মেয়োটর ফোলা ফোলা চোখে থামে না ক্ষুব্ধ কাঁদা, 
মনে জমে ওঠে বঞ্চনা ভয় শঙ্কায় দিন কাটে 
তোমার গোপন বসন্ত তব ছড়ায় আমার মাঠে। 


আশানরাশার মাঝখানে তুমি বারবার সুর বাঁধো 
= হাজার কান্না মুছে দিতে গয়ে সহস্রবার কাঁদো, 

সমূদ্রজলে পাহাড়ে এখনও আরো কূতো গান বাঁক 

তাই বারে বারে স্তব্ধ প্রহরে একলা তোমারে ডাকি। 


উদাসীন চোখে চেয়ে থাকে দিন উদাস সন্ধ্যাবেলা, 
নদী ভোলে তার আকুল জোয়ার শিশু ভেলে তার খেলা, 
রন্ত-রঙিন ধানখেতে ছোট একজোড়া চোখ বোজে-__ 
আমার দুচোখ চিৎকার করে তোমার দুচোখ খোঁজে । 


নিজ্জুরতম পড়নে যখন সঙ্গীত যায় থেমে, . 
পাঁখ নির্বাক, পথেপ্রান্তরে সন্দাস আসে নেমে, 
হঠাৎ তখন দিগন্ত জুড়ে তোমার কণ্ঠ শ্দান। 


লী 


শিবীষ গাছেন্ নিচে 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


পেটেপঠে-এক-হ'য়ে মেয়েটা ফুটপাথে ম'রে আছে 
কেবল তাকিয়ে ওর জ্যান্ত চোখদুটো। 

হাত-পা কাঠি-কাঠি 

ভন্ভনিয়ে মাঁছ উড়ছে হাঁ-করা মুখটায় 

.চোখদদ্টো কেবল ওর তাঁকিয়ে_ যোদকে 

শিরাষ গাছের নিচে নবনো উন্‌ূনে মুর থুবড়ে আছে - 


পাশ দিয়ে যেতে যেতে কেউ দেখছে, দেখছেও না কেউ 


কাক-ডাকা সকালে রোজ কর্পোরেশনের কলে জল আসবে 

পাড়ার ছোকরারা ধরবে লারেলাষ্পা-গান_ 

হয়ান কিছুই 

শুধু মাঝে মাঝে লাঠিচার্জ ছত্রভঙ্গ হবে ভূখ-মাছিল 

ব্রস্ত পথচারী ছুটবে এঁদক-ওাঁদক, শুধু 

হাওড়ার ব্রিজের পাশে সন্ধ্যের আকাশটাকে ফিনাক-দেয়া রক্ত মনে হবে 
অন্ধকারে শোনা যাবে গঙ্গার গোঙান 


মাঝে মাঝে ভিড় জমবে রাস্তাঘাটে রেস্তোরাঁয় পানের দোকানে 
একজন বলবে আর গোল হয়ে শুনবে দশজনে 


শুধু একদিন হঠাৎ উঠবে ঝড় 

মকরমুখো গঙ্গা মারবে ল্যাজের ঝাপট্‌ 

মাথা কুটে মরবে খাল বাতাসের পায়ে হাওড়া ব্রিজ 
ফুটপাথে ধুলোর ঘার্ণ ঘ্যায়ে ঘুরিয়ে তুলবে 
বঞ্ধা_ঝড়_ মানুষের ঝড় 

হবে না কছুই 

শুধ পেটের আগুনে জঞ্লে পুড়ে 

হঠাৎ একাঁদন মাথা বিগড়ে যাবে এই কলকাতার 


শুধু একাদন আকাশ ছেয়ে চেয়ে থাকবে 
শিরীষ গাছের নিচে মরা মেয়েটার চোখদুটো। 


মাঝি নস 
মণীন্দর রায় 


নদীর স্বভাব জানে মাঁঝ। 

সোতের কুটিল গাঁত, ঢেউয়ের ছোবল, আর হাওয়ার দস্যনতা 
সবই তাব জানা । 

জ্যোৎস্নায় বজরার ছাদে নারীকণ্ঠ-সঙ্গতে কেমন 
বেপরোয়া ফার্ত জমে, অথবা পাড়ের, 

নিরাপদ দূরে শোৌঁখন বাঁড়র বারান্দায় 

নদীর কী অমত্য চেহারা, জানে না তা মাঁঝি। 
জানে সে আজন্ম এক পাড়ভাঙা 'হিংত্র নদী 
স্রোতে যার একরোখা দন্তুর আঘাত ৪ 
ঢেউয়ে যার বুকের আক্রোশ 

তুফানে উন্মাদ আর বর্ষায় লোঁলহ জলধারা, 

আর জানে খেয়াপার লাঁগতে-বৈঠায়। 


যখনই পথের মুখে আসে এই নদীর বিস্তার, | 
হোক সে মাঘের সন্ধ্যা শ্রাবণের রাঁন্র কিংবা চৈত্রের দুপহর 
{ঝলামলে বটের ছায়া পেরিয়ে ঢালুতে নেমে দেখ 

আশ্রয়ের পাটাতন বুকে টেনে নৌকো আছে ঘাটে ; 
নৌকৌর গলুইয়ে দুহাতে হালের মাঠ চেপে 

মাঝ আছে 'ঁস্থর ; 

হাটের পসরা কিংবা মাঠের ধানের আঁট নিয়ে 

খেয়া যাবে ওপারের নীলরেখা গ্রামে । 3 


(২) 


এমনি আরেক নদী আছে 

সমাজে সংসারে আমাদের বুকের ভিতরে দৈনাঁন্দন কাজে ও চিন্তায়। 
ফেনাঁয়ত জলম্রোত তার ঢলনামা আযাটের বেগে 

কেবাল দপান্ডড় বাধা হানে; কেবাল গর্জায় 

ঘার্ণর রাক্ষসী ক্ষুধা; হাওয়ার ঝাপটায় ঢেউয়ে ঢেউয়ে 

তটরেখা একে-বেকে শহরে-পল্লীতে মাঠে-কলে ' 

তোমার আমার মধ্যে প্রাসাদে-বাঁস্ততে 'দনেরাতে 

রুচির বিচিত্র পথে রুজির হামলায় বেকারিতে 

কখনো ঘরোয়া একা কখনো-বা শ্রেণীর আওতায় 

অন্নের জটিল দ্বন্দ্বে, আদর্শের সংঘাতে কখনো, 

দেখ এই নদীর বস্তার 

কেবাঁল ফারাক আনে, ছিড়ে দেয় পারে-পারে একস্বগ্ন মাটির একতা । 
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৯৩৬০] কাবতা 


কত 'ডাঁঙ পালছেপ্ডা এ নদীর বুকে 

ডুবেছে বৈশাখী ঝড়ে 
2545 

দুপারে এনেছে ভ্রাস। . 

তবু স্বপ্ন ভোলোন মানুষ_ 

মৃত্যুর পাতাল হতে টেনে তোলে জীবনের সুধা, 
রন্তান্ত গ্লানর মূল্যে ফিরে পায় জয়ের কৌশল। 
দেখ তাই ঘাটে আজ মাৰ 
খেয়ানৌকো নিয়ে আছে 'স্থর। 

আমাদের পুঞ্জ পুঞ্জ স্বপ্নের সংগ্রামে বলীয়ান 
আমাদের কামনার জীবন্ত প্রতীক 

মনের ভিতরে বাইরে আনন্দে ও শ্রমে গ্রাতাঁদন , 
গড়ে এক সেতুবন্ধ । জানে সে রহস্য এ নদীর! 
আর জানে, আজ 1কংবা কাল তারই খেয়া 

উজ্জবল প্রাণের শস্য নিয়ে যাবে প্রতীক্ষার ভিবেজবলা ঘরে ॥ 


সস 








হাওয়। দাও 
কৃষ্ণ ধর 0 


সব কিছু ঝরে যায়, খসে যায় বিবর্ণ প্রাচীর- 
মনের দেয়ালে কারা চুপি চুপ ছায়া ফেলে আসে . 
এ যেন 'িগতাঁনদ্র পদধৰান ভোরের যাত্রীর 
সুদুর দুর্গম পথে যাত্রা শুরু এ রাত্রির শেষে। 


তুমি আজ হাওয়া দাও, হাওয়া দাও নরুদ্ধ এ প্রাণে 
এ হাওয়ার প্রাণে ভ্রাণে কী প্রচণ্ড বাঁচার আচ্বাদ 
তোমার হাওয়ার মুখে শান্তি এল আশাবরী গানে 
মানুষেরে দাও তুমি, এক মনো হাওয়ার প্রসাদ ৷ 


আমাদের জন্মদিন কবে ছিল, সে প্রসঙ্গ নেই ইতিহাসে 
এ অরণ্যে বহাাদন বসন্তের রঙ পলাতক 

রৌদ্রখরা দিন যায়, শত আসে রাত্রির আম্লেষে 
দুজ'য় আশায় জাগে ববাঁজতি নিঃসঙ্গ জাতক । 





হে বসন্ত তুমি এসো, হে আকাশ ময়ুরের ডানা 
মেলে দিয়ে হাওয়া দাও, হাওয়া দ:ও হে বসন্ত-সেনা। 
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মু E | বত 
পূর্ণেন্দদৰশেখর পত্রী 


তনটে কুকুরে পাহারা দেয় ভাগচাষীদের ধান 
ষাট সত্তোর চাষী মিলে ধান ঝাড়ে। 


- ধান ওড়ে_ হাওয়া 
ধান জহলে_ চাঠা রোদে 
ষাট সন্তোর চাষী ধান ঝাড়ে 
মৃত্যুর প্রাতরোধে। 





[তনটে কুকুরে পাহারা দেয় ভাগচাষীদের ধান 


অনাহারী চাষী একসাথে ধান ঝাড়ে। ্ 


হাজার হী ছাঁতওলা ছায়া নড়ে 
মস্ত মস্ত গাছ দোলে যেন 
মহাপ্রমত্ত ঝড়ে। 


তিনটে কুকুরে পাহারা দেয় ভাগচাষাদের ধান - 
* ষাট সন্তোর ভাগচাষী ধান ঝাড়ে। 


চাষীর ন্যাংটো ছেলেরা ঝান্ডা ওড়ায় 
পুঁজিশ ভ্যানের পিছু পিছু করে তাড়া 
“এই ফসলের তেভাগা চাই _ 
জান দুবো- ধান দুবোন--ভাই' 
আওয়াজে কাঁপায় পাড়া। 


তিনটে কুকুরে পাহারা দেয় ভাগচাষীদের ধান 
সংগ্রামী ষাট সত্তোর চাষী একসাথে ধান ঝাড়ে। 





* মৃগালা হুগলী জেলার একট গ্রাম। এই বছর কৃষকরা সেখানে 
আন্দোলনের জোবে তেভাগার দাবি আদাষ করেছেন। 


| ) | 


সজ্ঘবদ্ধ 


অনাছিপ্রেমিক 


তোমার পাঁথবা তুম জয় করেছ 
তোমার বিশাল হৃদয়ে ধারণ করে আছ তাকে, অনাঁদপ্রোমক 


জীবনের সংহদ্বার খুলে তোমার সন্ততিরা এল 
মৃত্যুর পূর্ণভায় তুমি ধ্যানে বসলে, অমরতা 


তোমার প্রেমে ব্যাপ্ত প্রেমে বিধৃত বিশ্ব তোমাব 


তুমি তাকে সাজাও তোমার আনন্দে 

মরতে মরু লুকায়, স্নগ্ধশ্যাম বনানী তোলে মুখ, 
সাগরে সাগর সহোদরা, 

প্রাণে প্রাণ শতদল, সৃষ্টিমুগ্ধ, গভীরে আহ্বান, 
দেশ দেশ নন্দিত স্বদেশ 


তোমার প্রেমে মন্ত বাহুবন্ধনে অধরা প্রকৃতি 
তোমার প্রেমে ব্যাপ্ত প্রেমে বিধৃত বিশ্ব তোমার 


তোমার গতিতে গাঁত পাবে অণু থেকে অনন্ত 
তুমি কেন্দু Y 
তোমার গাঁত থেকে গাঁত পাবে আজ ও আগামী 
তোমাকে ঘিরে সৌরলোক, ছন্দময় প্রস্থান তোমার, প্রোমকসূর্য 


তোমার নামের আড়ালে পর্বত, সমুদ্র, তুষার 
তোমার নামের আড়ালে পল্লব, বহঙ্গ, একতান 
শিশুর জাগরণ, বিস্ময় 
তোমার নামের আড়ালে শস্যের মঞ্জরী, 
বাঁজের আড়ালে তুমি, স্তালন ॥ 


স্টাত্িন 


ন 


অশোক -ভট্টাচার্য 


যে-তোমার বিশাল-বুকে 
ছোবল মেরে 

আপন ফণা চূর্ণ করেছে হিটলার, 
ভেবেছিলাম, সেই তোমার 


সে 


সূর্যের কাছে, কমরেড! 

তব কোথাও এমন পাথর পাইীন 
যা তোমার দৃঢ়তার সমকক্ষ, 
"এমন রঙ পাইনি 

যা তোমার মতোই উজ্জল 


তাই ভাবি 

এমন কথা কোথায় পাব 
কমরেড, যা হবে তোমার 
প্রাতজ্ঞার মতো 'স্থর 

মন্দের মতো মন্দ! 





ক্রু 
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পন্রিচয়-এন্র ভুণ্িবছন্ 


[হরণকুমার সান্যাল 
বারো 
সাহেদ জনঃরাওয়ার্দ ও নাট্যপ্রসঙ্গ 


ফাল্গুন সংখ্যায় সাহেদ সুরাওয়ার্দ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করোঁছলাম পাঁরচয়-এ 
প্রকাঁশত তাঁর তিনাট রচনার কথা । দুটি সমালোচনা ও একটি প্রবন্ধ। 
সমালোচনা দুটির মধ্যে একটির বিষয় ছিল হুমায়ুন কবিরের ইংরোঁজ বই 
পোয়েমস'। এরই শেষ অংশ থেকে খাঁনকটা তুলে 'দয়ে গতবারের ঁকাস্ত 
শেষ করেছিলাম। বর্তমান কিস্তি লিখতে গিয়ে মনে হল নাটক ও রঙ্গমণ্ট 
সম্বন্ধে বাংলা দেশে, বিশেষ করে প্রগাঁতপল্থীদের মহলে, এখন যে আগ্রহ 
দেখা যায় তার পাঁরপ্রেক্ষিতে সূরাওয়ার্দর 'আধুঁনক নাট্য-প্রসঙ্গ” প্রবন্ধটি 
(পাঁরচয়, শ্রাবণ, ১৩৩৯) বিশেষভাবে প্রাসাঙ্গক। 
সমালোচনা দুটির মতন সুরাওয়ার্দর এ প্রবন্ধাট মূল ইংরোজ থেকে 
অনুবাদ করে পাঁরচয়-এ ছাপা হয়োছল। প্রবন্ধাটর অনুবাদে সুধীন্‌ দত্তের 
হাতের ছাপ আঁত স্পম্ট। দহ'একাঁট নমুনা তুলে দিচ্ছি, তা থেকে প্রমাণ হবে 
আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে লেখকের দরদী ও বচারশীল মনের ও অনুবাদকের 
অসাধারণ নৈপণ্যের। প্রবন্ধাটর গোড়ার কথাঃ 
“ুবোপের আধুনিক নাট্য-সমালোচনাব সঙ্গে শযাঁনই স্ুপাঁরচিত, "তিনিই 
প্রা শোনেন যে রঙ্গালয়ের এখন শনির দশা। আসলে যুবোপীষ নাটকেব ইতি- 
হাসে, সেনেকার দিন থেকে আজ পর্যন্ত, কখনো এমন যুগ ছিল না যখন এই 
সংকট দেখা যাযান! অবশ্য দুর্দশার অবন্থাভেদ আছে. কযেক বছর আগে... 
সকলে ভয পেয়েছিলেন যে 'ীনর্বাক ছবির আক্রমণে বুঁঝবা তার চিহ্নমান্র থাকবে 
না। ..অবশেষে যখন মনে হোলো, এই প্রাতযোগতায আত্মরক্ষা করা তাব সাধ্যে 
আর কুলোবে না, ঠিক সেই মুহূর্তে সবাক ছাঁবর প্রাদুর্ভাব তাকে পনজীীবিত 
ক'রে তুললে ।” ll 
এর পর লেখক করেছেন নাট্যকলার সংজ্ঞানর্দেশ পাঠ্য সাঁহত্যের ও দৃশ্য 
নাটকের তুলনামূলক 'বন্লেষণ করেঃ 
«সাহিত্য বিচারে সাধারণ পাঠকের যতটা মূল্য, নাট্যানুষ্ঠানের সার্থকতার 
পারমাপে সাধারণ দর্শকও তদনুরূপ হতে পারে, তবু কোনো-না-কোনোখানে 
নাটকও যথার্থ নাট্যামোদীদের মধ্যে একটা রহস্যময যোগসূত্র আছেই আছে। 
ফলে নাট্যামোদীদের রুচি যেমন নাট্যশাললার প্রভাবে গড়ে ওঠে, তেমাঁন নাট্যশালাও 
নাট্যামোদীব বশবর্তী হয়ে পড়ে। আসলে নাটকের সঙ্গে সাঁহত্যের প্রভেদটা 
অন্য গোত্রেব। সাহত্য রাঁচত হয় বাসগৃহের নীরব নিজনিতায়, যে-নামহীন, 
জনতাকে সে ডাক দেয়, তার অস্তিত্ব হয়তো নাও থাকতে পারে। কিন্তু নাটক 
ও দর্শকের সম্পর্ক প্রত্যক্ষ, এমনকি ব্যান্তগত ; মানুষ আপনার অজ্ঞাতসারে 
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দস অর্থ বিনা তার একটি চান দা দিলে এই নাটক দশকেৰ 
ন্তিয়া-প্রাতিক্লিষায়।” 
লেখক এই প্রসঙ্গে ফিরে গিয়েছেন হাটি উপসংহারে ৪ - 
“সাহিত্যেব সঙ্গে নাট্যকলাব আত্মীয়তা সত্যই ওৎসুক্যষয়। সাহত্যেব 
গুণাগুণ যেমন প্রযোজনশিন্পের উপরে প্রভাব 'িস্তাৰ কবে, তেমাঁন আঁভনয় 
শিল্পের সংস্পর্শ এসে পৌঁছয় সাহিত্যে। এই জন্যেই গোড়াকার চক্ষুচমৎকাবী 
নাটকগুলো বাদে, মস্কো আর্ট থিয়েটারেব দশ্য-পারকল্পনা, উচ্চাবণপ্রণালন, 
আবেগ-ব্যঞ্জনাব কাঁড়কোমল ইত্যাঁদ সমগ্র অভিনয়পদ্ধাত চেকোফের রচনার গুণে 
বদলে [গিষেছিলো ; এবং আজ পর্যন্ত সেই পাঁরবার্তত অবস্থাতেই আছে। 
এমন কি মনে হয় যেন এই মূদুস্বভাব বেখাঁশল্পীদের প্রায় সকলেই অন্তরের 
আবেগকে বীরোচিত ব্যা্তস্ববূপে মূর্ত কবে তুলতে প্রায় অপারগ হযে পড়েছে। 
“নানা ধরণের নাটকে নানা বকমের নাট্যুশিল্পের প্রয়োজন হয, কাজেই সম্প্রীতি- 
বদ নাট্যশালাগুলোকে বাঁচতে হলে উপযোগন নাটকের আবশ্যক । এক মতসর্বস্ব 
লেখক ছাড়া নাট্যকার মাত্রেই নানাশ্রেণীর নাটক লিখে থাকেন, তার মধ্যে কোনোটা 
হয়তো আষাটে, কোনোটা বীতিপ্রধান, কোনোটার প্রসঙ্গ মনস্তাঁত্ক, কোনোটার 
বা এীতহাঁসক, আবার একটা হয়তো বাস্তবপল্থী। ফলে আজকালকার আত 
আধ্নক রঙ্গালয়ে সাঁহত্যের আমদানি অত্যন্ত অল্প। কিন্তু উপযূন্ত উপাদান 
পেলে মায়ারহোলউ-এর বিপ্লব প্রবাহনী নাট্যশালাসুদ্ধ কী বকম অপরুপ শিল্প- 
সৃজনে সমর্থ হয় তার প্রমাণ মিলে হারল ও চায়না’ নামক চৈনিক শ্রামকসংঘর্ষেব 
নাটকখানির আভনয়ে। তবে এই প্রসঙ্গে সোভিয়েট কারখানাও বোশ নাটক 
তরি কবতে পাবছে না! সৃতবাং স্বয়ং মাধারহোলউও এখন ধ্রুপদী” রুষ 
নাটকগুলোর বৈহাঁসক অনুকরণে আত্মনিয়োগ করেছেন। এর ফলে নট্য সম্বন্ধে 
কতকগুলো চমৎকার তন্তু আবিচ্কৃত হয়ে থাকলেও, তাঁর অবস্থা এখন মামুল 
প্রযোজকদের মতোই বৌনিত্রাবহীন। অতএব দেখা যাবে প্রস্তাবনায় যে-সংকটের 
উল্লেখ করোছিলাম তার সমাধান এখনো সূুদ্রপরাহত। শুধু সেইদিন সেই 
দৃদশাব অবসান হবে যবে উপযোগী সাহত্যেব বন্যা রঙ্গালষে পুনঃপ্রবেশ করবে। 
এ যুগের কাবুকৌশলের আঁবচ্কাবগুঁল নাট্যকলার ভাবধ্যংকে কী পাঁরমাণে 
প্রশস্ত ও জমাদ্ধিশালী ক'বে তুলেছে, তা বোঝা যাবে শুধু সেই শুভাঁদনে।” 
যাঁদও 'আধ্ীনক নাট্য-প্রসঙ্গ” প্রবন্ধাট কুঁড় বছর আগে লেখা ও যাঁদও 
অনেক বিষয়ে সরাওয়াঁদ'র মতের সঙ্গে এখনকার প্রগাঁতিবাদী সাহাত্যিকদের 
মতের একেবারেই মল নেই_-তব্‌ এ প্রবন্ধাটি এখনকার দিনেও রঙ্গমণ্ ও 
নাটক-সংক্লান্ত আলোচনার উৎকৃষ্ট ভূমিকা হিসাবে গ্রাহ্য হবার দাবি রাখে। 
সরাওয়ার্দর উল্লিখত 'উপযোগী সাহিত্যের বন্যা” বাংলা রঙ্গালয়ে পুনঃ- 
প্রবেশ' দূরের কথা কোনোদিন প্রবেশই করোন। মনে পড়ছে, একবার কথা- 
প্রসঙ্গে এডওআর্ভ টমৃসন্‌ বলোছলেন বাংলা সাঁহত্যে নাটক ও সমালোচনা 
এ দুয়ের একটিও পাঁরণাঁত লাভ করোন। বোধ হয় আগের এক সংখ্যায় 
টম্‌সন্‌-এর এই মত উল্লেখ করোছ। 'নীলদর্পণ, নাটক রঙ্গমণ্টের আঁদ- 
যুগের পর শুধু িকংবদন্তীতে দাঁড়য়েছিল। তারপর গাঁরশ ঘোষ, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবনোদ বা 'দ্বজেন্দ্ূলাল রায়-এর কল্যাণে অবশ্য 
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বাংলা রঙ্গালয়ে নাটকের বন্যা বয়োছিল কিন্তু তা উপযোগী 
সাঁহত্য' কিনা সন্দেহ! আর রবীন্দ্রনাথের নাটকগদীল উপ্চুদরের সাহত্য 
হলেও, প্রথমত, সেগ্ীলর বেশির ভাগই সাধারণ রঙ্গমণ্ডের উপযোগী নয় ; 
দ্বিতীয়ত, এ কয়াট নাটকে;তো আর বন্যা সমষ্টি করতে পারে না। 

বাঙালী হয়ে জন্মেও বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে সাহেদ সুরাওয়ার্দর 
কোনাঁদনই তেমন পাঁরচয় ঘটোনি। ঘটলেও এ-কথা তান উপলাব্ধ করতেন 
কিনা জানি না যে, বাস্তবতাবোধের অভাবই বাংলা নাট্য সাহিত্যের 
অনুপযোগিতার প্রথম কারণ । 

“নাটকের প্রাণ ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত। এর মধ্যে বাস্তবতার অভাব ঘটলে 
নাটক জমবে না, কেননা, স্ঃরাওয়ার্দরই ভাষায় ‘নাটক ও দর্শকের সম্পর্ক 
প্রত্যক্ষ, এমন কি ব্যক্তিগত” তাই শুধু ভাবাবেগ বা বর্ণনার এম্বর্য দিয়ে 
বাস্তবতার অভাবমোচন রঙ্গালয়ে অসম্ভব। আধাটঢে বা পৌরাণক নাটক 
দিয়ে রঙ্গালয়ের পুরো খোরাক যোগানো কখনো সম্ভব নয়! . 








নাদ্তবতা ও সাহত্য 


সুরাওয়াঁদ রঙ্গালয়ের পক্ষে প্রয়োজনীয় নানাশ্রেণীর নাটকের মধ্যে ‘বাস্তব- 
পল্থী” নাটকের উল্লেখ করলেও তার ওপর মোটেই জোর দেননি। কিন্তু 
বাস্তবতাবোধ সম্বন্ধে তখন বাংলা দেশের একাধিক লেখক যে সজাগ হয়ে- 
ছিলেন তার প্রমাণ পাঁরচয়-এর পাতায় যথেষ্ট পাওয়া যায়। কলোল-এর 
যুগের নয় সত্যিকারের বাস্তবতাবোধ। সেই সময়ের একটি প্রবন্ধ থেকে 
বোধ’ (পারচয় ; কার্তক, ১৩৩৯)। 
কবির এই প্রবন্ধে লখোঁছিলেন ঃ 
“সকল সাহত্যই যে প্রপ্যাগান্ডা বা কেবলমাত্র মতামত প্রকাশমূলক হবে এমন 
কথা কেউ বলে না৷. কিন্তু কোনো কথা বলতে গেলেই তাতে কোনো-না-কোনো 
মতামত প্রকাশ পায়, এবং সেভাবে সাহত্যে যাঁদ মতামত প্রকাশ না থাকে তবে সে 
সাঁহত্যের জীবনের সঙ্গে যোগ শাথল হয়ে আসে” 


প্রবন্ধটির শেষের দিকে লেখক আঁভযোগ করেছেনঃ 

“বাংলা সাহিত্যে অবাস্তবতা যে কত বেশি তাব কেবল আর একটাঁমাত্র প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করে এ প্রবন্ধ শেষ করতে চাই।. 

“এ দেশে আজ প্রা সাতশো বছর হন্দুমুসলমান পাশাপাঁশ ঘর করছে। 
দুঃখে সুখে শান্তি অশান্তিতে, কলহকোন্দলে, বন্ধূত্বীমলনে তাদের সম্বন্ধ কি 
কখনো বাঁওয়ে ওঠে নাই 2 বন্ধুতা শত্রুতা জ্বাতিধর্ম মেনে চলে না! জাতি- 
ধর্মীনর্বিশেষে কাউকে আমবা ভালবাস, কাউকে হিংসা কার, কউকে ঘণা কাঁরি। 
কাকু সঙ্গে শৈশবের পাঁরচয় যৌবনের বন্ধৃত্ব গড়ে তোলে । কাবু সঙ্গে জাঁতি- 
ধর্মভেদের পার্থক্যের সঙ্গে স্বার্থবৈভিন্্য মলে ছন্দের সৃষ্টি কবে। কিন্তু 
সান্ধর পথেই হোক আব দ্বন্বেব পথেই হোক, জীবনে কেবলমাত্র হিন্দু বা কেবল- 
মান মুসলমানের ছায়া পডেছে এমন লোক মা দেশে বোঁশ নাই। যেখানে 
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বাতাস এক, আবহাওয়া এক, নদনদী খালবিল এক, একই মাঠে পাশাপাঁশ কাজ 
করতে হয়, একই গাঁয়ে ঘর বেধে থাকতে হয়, সেখানে শীহন্দুমুসলমান গায়েব 
বাতাস বাঁচিয়ে চলবে ক করে? কিন্তু বাংলা সাঁহত্যে কোথাও ক তার ছায়া- 
টুকু পডেছেঃ সমস্ত বাংলা সাঁহত্য পড়েও ক কেউ ভাবতে পারে যে সাতশো 
বছর এত বড় দুটো জাতি এমান করে পাশাপাশি জীবনযাত্রা নির্বাহ করেছে ১... 
বাংলার সাহিত্য বাংলার জাতীয় জীবনের এ বৌচন্যকে রূপ দিতে পারে নাই, তাই 
জীবনের পাঁরপূর্ণ এঁ“বর্ষে ‘বাংলা সাহিত্য আজো সমন্ধ হয়ে ওঠে নাই ৷” 





বাংলা সাহিত্যে হিন্দ ;-মসলমান 


বাস্তবতাবোধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে কবির নিজের বাস্তাবতাবোধের 
অভাব প্রমাণ করেছেন এই উীন্ততে। 

অবশ্য কথাগ্ীল লেখা মনের দুঃখে! এই দঃখ অকারণ নয়। বাংলা 
দেশের মুসলমানের মধ্যে শিক্ষার প্রসার আঁত সামান্য, এই কারণে হন্দু 
মধ্যাবত্তের তুলনায় মুসলমানের সংখ্যাও নগণ্য। ফলে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
বকে কিনি GN বাটি বাদে মুসলমানদের সাহচর্য 
পাওয়ার কোনোই উপায় তাঁর ছিল না। তাই স্বভাবতই হন্দু ইন্টেলেক্‌- 
চুয্যালরা তাঁকে আকর্ষণ করোছল-_এই টানেই তান ভিড়োঁছিলেন পাঁরচয়-এর 
আড্ডায় । সাহেদ সরাওয়ার্দ বা কবিরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও পাঁরচয়-এর 
লেখকগোষ্ঠীর উজ্জ্বল রত্ন, আইয়ুব__এই দুজনেরও অবস্থা ছিল কবরের 
মতন। কাঁবরের দরদ মনকে স্বভাবতই ব্যথা দিয়োছল এই জাতীয় আড্ডায় 
বা ব্যাপকভাবে বাংলা সাঁহত্যে তাঁর নিজের সম্প্রদায় ও সমাজ সম্বন্ধে দরদের 
ও জ্ঞানের অভাব । 

‘কন্তু এই 'নয়ে কাঁবর যে অভিযোগ করেছেন তাতে সমাজতান্দিক দৃষ্টর 
থেকে সোন্টমেন্টই বেশি প্রবল। কির লিখেছেন, বাংলা দেশে হিন্দু 
মুসলমান পাশাপাঁশ বাস করে একই আবহাওয়ায়, একই খাল-ীবল-নদ-নদীর 
পাঁরবেশে। নকন্তু হিন্দু-মুসলমানের সমাজ কবে এক হয়েছে? সমাজের 
_ যে-স্তর থেকে বাংলা সাহিত্যের উদ্ভব সেই স্তরে হিন্দ ন-মনসলমানের সামাজিক 
“যোগাযোগ কোনোদিনই হয়ান। ‘এর জন্যে সমাজ ও ধর্মের অন্ধ সংস্কার 
অনেকটা দায়ী! এই গোঁড়াম সম্বন্ধে সচেতন হওয়া, একে ঘা দেওয়া 
সাঁহাত্যকের অবশ্যকর্তব্য। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র তা করেছেন_ শুধু হিল্দড- 
মুসলমান প্রসঙ্গে নয়, সাধারণভাবে । অপরপক্ষে, সংকীর্ণ হিন্দ; সংস্কারের - 
ও হন্দ; উদ্ধত্যের বাজ ছাড়য়ে আমাদের মনকে িষান্ত করে গেছেন বাঁতকম- 
চন্দ্ু। যাঁরা সাহিত্যে বাস্তবতার সমর্থক তাঁদের কর্তব্য এই দারুণ ‘বিষ থেকে 
বাঙালীর মনোবাত্তকে, বাংলা সাহিত্যকে মস্ত করা। শুধ 1হন্দ-মসলমানের 
অবাস্তব কাল্পত মিলন দেখিয়ে তা সম্ভব নয়। কেননা, হন্দ-মুসলমানের 
ধমলন পুরোপুর কোনোদিন হয়ান। শুধু ধার্ঁক ও সামাঁজক গোঁড়ামির 
জন্যে নয়" রাজনোতিক, অর্থনোতক কারণে। এই রাজনীতির প্রবর্তক 'ব্রাটশ- 
রাজ। তারই প্রত্যক্ষ ফল আমাদের অর্থনৈতিক অবস্থা, পরোক্ষ ফল আমাদের 
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সমাজ ও সাহত্য। হিন্দ; জাঁমদার সরকারের গোলাম, গোলামের গোলাম 
মুসলমান ও হন্দ প্রজা। বাংলা সাহিত্য গড়ে উঠেছে প্রধানত মধ্যাবত্ত 
লেখকদের হাতে । “অশিক্ষিত নিম্শ্রেণীর সখদুঞখ তাঁদের রচনায় আর কতটা 
ফুটতে পারে? 

মূল সমস্যা সাম্প্রদায়িক নয়, শ্রেণীগত বরোধ। কবির এবিষয়ে মোটেই 
সচেতন নন। “জীবনে কেবলমান্র হিন্দু বা মুসলমানের ছায়া পড়েছে এমন 
লোক বাংলা দেশে বোঁশ নাই।” কাঁবরের এই কথা নিতান্তই ভাসাভাসা। 
সামাঁজক আদানপ্রদান সামান্য হলেও- সুখেদহ্খে বিজাঁড়ত পহন্দু চাষী মুসল- 
মান চাষী এবং অবশ্য হিন্দু-মুসলমান মজুর । কিন্তু যে-মাঁটতে মজুরদের 
চাষীদের বাস সে-মাটিতে এখনও সাহত্য পেশছয়াঁন, পেসছতে আরম্ভ করেছে 
সবে। এই মাটিতে সাহত্য ফলাতে যে-সাধনার ও যে-সংগ্রামের প্রয়োজন, 
কাঁবরের প্রবন্ধে তার আভাসমান্ত্র নেই। 


‘অথ কাব্য-জিজ্ঞাসা’ 


হুমায়ুন কাঁবরের চাইতে অনেক বোৌশ পাঁরণত দংষ্টতে, অনেক বোঁশ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে সাহিত্য সমস্যার আলোচনা করোঁছলেন, এ একই যুগে, 
ধূর্জাটবাবু তাঁর ‘অথ ' কাব্য-জিজ্ঞাসা’ প্রবন্ধে । এট ছাপা হয়েছিল ঠিক 
কুঁড় বছর আগে। 

বাংলা সাঁহত্যের চরম দুর্বলতা মুলমানী ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে চলা, এই 
আঁভযোগ জানয়ে কবির ক্ষান্ত হয়োছলেন। আর ধূর্জাটবাবদ লিখোঁছলেন ঃ 


কোনও আবেদন ও মূল্য নাই। .সমাজ গেল ভেঙে, মানুষের ব্যবহার গেল বদলে, 
অথচ স্াহাত্যক খরগোশের মতন ভাবছেন চোখ বুজলেই বপদ কেটে যাবে। তা 
হয় না, তা হয় না, তা হয় না। এখন চোখ খুলে দাঁড়াতে হবে, সমাজ ভাঙার 
ও গড়ার শীন্তকে, তাকে বিজ্ঞানই বলুন বা শ্রেণী-বিবোধই বলুন_ঁক দুইই বলুন, 
আমাব তাতে আপাঁত্ত নাই, ব্যবহার কবতে হবে।” 
কাঁবর চেয়োছলেন বাংলা সাহিত্যকে হন্দুদের সাম্প্রদায়িক গাঁণ্ডর থেকে 
মুক্ত করতে, আর ধূর্জাটবাবু চাইলেন, তার অল্পাঁদন পরেই, বাংলা সাঁহত্যে 
শ্রেণীনীবরোধ আমদানি করতে । 
কবিরের এ প্রবন্ধের তুলনায় ধূর্জাটবাবুর প্রবন্ধে প্রগতিশীল চিন্তার 
ছাপ যে অনেক বেশি স্পষ্ট ফুটেছিল তার আর একটি *নন্ুনা প্রোপাগ্যান্ডা 
সম্বন্ধে ধূজাটবাবুর এই উীন্তঃ 
«“সাহত্য অন্তত, নবধূগের সাহিত্য, প্রোপাগ্যান্ডিস্ট হতে বাধ্য। বামায়ণে, 
মহাভারতে আর্যধর্ম, ক্ষাত্রধর্মের তরফদার আছে ; রবীন্দ্রনাথেও আছে ব্যান্তগত 
স্বাধীনতার , পুবাতন সমাজেব বিপক্ষে এবং এখনকাব নতুন সমাজের তরফে 
ছু বলতে গিয়ে ব্যাস-বাল্মীক-রবীন্দ্রনাথকেও প্রোপাগ্যাশ্ডস্ট হতে হয়েছে। 
জন কয়েক যখন সর্বসাধারণেব সঙ্গে মিশে যায, কিংবা জনসাধারণে কোর্ন কারণে, 





২৭২ পাঁবচয় - [ বৈশাখ 


বুঝে না বুঝে, নিজেদের স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন না হওয়ার দরুন একটি শ্রেণীকে 
স্বীকার করে নেয়, তখন সাহত্যের প্রোপাগ্যান্ডিস্ট হয়ে ওঠেন প্রফেট্‌। প্রোপা- 
গ্যাপ্ডা হ'ল জাীবনভ্রোতেব এই ঘাটাব ঢেউ” 

‘অথ কাব্য-জজ্ঞাসা'র মূলকথাঃ | ; 

“ইতিহাসের পটভূমিকায় নটের অভিনয়-অংশ সম্বন্ধে সচেতন না হলে কৈ করে 
চলবে? সাহত্যে যে সমাজসত্তাকে আমরা প্রাত্ঠিত করতে চাই সে সম্বন্ধে 
এরীতহাসিক চেতনার প্রযোজন। যে সেই সমাজ গড়বে, সেই বড় সাহিত্য সৃষ্টির 
সহাযতা করবে?” 


পাঁরচয় ও মাক্সবাদ 


মাক্সবাদের মুলসনত্রগুলির ব্যাখ্যায় এ প্রবন্ধটি ঠাসা। তখনকার দিনে 
ও-সব কথা নতুন ছিল। ভাবগঞ্গার ঘোলাটে জলে ফুটল লালের আভা । 

এ সময়ে একাঁটর পর একটি প্রবন্ধে সুশোভন সরকার বর্ণনা করছিলেন 
তখনকার ইউরোপের রাজনৈতিক অবস্থা। অত্যন্ত সরল ভাষায় 
সমসামায়ক ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের জন্যে এগাল উল্লেখযোগ্য । 
পাঁরপাশ্বিক জগৎ সম্বন্ধে অনেকেরই তখন চোখ ফুটোছিল এ লেখাগ্যাল 
পড়ে। শুধ তরুণ’ ইন্টেলেকচুয়্যালদের কথা বলাছ না, তখনকার পাঁরচয়-এর 
একাধিক প্রবীণ পাঠকের মুখে ভূয়সী প্রশংসা শুনৌছ সুশোভনের ওঁ প্রবন্ধ- 
গুলির । অবশ্য এ জাতীয় রচনা পড়ে যে তাঁরা নতুন সমাজ গড়ার তাগিদ 
বিশেষ করে অনুভব করোছিলেন তার কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়ান। 

এর কিছুকাল পরে সদ্য বিলেত-ফেরত হারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এসে 
যোগ দিলেন পাঁরচয়-এর আড্ডায় ও লেখকগোম্ঠীতে। পাঁরচয়-এর পাতায় 
লালের আভা আর একট, গাঢ় হল। 'কন্তু এই রং প্রথম ফুৃটিয়েছিলেন 
ধূজটবাব; তা ভুললে অন্যায় হবে। 

ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত বাদে এদেশে রীতিমত মার্কসবাদ অধ্যয়ন ও আলো-. 
চনা ধূর্জটবাবুর আগে আর কে করেছিলেন জান না। ভূপেনবাবুও বাংলা 
দেশের সাহিত্যিক আসরে মার্ক সবাদের বাত” প্রচার করেনান। যেটুকু করতেন 
তা অন্তরঙ্গ বন্ধ্মহলে গল্পে ও আলোচনায় বা এমন রচনায় -যা সাধারণ 
পাঠকের নাগালের বাইরে । ধূুজটবাকুরই মুখে শোনা একটি গল্প মনে 
পড়ছে। ভূপেনবাব বেড়াতে গিয়েছিলেন দার্জীলঙ্‌-এ ও ধূর্জাটবাবুর 
সঙ্গে ছিলেন একই বাসায়। হঠাৎ একদিন ভূপেনবাব নাকি গাইতে শর 
করলেন এ 

অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দমধূব হাওয়া 

দেখি নাই কভু দোঁখ নাই ওগো এমন তবণন বাওয়া। 
সংগীত-রাঁসক ধূজটবাবুকে গান গেয়ে মুগ্ধ করার মতন গানের গলা যে 
তাঁর ছিল না ভূপেনবাবু তা বিলক্ষণ জানতেন। তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল 
রবীন্দ্রনাথের এ 'বখ্যাত গানাঁটর বিশুদ্ধ মার্ক'সায় ব্যাখ্যা শোনানো । বিশেষ 
একটি কাঁবতার বিচারে মার্কসীয় পদ্ধাতর প্রয়োগ বাংলা দেশে বোধহয় এই 


১৩৬০] পবিচয়-এর কুঁড়িবছব ২৭৩ 


প্রথম। আশা কার ধূজটবাবু একদিন এ এীতিহাঁসক ঘটনাটির বৃত্তান্ত 
লিখবেন যাতে এ-ফুগের পাঁরচয়-এর পাঠকেরা ভূপেনবাবূর এ ব্যাখ্যার সঙ্গে 
নীরেনের উর্বশী" ও ‘সোনার তরী, কবিতার বস্তুবাদী বিশ্লেষণ 'মাঁলয়ে 
উভয়ের বিম্লেষণ-পদ্ধাত সম্বন্ধে তুলনামূলক বিচার করার সুযোগ পান। 
মনে রাখা দরকার, ভূপেনবাব্র এঁ ব্যাখ্যা প্রাক্‌-কড্‌ ওয়েল যুগের । 

এঁ সময়ে বা দিছুকাল পরে বাংলা দেশে দু'একাঁট বামপন্থী কাগজের . 
মত ঘটেোছিল। এ রকম একাঁট কাগজে কোনো লেখক. নাকি লখে- 





রবীন্দ্রনাথ-াঁফউড্যালিজমৃ-ক্ষয়িফ্কুতা বা প্রাতীক্রিয়াশীলতা বা এ রকম কিছু আঁত 
জঘন্য ব্যাপার। 
এই কথাও শোনা ধূজটবাবুর মুখে। খ:টিনাঁট সব মনে নেই। তখন 
বামপন্থী সাহত্য-বিচারে মাকর্পীয় পদ্ধাতর থেকে বোশ ফুটাছিল [নয় 
সরকারী উগ্রতা । নইলে, অমন নিটোল ইকুয়েশান কোথেকে আসে? ধূজটি- 
বাবু এ অপূর্ব সিদ্ধান্তের উল্লেখ করলেই খেপে উঠে বলতেন, “এই তোমাদের 
মাকনবাদ”। ধূজটবাবু স্বভাবতই খ্যাপা লোক, সুতরাং তাঁর গালিগালাজ 
গায়ে মাখার দরকার নেই। আর এ যুগের 'আপাঁন মোড়ল’ জতীয় মার্ত 
মান মার্কসবাদীদের মন্তব্যও ধর্তব্যের মধ্যেই নয়, তাঁদের অনেকেই এখন 
মুখোশ খাঁসয়ে স্বরূপ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু সাহিত্য-ীবচারে মাক্সবাদ 
প্রয়োগ এ-যুগেও কি যথেষ্ট সুস্থ হতে পেরেছে? 
[ক্রমশ] 





আলোচনা 





ঘবীজ্ছ-সাহত্যে বৈপক্রীত্য 
খবি দাস 
'প্রগাঁতিশীলদের কাছে রবীন্দ্রনাথ একাঁট সমস্যার বিষয় হয়ে উঠেছেন। এক দল 
তাঁকে আঁবপ্লকী ও প্রাতীক্লয়াশীল বলে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতে চান, আবার 


৩. 


এক দল তাঁকে সম্পূর্ণ প্রগগাতশশল বলে গ্রহণ করতে চান নিবিচারে! যাঁরা 
'তাঁকে আঁবগ্লবী বা প্রাতিবপ্লবী বলে বন করতে চান, তাঁরা তাঁর 
আধ্যাত্মিকতা, প্রাচীনপ্রবণতা, ইংরেজপ্রীতি, 'হন্দুয়রানা, পলায়নপরতা আতি- 
ব্যান্তকতা ও অস্পম্টতার উপরেই জোর দেন বেশি। দুঃখের বিষয়, রবীন্দ্র- 


-সাহত্যের এই আবলপ্বী বা প্রাতাবপ্লবী দিকগীলকে একেবারে অস্বীকার 


করাও যায় না। আবার যাঁরা রবীন্দ্রনাথকে সম্পূর্ণ প্রগতিশীল, বপ্লবী 
চিন্তাধারার বাহন বলে গ্রহণ করতে চান, তাঁরা তাঁর মানবতা, স্বাদৌশকতা, 


-প্রকীতিপ্রেম, যুদ্ধাবরোধিতা, লোকসংস্কাতির প্রাত সুগভীর অন্রাগ এবং 


বাঙালীর জাতীয় ভাষাকে এক জ্বপূর্ব শান্ত ও অপরুপ সুষমা দানের 
গৌরবময় দিকগ্ীলর উপরেই জোর দেন বোৌশ। আনন্দের বষয়, রবীন্দ্র 
সাঁহত্যের এই 'দকগাঁল এমনই স্বপ্রকাশ যে, সেগুলি প্রমাণ-প্রয়োগের বা 
যীন্তুতর্কের অপেক্ষা রখে না। ফলে, প্রগাতশীল শিবিরে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
দু রকম বিরুদ্ধ মতামত পাশাপাঁশ সমান্তরালভাবেই চলেছে এবং সমান্তরাল 
রেখাগ্ীল মিলে না, এই সাধারণ জ্যাঁমাতিক নিয়ম অনুসারে তাঁদেরও মতের 
মিল হচ্ছে না। অবশ্য, তাঁদের মতের এই গরাঁমলের সবচেয়ে বড়ো কারণ এই 
যে, তাঁরা রবীন্দ্র-সাহত্যকে দ্বান্দক ও এীতহাঁসক দ্যাম্টভঙ্গতে লক্ষ্য 
করেনানি, তাঁরা প্রচালত মধ্যবার্জত য্যান্তরীতিরই আশ্রয় নিয়েছেন। 

সাম্প্রাতক একটি প্রবন্ধে কমরেড দাঙ্গে বলেছেনঃ - 

“Why such two widely opposed views of one and the same 
writer ? Because our critics have been intent on classifying him 
exclusively in one or the other category and for that purpose 
have used only that writings of his which suited their purpose 
most.” (Indian. Literature, IL, 1952) 


একথা সত্য। রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে দু-একটি উদাহরণ দিলে বিষয়টা 





-সপ্রাতপন্ন হবে, আশা কাঁর। 


রবীন্দ্রনাথ 'হাতেকলমে' প্রবন্ধে |লিখোঁছলেনঃ 

ধ্যতবাব মফঃস্বলে একজন ইংরেজ একজন দেশীয়েব প্রাত অত্যাচার করে, যতবার 
এই দেশীয়দেব পরাজয হয়, যতবার সে অদৃ্টের মুখ চাহিযা সেই অত্যাচার ও পরাভব 
নীরবে সহ্য করিয়া যায়, যতবাব সে নিজেকে সর্বতোভাবে অসহায় বাঁলয়া অনুভব কবে, 
ততবারই সে আমাদের দাসত্বের গহ্বরে এক পা কাঁরয়া আরো নামতে থাকে ।...ইংরেজের . 
প্রাতাদনকার ব্যবহারগত যথেচ্ছচারতা দমন কাঁরযা যখন দেশেব লোকেবা আপনাঁদগকে 
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কতকটা তাহাদেব সমকক্ষ জ্ঞান কাঁববে, তখনই আমাদের যথার্থ উন্নতি আরম্ভ হইবে, 
দাঈত্বেব থব থর ভীতি দুর হইবে ও আমরা নতাঁশর আকাশের দিকে তুলিতে পারব। 
“সে কখন হইবে, যখন আমাদের দেশের লোকেরা ইংরেজেব প্রাতকূলে দাঁড়াইযা কথাণ্িং 
আত্মরক্ষা কবিতে শাখবে। - সে শুভাদন কখন আসিবে 2...৮ 


উপরোন্ত কথাগ্যালর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাঁলষ্ঠ বিদ্রোহী মনেরই পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। এখানে অত্যাচারণর বিরুদ্ধে অত্যাচারতকে মাথা তুলে দাঁড়াতে, 
অত্যাচারের প্রতিরোধ করতেই তান আহ্বান জানয়েছেন। . 


কিন্তু তান প্রাষ্ট্রনীত ও ধর্মনীতি” প্রবন্ধে যা বলেন, তাকে ঠিক এর 
বিপরীত বলা চলে! তা প্রকারান্তরে অত্যাচার ও ভীরুতাকেই প্রশ্রয় দেওয়া ঃ 
« , পোলিটক্যাল প্রয়োজনের যে বিধান, তাহা ন্যায়েব বিধান, সত্যের বিধানের সঙ্গে 
ঠিক মেলে না।...আমরা প্রয়োজনকে সকলের উচ্চে স্থান দিতে উদ্যত হইষাছি। আমবা 
বুঝিতেছি, পোলটিক্যাল উদ্দেশ্য সাধনে ধর্ম-বাদ্ধিতে দ্বিধা অনুভব করা অনাবশ্যক।” 


তান এ-কথাও বলেনঃ 

“শারীরিক কষ্ট, ক্ষাত বা অকৃতকার্ধতা ভয়ের বিবয় নহে,_ভয়ের বিষয় এই যে, 
ধর্মকে বিস্মৃত হইয়া প্রবৃত্তির হাতে পাছে আত্মসমর্পণ কার, পরকে দণ্ড দিতে িষা 
পাছে গুণ্ডা হইযা উীঠি।” 


চোৌরচোঁরার ঘটনার পরে ঘোষিত গান্ধীবাদী রাজনীতির মর্দমকথার সঙ্গে 
এর পার্থক্য কী? এখানে ন্যায় ও সত্যের নামে অন্যায় ও অসত্যকে প্রশ্রয় 
দেওয়ার ও মেনে নেওয়ার কথাই বলা হয়েছে। ভারতের জনসাধারণ যখনই 
স্বাধীনতার সংগ্রামকে নিজেদের হাতে নিতে চেয়েছে, ভারতের ভীত বুর্জোয়া 
নেতৃত্ব তখনই ধর্মের কথা আওড়েছে এবং রামনাম জপ করেছে । কেননা, 
সাম্রাজ্যবাদের চেয়ে জনসাধারণকেই তার ভয় বোশ। সূতরাং রবীন্দ্রনাথের 
ধ্মননীতর এই প্রচারণাকে প্রগাতিশলরা যে বৃর্জোয়া প্রতীক্রির়ার প্রতারণা 
বলেই গ্রহণ করবেন, তাতে আশ্চর্যের কী আছে: 


আর একাট দজ্টান্ত দিই। 


কালান্তরে, রবীন্দ্রনাথ মুসলমান সম্প্রদায় সম্পর্কে যে-সব বিভ্রান্তিকর 
মতামত প্রকাশ করেছেন, প্রগাঁতশীলরা নিশ্চয়ই তাকে সানন্দে নিতে পারেন 
না। অথচ সেগ্যালই যে রবীন্দ্রনাথের স্থির ও স্থায়ী মতামত তা ভাববারও 
কোনো য্ুক্তিষন্ত কারণ নেই। 1তনি “ইংরেজের আতঙ্ক” প্রবন্ধে বলোছিলেনঃ 

“কিন্তু এতোঁদিনে ইংরেজ একথাটা বূঝিযা থাকবে যে, হিন্দুর হস্তে পাঁলটিকস্‌ 
তেমন মারাত্মক নহে! আবহমান কালের ইতিহাস অনুসন্ধান কাঁবয়া দেখলেও ভারতবর্ষে 
- পোলিটক্যাল এক্যেব কোনো লক্ষণ কোনোকালে দ্যান্টগোচর হয় না। এক্য কাহাকে বলে, 
মুসলমান তাহা জানে এবং পাঁলাঁটকস্‌ও তাহার প্রকীতাবরুদ্ধ নহে। মুসলমান যাঁদ দূরে 
দূরে থাকে, তবে কংগ্রেস হইতে হেংরেজের) আশু আশঙ্কার কোনো কারণ নাই» 


এই কথাগ্যাল নিশ্চয় মুসলমান সম্প্রদায়ের নিন্দা নয়। কেবল তাই নয়, 
হিন্দ: মুসলমানের মধ্যে যে-মনোমালিন্য দেখা দিয়েছিল, তার পশ্চাতে যে... 
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| ইংরেজের অদৃশ্য হস্ত বর্তমান, সে-বষয়েও রবীন্দ্রনাথ বেশ সচেতন ছলেন। 


'সবচারের আঁধকার' প্রবন্ধে তান বলেনঃ 

প *্উভব সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈর্ষানন আরো আঁধক কাঁরয়া জামা উঠিতেছে। এবং যেখানে 
কোনো কালেই 'বরোধ ঘটে নাই, সেখানেও কর্তৃপক্ষ আগেভাগে অমুলক আশংকার অবতারণা 
কাবিযা এক পক্ষের বিচারগত আঁধকাব কাঁড়য়া লওয়াতে অন্য পক্ষের সাহস ও স্পর্ধা 
বাঁড়তেছে এবং চিরাবরোধের বাজ বপন করা হইতেছে।” 


সাম্প্রদায়ক মনোভাবের জন্য রবীন্দ্রনাথকে অনেক সময়েই আঁভয্যন্ত করা 
হয়। কিন্তু যান ‘মুকুট’ ও 'কাবালওয়ালা'র মতো গল্প লেখেন, যান 'সতার 
মতো নাটক লেখেন, তাঁকে সাম্প্রদায়ক বলে আভষ্ুন্ত করতে সত্যই বাধে। 
রবীন্দ্রনাথের মনের উদারতা ও হিন্দুধর্মের কুসংস্কারের প্রতি ঘৃণা যে কোন: 
স্তরে গয়ে মাঝে মাঝে পেশছতে পারত তা সতী" নাটকে অমাবাঈ-এর কাঁহনী 
পড়লে বোঝা যায়। মারাঠী হিন্দ: রমণী অমাবাঈ একজন মুসলমান বীরকে 
বিবাহ করেছেন। ফলে অমাবাঈ-এর ক্রুদ্ধ পিতা তাঁর “ম্লেচ্ছ' জামাতাকে 
করেছেন হত্যা। এই প্রসঙ্গে অমাবাঈ পিতাকে বলেছেনঃ 
“তব ধর্ম কাছে 
পাঁতত হয়োছি, তবু মম মর্ম আছে 
সং ফু সং 
পত্নী আম, নাহ সেবাদাসী। 
হৃদয় অর্পণ 
করোছিনূ বীর পদে। যবন ব্রাহ্মণ 
2 সে ভেদ কাহাব ভেদ? ধর্মের সে নয। 
অন্তরেব অন্তর্যামী যেথা জেগে রয় 
সেথায় সমান দোঁহে ৷” 


মুকুট’ গল্পের সেনাপাঁতি ইসা খাঁর বাঁল্ঠ চারন্র এবং কাব্যালওয়ালার 
স্নেহময় সকরুণ রূপাঁটও কোনো সাম্প্রদায়ক মনোভাবাপন্ন লেখকের লেখনীতে 
আসা সম্ভব বলে সহজে মনে হয় না। 

সুতরাং উপরের আলোচনা ও উদ্ধৃতিগ্দাীল থেকে এই সহজ সিদ্ধান্তে 
আসা চলে যে, রবীন্দ্রনাথের সমাজনপাঁতিক বা রাজনীতিক মতবাদের মধ্যে বৈপ- 
রীত্য বা স্বাবরোধ আছে এবং তাঁর সৃজন রচনার সঙ্গেও তাঁর সামাঁজক ও 
রাজনশীতিক মতবাদের সামঞ্জস্য সকল সময়ে নেই। 


পৃবোন্ত প্রবন্ধে কমরেড দাঙ্ছে বলেছেনঃ 
“Tagore, when he wrote as a poet and a dramatist, i.e., when 


he was on the job of creation in the realm of art, revealed রা 
fully and trully. .when he wrote as a ‘social reformer’ or as a 
politician or essayist, his emotions and sentiments, his imagina- 
tion and thoughts became circumscribed and 11011101150. . 
আবার অন্যত্র £ *..৪ real artist thinks more truly through his art 
than through an essayist’s logic.” 
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রবীন্দ্রনাথ শিল্পী । তান যখন শিল্পের জগতে কাজ করেছেন, তখন 
নিজেকে পূর্ণ তর ও সত্যতর রুপে প্রকাশ করেছেন, একথাও সত্য। কিন্তু 
তার অর্থ নিশ্চয় এই নয় যে, রবীন্দ্রনাথের সৃজনাশল্পের মধ্যে বৈপরীত্য ও 
স্বাবরোধ নেই, তার মধ্যে একটি সামঞ্জস্য বর্তমান আছে এবং সেগুঁলকে 
বিরুদ্ধমতাবলম্বী সমালোচকরা তাঁদের স্ব স্ব মতের প্রমাণের অনুকূলে ব্যবহার 
করতে পারেন না। একাঁট উদাহরণ দই ঃ 

রাজ” উপন্যাসে বিল্বন বলছেঃ “বনে কি মানুষ গড়া যায়? বনে 
কেবল একটা উদ্ভিদ পালন করা যাইতে পারে। মানুষ মন্যব্যসমাজেই গঠিত ' 
হইতে পারে।” রবীন্দ্রনাথের সেই সাবখ্যাত কাব্যোন্তি_“্দাও সে অরণ্য, 
'লও এ নগর”-এর সঙ্গে এর সসাদৃশ্য কই? 

প্রকৃত শিল্পী তাঁর সৃজনলোকে নিজেকে পূর্ণতর ও সত্যতর রূপে প্রকাশ 
করেন সত্য; এবং সেই কারণেই এ-ও সত্য যে, শিল্পীর নিজের মধ্যে যে 
বৈপরাত্য বা স্ববিরোধ থাকে, তাও পূর্ণতর ও স্পজ্টতর রূপে তাঁর শিল্পে 
প্রকাশ পায়। তাই রবীন্দ্রনাথের পপ্রবন্ধাবলণর মতোই তাঁর সৃজনমূলক রচনার 
মধ্যেও স্বাবরোধ ও অসামঞ্জস্যকে পদে পদে লক্ষ্য করা যায়। ' রবীন্দ্রনাথ 
নিজেও এ বিষয়ে খুবই সচেতন ছিলেন। তাই ১৮৯১-এর ২৯শে জান[য়ার 
তারিখে প্রমথ চৌধুরীকে খত একটি পত্রে তান বলেনঃ 

“এখন একবার মনে হয, আমার মধ্যে দুটো বিপরীত শান্তর দ্বন্ব চলছে। ..একাঁদকে 
দেশের প্রাত ভালোবাসা, একদিকে দেশাহতোঁষতার প্রতি উপহাস। একাঁদকে কর্মের প্রত 
আসীন্ত আর একাঁদকে চন্তাব প্রাত আকর্ষা। এইক্তন্যে সব শুদ্ধ জড়িয়ে একটা 
'নম্ষলতা এবং ওঁদাস্য ৷” 


পরবর্তী কালে (৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৯) আঁজত চক্রবতাঁকে লিখিত একটি 
পত্রে তিন বলেনঃ 


“এমনতর আত্মীবরোধ জগতে খুব কম লোকের মধ্যে দেখা যায়।” 


এই স্ববিরোধিতা, যে-সম্বন্ধে শিল্পী নিজেই সচেতন ছিলেন, অথচ যাকে 
তান কোনোক্রমেই অতিক্রম করতে পারেনাঁন_তার উৎস কোথায়? সে-উৎসের 
সার্থক সন্ধানের জন্যে আমাদের দুটি জানস লক্ষ্য করতে হবে_এক, শিল্পীর 
ব্যান্তগত জীবন; দুই, শিল্পীর সমাজগত, এবং শ্রেণীসমাজে শ্রেণীগত, জীবন । 
ব্যন্তগত জীবনেও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে স্বাবরোধ লক্ষ্য করা যায়ঃ একাঁদকে 
অকৃতকার্যতার ফলে খণজালে আবদ্ধ, আদ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক, প্রচারক ও 
স্তোত্রকার, আবাল্য ভগবানে গভনর বিশ্বাসী, বারে বারে মৃত্যুর আকাঁস্মক 
আক্রমণে মর্মীন্তিকভাবে আহত এবং সে-আঘাতকে কাটিয়ে ওঠার চেষ্টায় 
ভগবানের কাছে আরো অসহায়ভাবে তাঁর আত্মসমর্পণ ও বৈরাগ্য। অন্যাদকে 
‘তান অতুলনীয় অনুভব ও কল্পনাশান্তর অধিকারাঁ, জীবন উপভোগের জন্য 
অকুণ্ঠ অতৃপ্ত তাঁর পিপাসা, দুঃখী ও দারিদ্রের জন্য সুতীব্র তাঁর বেদনা, সুবর্ণ- 
পতিতার পন বিদেশী ও স্বদেশী শিক্ষা ও সংস্কৃতির ভাঁরভোজের মধ্যে 
‘তান আজন্ম লালিত ও পাঁরপুষ্ট। সূতরাং রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তুসত্তার মধ্যে 
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স্বাবরোধ থাকাই ছিল স্বাভাবক এবং এই স্বাবরোধকে তান কখনো সম্পূর্ণ 
রূপে অতিক্রম করতেও পারেনানি। 
_... ববান্দ্রনাথ যে-শ্রেণীর অন্তর্গত ছিলেন, সে-শ্রেণীর ভূমিকাও ছিল এমাঁন 
'দ্বধাবভন্ত, এমন স্বাবরুন্ধ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে একাঁদকে ভারতীয় 
বুর্জোয়াদের যেমন ছিল প্রাতিদ্বান্বতা ও বিরোধ, অন্যদিকে তেমনি ছিল সম্প্রীতি 
এবং ভারতীয় জনসাধারণকে শোষণের কাজে সহযোগিতা ও শাঁরকানা। আবার 
{ৱাটশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে বিরোধে যেমন ভারতীয় জনসাধারণই ছল জ্বরতাীয় 
বুর্জোয়াদের একমাত্র ভরসা, তেমনি ভারতীয় জনসাধারণের সঙ্গে ভারতীয় 
বুর্জোয়াদের ছিল (আছে) অল্তার্নীহত বিরুদ্ধতা, অর্থাৎ খাদ্য-খাদক সম্পর্ক । 
তাই ভারতীয় বুর্জোয়ারা আপনার স্বার্থে কখনো আশ্রয় করেছে ব্রিটিশ 
সাগ্রাজ্যবাদীদের করুণা-কণাকে, আবার কখনো নির্ভর করেছে জনসাধারণের 
বালষ্ঠ বাহুকে। রাজনশীতির ক্ষেত্রে ভারতীয় বূর্জোয়াদের এই দ্বিমুখী রূপটা 
প্রকাশ পেয়েছে গান্ধীবাদের মধ্যে। কখনো তারা প্রয়োজনমতো কৃষক ও 
শ্রামকের সাহায্য নিয়েছে, আবার কখনো প্রয়োজনমতো ছুটে গিয়েছে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে । প্রসঙ্গক্রমে বলা চলে, ভারতীয় 
বূজোয়াদের রাজনীতির এই রুপটা জুন্দরভাবে প্রাতফালত হয়েছে রবীন্দ্র- 
নাথের “প্রায়শ্চিত্ত” নাটকে । তাঁর ধনঞ্জয় বৈরাগীই যেন একাঁদন গান্ধীর রূপ 
নিয়ে ভারতীয় রাজনশীতিতে প্রবেশ করোছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রায়শ্চিত্ত নাটক 
লেখেন ১৯০৯ খনল্টাব্দে। ভারতীয় রাজনীতিতে 'আঁহংস খাজনা বন্ধের 
আন্দোলনটা এসৌঁছল এর অনেক পরে। খাজনা বন্ধের বিপ্লবী দিকটাকে 
আঁহংসার প্রাতীক্লিয়াশশল দিকটা যে একেবারে নাকচ ক'রে 'দিয়োছিল, তা বলাই 
বাহূল্য। প্রায়াশ্চত্ত' নাটকেও দেখ ধনঞ্জয় বৈরাগীর খাজনা বন্ধ আন্দোলনকে 
তার মার-খাওয়ার নীতি ও রাজার সঙ্গে হৃদ্যতা ব্যর্থ করে দিয়োছল। 
আর একটি জানস লক্ষণীয়। বুর্জোয়াদের জাতীয়তাবাদী হবার চেষ্টা 
এবং সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে মৈত্রী একই সঙ্গে চলোছল। ভারতীয় বুর্জোয়াদের 
এই-স্বাঁবরোধী নীতি +কল্তু একটা জায়গায় এসে আপাত-সামঞ্জস্য লাভ করে- 
িল-_পূরাতনের প্রাত প্রণীতর মধ্যে। 'ব্রাটিশ সাম্রাজ্যবাদরা চেষ্টা করোছিল 
ভারতের প্রাচীন অনুন্নত সমাজ-ব্যবস্থাকে যথাসম্ভব বাঁচিয়ে রাখতে, তাই তারা 
সুপ্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কে প্রশংসায় হয়ে উঠোঁছিল পণ্টমখ। তাই 
ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্যতম স্থাপাঁয়তা ওয়ারেন হোস্টংস ভগবদ্গীতার 
ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকায় বলোছলেন, ভারতে 'ব্রিটিশ সাম্রাজ্য যৌদন থাকবে 
না, সোঁদনও গীতার বাণী অমর হয়ে থাকবে। এতে হয়তো অনেকে গীতার 
মাহাত্ম্য লক্ষ্য করবেন; বলবেন, ওয়ারেন হেস্টিংসের মতো পাষণ্ডকে-ও গীতা 
অভিভূত করেছিল। কিন্তু আমরা বলব অন্য কথা । গীতা নিস্পৃহ হয়ে কর্ম 
করার যে-বাণী বহন করেছে, তা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী ও ভারতীয় বৃর্জোয়াদের 
কাছে ভালো লাগারই কথা । পারিশ্রামকের প্রাত লক্ষ্য না রেখে পাঁরশ্রম করার 
শনচ্কাম কর্মের_এমন বাণী আর কোথায় আছেঃ যাই হোক, ব্রিটিশ - 
সাম্রাজ্যবাদীরা ভারতে একটি পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থাকে জীইয়ে রাখার চেষ্টায় 
ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতিকেও জণইয়ে রাখার চেষ্টা করোছল। কিন্তু শ্রেণী- 
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সমাজের স্বাবরুদ্ধতার অনিবার্য নাত অনুসারে এই প্রান সংস্কাতিই 
গীতার “বাসাধাস জীর্ণান” আউড়ে কত দেশভন্ত বীরই না প্রাণ দিল! অর্থাৎ" 
ভারতীয় প্রাচীন সংস্কীতির ক্ষেত্রটা 'ব্রাটশ জাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে ভারতীয় 
বুর্জোয়াদের মিলনভূমি ও মল্লভূমি হ'য়ে উঠল। এইভাবে প্রাচীন ভারতীয় 
'সংস্কীতি ভারতীয় বুর্জোয়া চিন্তাধারার একট প্রধান অংশে পাঁরণত হল। 
রবীন্দ্র-সাহত্য অঙ্গে অঙ্গে তার প্রমাণ বহন করছে। 


এইভাবে আমরা দোঁখি, কি ব্যান্তগতভাবে, কি শ্রেণনগতভাবে, রবীন্দ্রনাথের 
সাঁহত্যে বৈপরাত্য ও স্ববিরোধিতা থাকাই স্বাভাবক।. প্রকৃতপক্ষে, রবীন্দ্র- 
সাঁহত্যে প্রগাঁত ও প্রতিক্রিয়ার দুটি দিক অত্যন্ত পাশাপাশি অঙ্গাঙ্গিভাবে 
জাঁড়ত আছে। সেই রবীন্দ্-সাহত্যের এই দুটি দিক সম্পর্কে প্রগাতিশীলদের 
সর্বদা সচেতন থাকা প্রয়োজন । 


এদিক থেকে দেখতে গেলে, কমরেড দাঙ্গে. অচলায়তন সম্পর্কে যে- 
আলোচনা করেছেন, তা অসম্পূর্ণ। বহু শতাব্দীর পুরাতন অর্থহীন শ্বাস- 
রোধাঁ যে-কুসংস্কার ও আচার-অনুষ্ঠান ভারতীয় সমাজের বুকে জগদ্দল 
পাথরের মতো চেপে বসে আছে,ন্তারই বিরদ্ধে বিদ্রোহ করোছলেন রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর 'অচলায়তন” নাটকের মধ্যে। কিন্তু তাঁর সে-বিদ্বোহ তান নিজেই প্রশমিত 
করেছেনঃ তান অচলায়তন ভেঙে যে নতুন মান্দির সেখানে গ’ড়ে তুলতে চাই- 
লেন, তাও অচলায়তনেরই আরেক সংস্করণ। তাই মহাপণ্চক সেখানে পুনরায় 
প্রাতীষ্তভত। নাটকের শেষাংশে ছাড়া অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ মহাপণ্তককে ঘৃণার 
সঙ্গে পারহাসের সঙ্গে চান্রত করেছেন। কিন্তু নাটকের শেষাংশে রবান্দ্র- 
নাথ তাকে অকল্মাৎ নিতান্ত অভাবনীয়ভাবে যে সম্মান ও প্রাতিজ্ঞা দিলেন, তা 
লক্ষণীয়। যেন নিজের সৃষ্টি দেখে তান নিজেই ভাত হ'য়ে উঠেছেন এবং 
মুহুর্তে মহাপণ্টককে তার হত সিংহাসনে বসিয়ে দিয়ে তাঁর বিদ্রোহের খেলা 
শেষ করেছেন। তাই 'অচলায়তন" নাটকখাঁন একাঁট 'নতজানু বিদ্রোহে” পাঁর- 
গত হয়েছে। ! 

ধ্রবীন্দ্রনাথ যাকে এত বিদ্রুপ ও ঘৃণা করলেন, আবার অসবিধা বুঝে 
যাকে তার সিংহাসনে এনে বসালেন, সেই মহাপণ্চক কে? মহাপণ্চক হল সেই 
ব্যক্তি, যে পণ্টোন্দ্রয়ের দ্বার রুদ্ধ করে থাকে। তাই শোণপাংশূরা যখন 
অচলায়তনের প্রাচীন প্রাচীর বিধ্বস্ত করে দিল, তখন মহাপণ্চক বললঃ 

“পাথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পাব, কিন্তু আম আমার ইন্দ্রিষের সমস্ত দ্বার বুদ্ধ 
ক'বে এই বসলুম- যাঁদ প্রাযোপবেশনে মার, তবু তোমাদের হাওয়া, তোমাদের আলো লেশ- 
মান্ন আমাকে স্পর্শ করবে না।” | 


এর উত্তরে একজন শোণপাংশদ বললোঃ 
“ঠাকুর, লোকটাকে বন্দী ক'রে ‘নিয়ে যাই_আমাদেব দেশের লোকের ভারী মজা লাগবে!” 


শোণপাংশদর উত্তরে দাদাঠাকুর বললেনঃ 


“ওকে বন্দী করবে তোমরা ? এমন ক বন্ধন তোমাদের হাতে আছে ?* 
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দাদাঠাকুরের .এই কথায় অন্য একজন. শোণপাংশ বললোঃ 

“ওকে কি কোনো শাস্তি দেব না?” 

দাদাঠকুর বললেনঃ 

“শাস্ত দেবে! ওকে স্পর্শ করতেও পাববে না! ও আজ যেখানে বসেছে, সেখানে 
তোমাদের তলোযাব পেশছয় না” 


পরে মহাপণুক সম্পর্কে দাদাঠাকুর আবার বলছেন ঃ 
“ক্ষুধা-তৃষ্ণা লোভ-ভয় জীবন-মত্যুর আবরণ বিদীর্ণ ক'রে আপনাকে প্রকাশ করার 
রহস্য ওর হাতে আছে।” 


অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের এই পন সাতে রব রই 
ক্ষুধা-তৃষ্জা লোভ-ভয় ও জীবন-মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। এটি 
878 5 সৌভাগ্যের বিষয়, রবীন্দ্রনাথও এই 
দর্শনকে নিজে সকল সময়ে স্বীকার করে নেনীন। কেমন ক'রে আমরা ভুলব 
তাঁর সেই মহান বালষ্ঠ ঘোষণাঃ 

পণ্চক ॥ শোণপাংশদদের 

দাদাঠকুর ॥ হ্যাঁ, ওদেরও ডেকে বসাতে হবে, ওরা একটু বসতে শিখুক। 


পণ্টক ॥ ওদেব বাঁসিয়ে বাখা! সর্বনাশ! তাৰ চেয়ে ওদের ভাঙতে চুরতে দলে 
ওরা বেশী ঠাণ্ডা থাকে। ভি 


দাদাঠাকুব ৷ ছোট ছেলেকে পাকা বেল দিলে সে ভাঁর খুশী হযে মনে করে, এটা 
খেলার গোলা । কেবল সেটাকে গাঁয়ে নিয়ে বেড়ায। ওবাও সেই রকম 
স্বাধীনতাকে বাইরে থেকে ভার মজার জানিস বলে জ্রানে_ কিন্তু জানে 
না, স্থির হয়ে বসে তার ভেতর থেকে সাব পদার্থটা বের ক'বে নিতে হয়। 
কু দিনের জন্য তোমার মহাপণ্ক দাদার হাতে ওদেব ভার দিলেই 
খানিকটা ঠাণ্ডা হ'য়ে ওর নিজের ভিতরেব দিকটাতে পাক ধবাবাব সময় 
পাবে। : 
রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত দাওয়াই {ক পশ্চিমী সভ্যতার পক্ষে, কি কৃষক- 
শ্রামক শ্রেণীর পক্ষে মোটেই কল্যাণকর নয়, এ-কথা সব মার্কসবাদীই নিশ্চয় 
স্বীকার করবেন। অথচ এই পরামর্শ দিয়েই অচলায়তন নাটকের উপসংহার 
(সংহার?) হয়েছে! তবে অচলায়তনকে বিপ্লবী "চিন্তার বাহন ব'লেই মেনে 
নেব কেমন কারে? 


উপরের আলোচনা থেকে আমরা এই ?সদ্ধান্তে আসতে পার যে, রবীন্দ্র 
সাহিত্যে বৈপরাত্য ও স্বাবরোধ আছে প্রচুর এবং এই বৈপরাত্য ও স্বাঁবরোধ 
: সম্পর্কে সচেতন ও সতর্ক না হলে বিভ্রান্তির চোরাবালিতে পদস্খলন বা প্রাত- 
দয়ার পঙ্কে নিমজ্জন আঁনবার্ধ। তাই রবীন্দ্র-সাহত্য সম্পর্কে প্রগাঁতশীল- 
দের সুকঠিন কর্তব্য রয়েছে। সে-কর্তব্য হল রবীন্দ্র-স্াহত্যকে তার উপয্ক্ত 
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পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা ও প্রচার করা। প্রাতক্রিয়াশশল শিবিরের সমালোচকরা 
(ভন্তরা?) রবীন্দ্রনাথকে দার্শীনক ও “গুরুদেব” বানিয়ে ফেলার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছেন। কারণ, রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মকতা তাঁদের হাতে একটি প্রবল 
অস্ত। তাই তাঁরা রবীন্দ্রনাথের দুর্বোধ্য কবিতা ও নাটকগীলর উপরই জোর 
দিচ্ছেন বেশি। প্রমথনাথ বিশী তাঁর 'রবান্দু নাট্যপ্রবাহের' গোড়ায় বলেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের ভাবের বাহন 'হসাবে গান ও কাবিতার পরেই নাটকের স্থান। 
অথচ রবীন্দ্রনাথের গল্প-উপন্যাসের পাঁরমাণ ও সংখ্যা নাটকের চেয়ে মোটেই 
কম নয়। প্রকৃতপক্ষে, গল্প-উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ বাস্তবতার অনেক কাছে এসে 
পেশছেছিলেন, যে-বাস্তবতাকে প্রাতক্রিয়াশীল পাঠক ও সমালোচকরা ভয় করে। 
গিুপ্তধন*এর কাহিনী যতই রোমান্টিক হোক, তাতে স্বর্ণের কারাগারে 
মানবাত্মার ষে-র্দ্ধম্বাস মৃত্যুর আর্তনাদ ধ্বনিত হয়েছে, তার ক্ষীণ 'ববর্ণ 
অনকরণও কি আমরা তাঁর নাট্য-সাহিত্যে পাই? কমরেড দাঞ্েও দেখাঁছ, কেবল 
কাব্য ও নাটকের কথা বলেই ক্ষান্ত হয়েছেন। অথচ রব-ন্দ্রনাথের বিপুল 
প্রাতভা যে কেবল কাব্যে ও নাটকে নিঃশোঁষত হয়ান, তা ভুলব কেমন করে? 
অবশ্য, রবান্নাথের গর্পেউপন্যাসেও যে স্বাবরোধতা ও বৈপরাঁত্য নেই তা 
নয়। এখানে আমি প্রাতক্লিয়াশশল শিবিরের কয়েকটি ঝোঁকের কথা বলছি। 
এই ঝোঁকগ্দীল সম্পর্কে আমাদের সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 


























ত্রবীক্ষনাথ 


অর্ণা হালদার 


অনন্তপারং কল শব্দশাস্ত্রং কথাটা আমরা ছোটবেলায় প্রায় অনেকেই মুখস্থ 
করোছলাম, সেকথা কিন্তু উপলাব্ধ হত না রবীন্দ্র-রচনাবলী -সমগ্রভাবে না 
দেখলে। 'তাঁন,.যে কি ছিলেন আর কি ছিলেন না এ নিয়ে বহু কথাই 
আলোচিত; এক একটি যুগের বহু প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে এক একাঁট মহামানব 
আ'বর্ভূত হন, একট মহামানসের সমষ্টি হয়, একথা রবীন্দ্রনাথ সম্পকেই 
আমরা বলতে পাঁর। ষোড়শ শতকে বিশ্ব পেয়োৌছল শেক্সপীয়রকে-যা 
হয়নি আর হবে না। গৃস্তষুগে ভারত পেয়েছে কাঁলদাসকে, ১৯ শতকে 
পেয়েছে রবীন্দ্রনাথকে; একথা বলতে বাধা নেই যে এই এক একাট মহামানসের 
দানে বিশ্বের এক একটি বিকাশের স্তর খুলে যায়_ উপ্ছু হয়ে ওঠে; তার আগেও 
তেমন ছিল না, পরেও আর হবে না। তাই ইংলন্ডে আর শেকসপীয়র 
হয়ান, ভারতে তথা 'বশ্বে রবীন্দুনাথও আর হবে না। তাঁর কাব্য, তাঁর সংগীত, 
তাঁর চিত্রকলা, তাঁর নন্দনতত্বপদ্ধাঁত, সাহিত্যের স্বরুপ, মানবতা, দর্শন 'গ্রভীত 
প্রীতাট দিকেই তাঁর অপূর্ব দান যা একমাত্র পাঁথকৃৎই দাঁব করতে পারেন: 
পর্বোন্ত প্রতিটি পথের সম্বন্ধেই এবং আরও নানাদক থেকে. রবীন্দ্রনাথ 
মানুষের মননেব, সংবেদনার, সংষ্টিস্ফুরণের অজস্র দ্বার খুলে 'দিয়েছেন। 





আমাদের প্রত্যেকের কাছেই রবীন্দ্রনাথ এক প্রকাণ্ড বিস্ময়। রবীন্দ্রনাথের 
রচনার রলাজনীতিপ্রবণতা আছে একথাও হয়তো 'বস্ময়াবহ। যাঁদও আমার 
{দক থেকে দেখলে আম মনে কার এদেশের পক্ষে তাঁর প্রাতভা আর প্রয়াস 
এ-দুটোই বেশি বিস্ময়ের; তাঁর রচনার মধ্যে রাজনীতমূলক চিন্তার সহজ 
আত্মপ্রকাশ তত বিস্ময়ের ময়। আর একথা বলার জন্য যে য্টান্ত তা ঠিক 
সাহিত্যের দিক থেকে 'দর্ঠে পারব না; সে যুক্তিটা কিছুটা মেলে মনোবিজ্ঞানে 
আর 'িকছুটা মেলে সমাজবিজ্ঞানে। সাঁহত্যের মাপকাঠি আর উপারউন্ত 
শাস্ত্র দুটির বিচারের মাপকাঠি একও নয়। সাহিত্যের কাজ হল গড়ে তোলা, 
তা সৃভ্টিধর্মী; আর বিজ্ঞানের কাজ হল ভেঙে বা চরে দেখার, তা বিশ্লেষণ- 
জল্ম-ইাতহাস অনুধাবন করার আনন্দও কম নয়। রবীন্দ্-সাহত্যানুরাগই 
আমাকে সে সাহিত্যের গাঁতপথ- অনুসরণ করতে প্রবৃত্ত দয়েছে। কাঁবর 
কাঁবত্ব লাভও কাঁবর কবিত্বের প্রেরণা যোগাবে, এ বস্তুদ্দটি পরস্পরসাপেক্ষ! 
এই বস্তুকে কবি কখনও অর্জন করেন নিজের প্রয়াসে, কখনও বা লাভ করেন 
উত্তরাঁধকারসূন্রে। রবীন্দ্রনাথ সেইভাবে, একই পথে চলেছেন স্বকীয় 
অতুলনীয় শান্তর লাগাম ধরে। বহু ভাবের মতো রাজনীতিও তাঁর রচনায় 
কখনও সচেতন, কখনও অর্ধচেতনভাবেই স্পষ্ট হয়েছে। 'ঁতান যা বলেছেন 
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আমি সেটার ওপর টীকাটিগ্পনী করব না, শুধু স্বচ্ছন্দভাবে অনুসরণ করে 
দেখাব কেমন করে সে-ধারা সমস্ত রচনার মধ্য দয়েই বয়ে গিয়েছে । 


এখানে বলা প্রয়োজন যে ব্যন্তিমানস তথা কবিমানস প্রথম থেকেই তোর 
রূপ নিয়ে জন্মায় না। বাস্তব পারবেশের সঙ্গে সংঘর্ষের মধ্য দিয়েই তার 
উৎকর্ষ। আবার কবিমানসই হোক বা ব্যন্তিমানসই হোক তা সচল। অর্থাৎ 
. শেষ পৰ্যন্ত যতক্ষণ না সে শেষ ভেঙে পড়ে কিংবা বাস্তব পরিবেশকে আর 
নিজের অনুকূলে আনতে পারে ততক্ষণ তা নদীপ্রবাহের মতো বয়ে চলতে 
থাকে। যখন তার বয়ে চলা সম্ভব হয় না তখনই ধারে ধরে ব্যান্তিত্ব কিংবা 
প্রতিভা দুইয়েরই ক্রমাবনাত পারলক্ষিত হতে থাকে । পূঝোন্ত পারবেশ 
কথাটিও অবশ্য এমনি সচল অর্থেই গ্রহণ করতে হবে। কারণ, দেখাছ মানুষও 
বদলায়, পরিবেশও বদলায়; এই দুইটির মধ্যে খানকটা সম্পর্কও থাকে। 
অর্থাৎ পরিবেশকে বদল করে। শিল্পীর জীবনে একথা বিশেষভাবে সত্য 
হয়। দেশকালপাত্রের চেয়ে অনেক উধের্ব তান তাঁর প্রাতভালোকে বিরাজ 
করেন, এ ধারণাটা অর্ধসত্য। তিনি বিকাশলাভ করেন সর্বাপেক্ষা গভীর 
সংবেদনশীল মন নিয়ে, তাঁকে সাধারণ মানুষের সুখদুঃখের মালমশলা নিয়েই 
রচনা করতে হয় আপন কাব্য; সেই মালমশলার 'মাশ্রিত রসায়নে যে সৃষ্ট 
‘তানি করেন তাতে থাকে সত্যের নিগুঢ আভাস। তা থেকে পথানদেশ পায় 
তাই পাঠকসমাজ কাব হন আদরণীয়। যে শিল্পী যত বড় ক্ষমতাশাল? তাঁর 
রচনায় তত বিশেষভাবে আমরা তিনটি জিনিস লক্ষ্য কার। প্রথম ব্যাপকতা, 
তাতেই বহু মানুষের কাছে শিজ্পীরও সমাদর। বহু জীবনের থেকে মাল- 
মশলা পেরেছেন তিনি, তাই তা ব্যাপকভাবে পাঠকের কাছে আদৃত; এর স্রষ্টা 
ব্যান্তীবশেষ ততটা নয়, যতটা সমস্ত সমাজ, ইতিহাস। এ-জাতীয়- শিল্প মহা- 
কাব্জাতীয়। বহুযুগব্যাপী মানব-সমাজ সে শিল্পকে চেনে; সে-রশীতির 
লোকগীতি পর্যন্ত পাঁরব্যাপ্ত, অবশ্য কাব্যগূণে তারতম্য আছে। দ্বিতীয় 
জাতের রচনার মাপকাঠি হল গভীরতা; অনেক যুগের অনেকখান প্রয়াসের 
ফলে এ-জাতীয় শিল্পের অভ্যুদয়। কালিদাস, শেক্সপীয়র, গ্যেটে, রবীন্দ্র 
নাথের শল্পরীতি, এই জাতের। এক-একটি বিশেষ সংবেদনশশল প্রতিভা 
সমাজের ও ইতিহাসের সত্যকে নিজের মনে আহরণ করে নিয়ে তাকে আপনার 
রসদৃঘ্টিতে জাঁরয়ে পাঁরবেশন করেন। তব্দ এই দুই প্রকার রচনায় একটি 
মিল আছে। তা হল এই- যে-জাতীয় রচনাই হোক না কেন তাতে একাঁট 
যুগের ওঠাপড়ার ছাপ থাকবেই; আর "যান যতবেশি প্রাতভাসম্পন্ন স্ক্ষর 
অননভূতিপ্রবণ শিল্পী হবেন তাঁকে ততবেশি এই বিভিন্ন ভাবধারাকে গ্রহণ করে. 
যেতে হবে। তৃতীয় জিনিসাঁট বক? কাঁবগুণ বা প্রকাশশক্তি বা নিজস্বতা 
(901807811) সকলেরই কবিগুণ "থাকা চাই, আরজিনালাটও থাকা চাই, 
কিন্তু প্রধান কাব জানেন, কবিত্ব বিষয়ানূরুপ হয় এবং আরাঁজনালাট 
“মূলগন্বৃত্তি। 
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ছিলেন। সেই যুগে ইতিহাসের ও পাঁথবীর বিভন্ন ধারা সম্বন্ধেও মানুষ 
সচেতন হয়েছে; আবার শুধু একটি নয়, বহু রকমের সামাঁজক, রাজনৈতিক 
আবহাওয়ার রঙবদলও সমসামাঁয়ক কালে হয়েছে। ীবাঁচন্রের কাঁব রবীন্দ্রনাথ 
সে-পারবর্তন দেখেছেন আর আপনার ?শজ্পজগতে বারবার অনুভব করেছেন। 
সেই আলোড়নের একটি দিকই আমি এখানে উপস্থিত করাছ। 


রবীন্দ্রনাথ একাধকবার বলেছেন, যে-যুগে তান জন্মগ্রহণ করেন তখন 
'ব্রাটশ িমোক্যাস, 'ব্রাটশ জাস্টিস প্রভৃতির প্রাত হিল তাঁদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
অথচ একটা না'লশও ছিল; সেটা হল এই যে যে-ইংরেজ স্বদেশে ও পাঁথবীতে 
স্বাধীনতার পাঁথকৃৎ সেই তারাই ভারতস্বাধীনতার শন্দ। এই ভাবের কথা 
তাঁর ১৯১৬-১৭ সময়কার রচনায়ও পাওয়া যায়। 'ছোটবড়া, ‘মন্ত্রী নির্বাচন’ 
তাঁর এ-জাতী?য় প্রাসদ্ধ রচনা। সেগ্ীলতে ইংরেজের ভারতে অনুসৃত 
নিয়মকে [তান শন্ত ভাষাতেই ‘নন্দা করেছেন। বিনা 'িচারে বন্দী আটক 
রাখা যে ইংরেজ ওঁপাঁনবোশক রাজত্বের গুণ তাও তান বলতে বাঁক রাখেন 
*ন। অবশ্য এ-জাতীয় শাসনপদ্ধাত যে কেবলমাত্র ইংরেজেরই গুণ নয়, তা 
যে সাম্মাজ্যবাদী সভ্যতারই সাধারণ গুণ এ-কথাটা তখনকার দিনে রবীন্দ্রনাথ 
কেন, কারুর কাছেই স্পন্ট হয়ান। রবীন্দ্রনাথের কাছে ' তা স্বীকৃত হল 
১৯২৯-৩০ সালের পূর্বে নয়। ১৯২৮-৩০ সাল ও তার পরের বছরগদ্রীলতে 
সারা দেশ জুড়ে সন্্াসবাদমূলক স্বাধীনতার লড়াই ও তার বিপক্ষে 'ব্রাটশ 
দমননশীত-_এই দুই প্রকার ক্রিয়াকলাপই তাঁর কাঁবিচিত্তকে ব্যাথত করেছিল । 
মানবতাবাদের অমর স্বাক্ষ্যস্বরূপ তাঁর প্রশ্ন” কবিতাটি তখনকার 'দনেই 
শলাঁখত হয়-হজলীর বন্দীশালার হত্যাকাণ্ডের ওটি কাব্য-রূপ কনা জান 
না। মানুষের বিরুদ্ধে মানুষের নির্মমতা, অসহায়ের প্রাত সবলের দণীর্বনীত 
অত্যাচার-কলিকিত জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড (১৯১৯), হিজলী জেলের 
বন্দীদের প্রাত গুলি চালনার (১৯৩২) মধ্যে যে অমানুষিক বর্বরতা ছিল সে 
বীভৎস অন্যায়কে তান স্বীকার করেনান। অথচ পূর্বেই 'ব্রাটশ ডিমো- 
ক্ল্যাঁসর প্রাত তাঁর তথা তাঁদের পাঁরবারগত আস্থা কম ছিল না। সেই ১৯০৫ 
সাল থেকে ১৯৩০ সালের ভারতের রাজনীতির উথ্থানপতন রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যজশবনে স্তরে স্তরে ফুটে উঠেছে। রাজনীতি মানব-জীবন-বাঁহভূতি 
বস্তু নয়_আর রবান্দ্রনাথের মানবতা অবাস্তব নয়_সেই কারণেই তাঁর কাব্যের 
ঘোষণা দুটি_অর্থাৎ মানবতা ও রাজনপীতি-স্বতন্ম্র বিষয় হলেও এত স্পষ্ট 
সমগ্রভাবে দেখতে গেলে রবান্দ্র-সাহিত্যে রাজনীতি-চেতনা ছন্দমুক্ত নয় সত্যই; 
কন্তু তাঁর রচনায় এই দ্বন্কে স্বীকার করে সচেতনভাবে তাকে কাটিয়ে ওঠার 
_ একটা ক্রামক ইতিহাস বলে দেখলে আমাদের ভূল হবে না। এ সত্যের মূল 
প্রেরণা রবশন্দ্রনাথের জনবনানষ্ঠা। তান জানতেন এবং মানতেন যে জীবন 
সচল আর তা স্াষ্টশীল। তিনি আরও জানতেন যে রাজনীতির জন্ম হওয়া 
চাই জীবনের ভেতর থেকেই। আর এ-দুটো তথ্যের থেকে যা পাওয়া যায় সে 
সত্যও তান জানতেন হে, রাজনীতিও স্াষ্টধ্ম পারবর্তনশীল। সেজন্য 
একথা বলতে পারা বায় যে, সৃম্টকুশলী রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি-চেতনাও; 




















bl 
৯৩৬০] - রবীন্দ্রনাথ *,. ২৮ 


ক্রমপরাবর্তনে বিবর্তনশীল এবং সান্টশীল রাজনীতি ছাড়া অন্য রাজনীতির 
প্রীতি তা বিমুখ । অন্যান্য বহু ক্ষেত্রেই অনেকের রাজননীতি হল ক্ষমতার লড়াই, 
কখনও বা দৈনান্দন চালবাজাী। একথা মনে রেখে দেখলে দেখব_ এই সৃজ্টি- 
ধৰ্মী“ বাজনীতি রুপে ক্রমশ রূপায়িত হয়ে রুপান্তাঁরত হয়ে উঠেছে কাঁবর, 
নানাবয়সের নানাযগের রচনায়। 


ধরা যাক রবীন্দ্রনাথের জল্ম-পাঁরবেশ থেকেই। পাঁরবারিক তথা সংহত- 
ভাবে ঠাকুরগোম্ঠীর মধ্যে অনুভূত সাংস্কৃতিক তথা মননশীল" মতবাদ (যাকে 
ইংরোজ ভাষায় সহজ করে বলা যায় cultura! rationalisation), সে বাঁড়র 
দক্ষিণের বারান্দায় সাহত্যচর্চ, সে বাঁড়র অধ্যাত্লোকের সঙ্গে মেলানো 
জাতীয় মর্যাদাবোধ, নতুন কিছু গড়ে তোলার প্রয়াস ব্যক্ত হয়েছে সেখানে 
নাটকে, পোশাকে, গানে, কবিতায়, নারী-জাগরণে, স্বদেশীমেলায় এবং হয়তো 
বা স্বদেশী জাহাজ কোম্পানির অতলে তাঁলয়ে যাওয়ার মধ্যেও। রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম থেকে শুরু করে ১৮৭২ সাল পর্যন্ত ঠাকুরবাঁড়র বিরাট পাঁরবারের 
আবহাওয়ায় আমরা দেখি নবজাপ্রত দেশাত্মবোধ, নবলব্ধ বুর্জোয়া ভ্যালু 
প্রকট হল 'সাঁভীলয়ান সত্যেন্দ্রনাথের মধ্যে, সুরশিজ্পী জ্যোতারন্দ্রনাথের 
মধ্যে ৷ তখনকার 'দনে জ্ঞানেন্দ্রনন্দিনণ নারীদের মধ্যে করলেন পদ“প্রথার 
অবলোপ; স্বামীর সঙ্গনী হয়ে তিনিই ঘোড়ায় চড়ে প্রকাশ্য রাজপথে বের 
হলেন আর কালাপানও পার হন। (হিন্দ: মেলা হয় ১৮৭২ সালে; সেই 
সময় রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা পড়া হয়_এ-কাঁবতা দেশপ্রেম বিষয়ক কাবিতা । 
এ-প্রসঙ্গে একথা বললে ভুল হবে যে রবীন্দ্রনাথ রাজনীতি করতেন; কিন্তু 
মানুষ রাজনীতির চেতনাকে অস্বীকার করতে পারে না; হয় সে প্রত্যক্ষভাবে 
স্বীকার করে নয় পরোক্ষে স্বীকার করে, একটা কোনোও ভূমিকয় সক্রিয় অংশ 
তাকে গ্রহণ করতেই হয়। রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর পাঁরবারের সমন্টিগত বিশ্বাস 
পরোক্ষ রাজনীতিকে স্বীকার করে নিয়েছেন, অন্তত এই পর্যায়ে, তা মানতে 
হবে। সে স্বীকৃতি অনেকাংশে তৎকালীন সমাজকে ভেঙে গড়ে পথ দেখ- 
য়েছে। সামন্ততান্ত্িক সমাজব্যবস্থার ক্ষুদ্র পাঁরসরকে রবীন্দ্রনাথই তাঁর 
চিন্তাধারার সাহায্যে বুর্জোয়া সংস্কৃতির 'বশালতায় উদ্ব্দ্ধ করে তুললেন। 
তখনও সাধারণের মধ্যে এ সংস্কৃতি প্রচারিত হয়ান। এই স্তরে দেখতে পাই 
রবীন্দ্রনাথের অজস্র রাজনৈতিক প্রবন্ধমালা, যেমন, ‘স্বদেশ’ ও 'রাজাপ্রজা’ লেখা, 
এরও আগে ১২৯৭ সালে লেখা 'মন্দীঅভষেক'। ১৯০৫ পর্যন্ত এ-যুগ 
চলেছে। তাঁর বন্তব্যকে পারজ্কার করে বুঝতে গেলে কয়েকটি সূত্রে ভাগ " 
করে আমরা নিতে পাঁর_ (ক) ভারতবর্ষে রাষ্ট্র ছিল না, 'সমাজ' ছিল। এই 
সমাজ কথাটা মস্তবড় কথা। ভারতায় সভ্যতার বাস্তব রূপ “ছল রাষ্ট্র নয় , 
পাল্লসভ্যতা--আত্মনিভ'র পল্লী-সমাজ' (Village Conmunity)— একেই তান 
সমাজ বলেছেন। 





8০. ৭ 


এটি ঠিক ধরলেও সঙ্গে সঙ্গে আর একটি তথ্য রবণন্দ্রনাথের রচনায় ধরা 
পড়োন। কারণ, সোঁদকটা তাঁর কাছেও স্পষ্ট হয়নি। সেই পল্লিসভ্যতার 
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রুপ তখন ভেঙে আসছে রঙ বিবর্ণ । সে-সমাজ টকছে না; যে-অবস্থায় 
তানি তাকে দেখেছেন তা হল ভেঙে যাওয়ার, পথে। এীতিহাসিক সত্য এটা; 
গ্রামীণ সভ্যতা ও সামন্ততাঁন্ুক সংস্কীতির অবসন্নতা আনবার্য। এর সঙ্গে 
আসন্ন সত্য হল নতুন সাজব্যবস্থা, এই নতুন সমাজের সঙ্গে খাপ খাবে নতুন- 
তর রাজনৈতিক-চেতনা। খে) এখন, অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথের জীবনের যে 
পর্যায়ের কথা বলাছ সে পর্যায়ে শীক্ষতদের রাজনোতিক চেতনা অনেকাংশেই 
ছিল পথপড়া আর ধারকরা; পশ্চিমী সাহিত্যের মধ্য দিয়ে তখন এদেশে 
এসেছে লিবারালিজম অর বেন্থাম-মিলের হিতবাদ। এ 'জানস নতুন এবং 
সমাজের সঙ্গে যোগহীন। এ রাজনীতি রবীন্দ্রনাথের মতে মূলহীন আর 
তাঁর মতে অপমানজনক! তিনি বারে বারে বলেছেন, একথা দেশের সাধারণ 
' মানুষ বোঝে না, শাক্ষিতদের এসব সভা-সামাতর থেকে তারা বৌশ চেনে 
সামাঁজক কাজ। অতএব যথার্থ পাঁলটিকৃস হচ্ছে এই সমাজ গড়া, নিজের 
দেশকে নিজে গড়া। একথা লক্ষ্য করার মতো যে, রবীন্দ্রনাথের অন্যসব 
ভাবনার মতোই এ ভাবনাও সংষ্টধর্মী“ গড়ে তোলার পক্ষপাতী। তাঁর সে 
গড়ে তোলা রূপ নেয় পরে শ্ীনকেতনের সংগঠনে । রবীন্দ্রনাথ বললেন-__ 
ইংরেজ তার শাসনযল্ত নিয়ে থাকুক; আমাদের উচিত হবে গ্রা্মগ্ীলকে নব- 
জীবন দান করা, এদেশের মানুষকে তার স্বকীয় চেতনায় উদ্‌বোধিত করা। 
তাই তাঁর ভীন্ত-এইসব ন্লান মুড মুক মুখে দিতে হবে ভাষা”। বারবার তান 
চাই 'ভান্ডার-রচনা। একথা বললে অন্যায় হবে না. রবীন্দ্রনাথের এই স্বপ্ন- 
সূত্ৰই অনেকাংশে শেষ পর্যন্ত ১৯২১ সালে গান্ধীজীরও গ্রাহ্য হয়৷ গাম্ধীজশর 
পাঁরকল্পনা রূপ নিল চরকায়, গৃহাশল্পে ও আত্মশ্াদ্ধতে। একাঁদক থেকে 
গান্ধীজীর পাঁরকল্পনা সহজবোধ্য ও কার্যকরী; কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই তা 
বিজ্ঞানের পারপল্থী। অপর দিকে রবীন্দ্রনাথ বজ্ঞানপন্থী ; তবুও সমাজের 
গাতধর্ম অন্যায় আধুনিক রূপ যে যন্ত্রাশজ্প ও সমাজবিজ্ঞানের সহায়তাই 
স্পষ্ট হয়ে উঠবে, একথা রবীন্দ্রনাথও সে-যুগে ধরতে পারেননি । তাই তাঁর 
রচনার এ-পর্যায়ে আমরা গ্রামীণ সভ্যতা ও স্বদেশী সমাজ গঠনেরই ইঙ্গিত- 
মাত্র পাই। 








রবীন্দ্রনাথের দৃম্টভাঙ্গর দ্বিতীয় স্তরে এসে আমরা দোঁখ প্রথম স্তরের 
চিন্তাভাবনা এ-স্তরে অনেকখানি এগিয়ে এসেছে কাজের মধ্যে। স্বদেশ 
সমাজ’ এ-সময়কারই রচনা ৷ “বঙ্গদর্শন” ‘সাধনা’, “ভাণ্ডার এ-সময়কার অজস্র 
প্রবন্ধে ভরা । তাঁর এ-সময়কার দৃম্টিভাঙ্গর প্রকাশ_(€১) তাঁর কাব্যে ও 
সংগীতে; (২) রাখীবন্ধন, জাতীয় শিক্ষা পরিষদ প্রভীতির মারফত তাঁর প্রয়াসে; 
" (৩) এ-সময়ে জাতীয় প্রেরণার বশে তান প্রায় হিন্দ ন্যাশন্যালিজমের দিকে 
ঝকোঁছিলেন। কিন্তু তাঁর কাঁবধর্ম ও আবাল্যপ্রাপ্ত িবারালিজম তাঁকে সে- 
পথে যেতে দেয়ন। (৪) ১৯০৮-৯ সালে লেখা তাঁর 'গোরা'র মধ্যে এই 
সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের একি পুরো ইতিহাস; সেখানে পরেশ ও আনন্দময়ী 
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চাঁরত্রে এই সমন্বয় সুস্পষ্ট; (৫) পরবর্তী কালে তাঁর ভারতবর্ষের ইতিহাস 
বিষয়ক প্রবন্ধগুলিতেও একই ভ ভাব। 


এর পরে তৃতীয় স্তরে আমরা দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথ সক্রিয় রাজনীতি 
থেকে সরে এসেছেন; তাঁর কাঁবমানস তখন সৃষ্টি করে চলেছে তাঁর সাংকোতিক 
নাটকগ্যীল। তার মধ্যে স্বাভাবিকভাবে যে-সত্য তান প্রকাশ করতে চেয়েছেন 
-তা হল-পুরনো যুগ গেছে, সে বেচে আছে শুধু আঘাত খেয়ে ভেঙে পড়ার 
জন্য। এ-জাতীয় রচনার গ্রেষ্ঠ উদাহরণ হবে তাঁর 'অচলায়তন” 





ইতিমধ্যে এসেছে ১৯১৪-১৮ সাল, বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছে 
সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসের চাকা। রবীন্দ্রনাথ রচনা করেছেন তাঁর 'বলাকা, 
তার মধ্যে দুটি সত্য লক্ষ্য করার মতো_গাঁত আর পাঁরবর্তনের অনিবার্ধতা। 
এ ছাড়া তাঁর এ-সময়কার 'ন্যাশনালিজমের' ইংরোঁজ বন্তুতাবল বিশেষ মূল্য- 
বান। তান বুঝেছেন জাতীয়তাবাদ িংবা ভারতবর্ষ কথাটার অর্থ সংশোধন 
প্রয়োজন: তা না হলে জাপান, জার্মান, ইংলগ্ড-এ-সব নাম যে-জাতীশয় 
শাসনেরই ইংগিত দিক, আসলে তা সাগ্রাজ্যবাদেরই এক-একটা স্তম্ভমাত ৷ 
ভারতবর্ষ বা ইন্ডিয়ান ন্যাশনালিজম নাম দিলেই তার ভেতরকার দ্বন্দ থেকে 
তাকে মুক্ত করা যাবে না। অর্থাৎ আধুনিক পাঁরভাষায় পাঁলাটকসের একটা 
মূল কথা রবীন্দ্রনাথ তখনই বুঝেছেন: শুধুমাত্র ন্যাশনালিজম নাম দলে তার 
যা দুর্বলতা হয় তা তিনি ধরতে পেরেছেন। তাঁর চিন্তার নিজস্ব ধারার এই 
গ্রন্থিচ্ছেদ হচ্ছে বললে ভুল হবে না। 











চতুর্থ স্তরে রবীন্দ্রনাথ এ-সমস্যার সমাধান যে-যে পথে করতে চেয়েছেন 
তা হল (১) বিরাট সমন্বয়মূলক সর্বমানবীয় দৃভ্টিভঙ্গি বা “হার্মীন্বাদ: 
(২) সংঘর্ষকে একাট শান্তিময় আপোসের মধ্য দিয়ে ঘটনার ‘বিন্যাসে সামঞ্জস্য 
রক্ষা করার চেষ্টা: (৩) ভারতীয় উগ্র স্বাজাত্যবোধ ও সংকশর্ণতা (যাকে 
Indian Chauvinism বলা হয়)_এ দুটির বিরুদ্ধে তাঁর লেখনীর অমোঘ 
যান্ত। প্রথমাটকে আমরা চিনতে পার “মুক্তধারা” রিন্তকরবাঁ' প্রভৃতি রচনায়। 
[দ্বিতীয় ও ভৃতয় ধারা অনূসরণ করা চলে ‘ঘরে বাইরে, চার অধ্যায়’ এবং 
বাঁশরী'র মধ্যে। সন্নাসবাদের যুগে বাঙলাদেশ যে ভ্রমপ্রমাদম্ন্ত ছিল তা 
কখনো বলব না। তবুও বলব কাঁবগুরুর চার অধ্যায়" জাতীয় রচনায় দুষ্ট- 
ভঙ্গির সমন্বয়বাদের ভেতরেও তীক্ষন অসামঞ্জস্য রয়ে গিয়েছে। অনেক 
সময়ই সমন্বয় দ্বুন্দোত্তীর্ণ না হলে দ্বল্বকে পাশ কাটিয়ে যাবার রূপ নেয় 
চার অধ্যায়ে তার চিহ্ন আছে। রবীন্দ্রনাথের হামন-বাদ একেবারে 'দ্রান্তি- 
শন্যও নয়। 





পণ্চম স্তরে তান দেখলেন নতুন জগৎ। রাশিয়ার চিঠি, 
এ-সময়কার রচনা । তাঁর বন্তব্যঃ যা তান শাল্তানকেতনে করতে চেয়েছেন 
এরা তা রাশিয়া জুড়ে করতে চাইছে। তাঁর কথায় রাশিয়া না দেখলে এ-ফুগের 
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তীর্থদর্শন অসমাপ্ত থাকত। সেখানে তান দেখলেন বংশ শতকের ‘স্বদেশী 
সমাজ'_ নতুন মানবসমাজ। নতুন রাজনৈতিক চেতনার কার্যকরী স্যাষ্টময়ী 
পাঁরকল্পনা তান প্রত্যক্ষ করলেন; প্রত্যক্ষ করলেন ধনতান্তিক সাম্রাজ্যবাদের 
অবলোপকে। স্বভাবতই এ-সত্য দর্শনে, এ-সত্য তি 
ছল: কারণ এ তো শুধু তাঁর কাঁবধর্ম নয়। তবুও তার জ 
সৃক্টিধ্মী মনই তাঁকে এ-সত্য উপলাঁব্ধর অনভতি হে রানির 
করেছে তা সত্য, তা মানবতার বাস্তব 'বকাশ। 


এই স্তরের চেতনাই তাঁর বমশ স্পন্টতর হয়েছে, তাঁর দ্বিধা ক্রমশ কেটে 
এসেছে। তারই প্রকাশ তাঁর এাঁদককারের কাবতায়, যেমন 'আঁফুকা', এবং 
প্রান্তিকের বিশেষ করে শেষ দুটি কাবতায়। ধনতান্তিক সাম্রাজ্যবদর 
মুখোশটাকে তান আর মুখ বলে ধরেননি। ১৯২৯-৩৫ পর্যন্ত চলেছে 
বিশ্বব্যাপণ দা্দন। যাকে তান জানতেন মানুষের আঁধকার . বলে, , সেই 
মানুষের আঁধকারকে বারবার আঘাত হানল তাঁর চোখের সামনে সাম্রাজ্য- 
বভুক্ষ: ফ্যাসিবাদ। মানবাঁনয়াতর হীতহাসের এ-পারচয় যে তাঁকে কতখানি 
নাড়া দয়োছল ত প্রত্যক্ষ হয় ‘সভ্যতার সংকট’ লেখায় । নোগুচির কাছে 
লেখা চাঠতেও সেই ভাবের পুনরুক্তি। আবার এই সময়াটতেই তান প্রতিবাদ 
করলেন মস র্যাথবোনের চিঠির। সে-সময়ে তান পূর্ণ সুস্থও নন, তবুও 
ভারতের তখনকার দিনে হোঁদন আর কেউ প্রাতবাদ করেনান মস র্যাথবোনের 
অপমানকর আঁভযোগের। সর্বভারতের সর্বদলীয় নেতার শীর্ষদেশেই 
তাঁর স্থান, যান সহজ মর্যাদায় তাঁর জাতীর জীবনের মর্যাদাকে নিজের সঙ্গে 
যুক্ত না ভেবে পারেনান। এ সেই রবীন্দ্রনাথ যান অবলীলাক্ুমে জািয়ান- 
ওয়ালাবাগের অত্যাচারের প্রাতবাদে নিজে দুজ্কৃতকারীর দেওয়া সম্মানকে পাঁর- 
টা এ সেই রব খিনি অঙ্ীরলোন মনবমেণ্টের নিচে 
ld AEE ডিন রানা রো সর্ব অসম্মানের 
উধের্বে। যা মানবানয়াতর পক্ষে কল্যাণকর তাকে তান স্বীকার না করে 
পারেনান। 

। 


সর্বশেষ স্তরে তাঁকে দৌখ তাঁর চেতনার প্রায় সব ক গ্রীল্ঘই কেটে 
গিয়েছে একটি বাদে। জগতের সঙ্গে তাঁর অনুভূতি যুক্ত ; সর্বদেশের 
সর্বকালের চেতনাকে তান নিজের চেতনায় প্রকাশ হতে দেখেছেন। হতাশার 
মধ্যে একাটমান্র আশাই তান পেয়েছেন_এঁ মহামানব আসে ; অর্থাৎ কোনো 
মহামানবের আগমন কোনো প্রাতভাবান মানবধমশী ব্যন্তি বা গোষ্ঠীর কল্পনাই 
{তান মানবানয়ীতর জন্য করতে পেরেছেন। তাঁর এগিয়ে-আসা রচনা ণশশ্- 
তীর্থ, রা কাজ করে" ‘এঁকতান' প্রভাত কাবতায় মাঝে মাঝে গণমানবের তথা 
গণজনের কথা উল্লেখ ুরলেও জনশাস্তকে তান কোথাও যেন আঁনবার্ষ ভাবতে 
পারেনীন। আগামী দিনের এই মহামানব না দেখলেও মহামানবতার আদর্শে 
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তান স্থাপনা করে গিয়েছেন এ ক্ষেত্রেও। এই ভারতবর্ষের আঁতবামনতার 
পটভূমিকায় তাঁনই প্রকাণ্ড বনস্পাতি_বহুজনের বহুদিনের আশ্রয়। তানি 
নিজে জানতেন, বিচিত্র এ-ধরণীর সব দিকে তাঁর গাঁতপথ মুক্ত হয়নি। 
মানবচেতনার চাঁলফ্দু ধারাটিকে তান সক্লিয়ভাবে অনেকখানি এগিয়ে দিয়েছেন: 
এ তান জানতেন, কন্তু বুঝতেন হয় নাই তা সবন্রগামী। আবার একথাও, 
তান সত্য বলেছেন একতান কবিতায়_ 








এসো কবি অখ্যাতজনের 
নির্বাক মনের। , 
মমেরি বেদনা যত কাঁরয়ো উদ্ধার। 
সাহিত্যের একতান সংগ্রতসভায় “ i 
একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায_ 
ওগো গুণী 
কাছে থেকে দুরে যাবা তাহাদের বাণী যেন শন 
তুমি থাক তাহাদেব জ্ঞাত, 
তোমাব খ্যাঁতিতে তারা পায় যেন আপনার খ্যাঁতি। 





আবাল্য তিনি ডমেক্ল্যাসির কথা শুনে এসেছেন। সেই ভিমোক্যাস যে 
সত্যুই গণমানবের জাগরণে এবং মহামানবের আগমনে নয় এই কথাটির আভাস- 
মান্রই তাঁর কাবতায় আমরা পাই, পূর্ণ ঘোষণা পাই না।* 





* পাটনা রবীন্দ্র-পরিষদে পঠিত। 


~ নডঘান্তাম বাকে 
| অধীর ভট্টাচার্য 


ঘটনাটা ঘটল হঠাৎ! মেঘশনন্য আকাশ থেকে বাজ পড়ার মতো। 

পাঁলসের গাঁড়খানা থামল রাস্তার ধারে। দারোগা সাহেব একদঙ্গল 
প্ঢ়ালস নিয়ে নামলেন হুড়মড় করে। দাঁড়ালেন এসে লোকগনলোর সামনে, 
- হকুম করলেন-'ভাগ্‌ শালে লোগ্‌, ভাগ্‌ হ'য়াসে ..। 

- . লোকগুলো হাবার মতো চেয়ে থাকে দারোগা সাহেব আর তার পশ্গুপাল 
বাহিনীর দিকে তারা ক কসর করল, যার জন্যে এমন হুকুম হঠাৎ তাদের 
মাথার ওপর লাঠি নিয়ে হাঁজর? চুঁর-চামারী কিছ করোনি, খুন-রাহাজান 
করে বেড়ায় না, করে শুধু ভিক্ষে। রাস্তায় রাস্তায় ভক্ষে করে বেড়ায় । 

এই মাঠে ওরা অনেকাঁদন ধরেই আছে। বছরখানেক হল এই ফাঁকা মাঠে। 
ঘরও বাঁধোন যে জাস বে-দখল হবে। দিনের বেলা মাঠ ফাঁকাই থাকে, শুধু 
রা্রবেলা ফিরে এসে পড়ে থাকে একসা'র মরামানুষের মতো। শুন্য মাঠে 
এই সংসারের সম্বল যার যার পরনের ছেণ্ড়া কাথা-কাঁন আর খানকয়েক বোরা। 

গরমের দিনে এই বোরা পেতে শোয়, শীতের দিনে এই বোরার ভেতরে ঢ্াকয়ে 
দেয় দেহ। শীতগ্রপজ্মের মূলধন এ বোরা। খানা পাকানোর কোনো বঞ্ধাট 
নেই। সারাদিন ভক্ষে করে যা পায় তার বদলে রাস্তার পাশের হালুইকরের 
দোকান থেকে চেয়ে নেয় *কছু কচৌড়ি ক রোটি। ব্যস্‌, জীবনধারণের সব 
চাইতে সহজ পল্থা। 


সংখ্যায় কম নেই। মেয়েপুরুষে মাঁলয়ে জনাতারশের এক মেঠো 
সংসার। জুটেছে নানান জিলা থেকে। একদিনে জোটোন-_-আজ একবছর 
ধরে জুটেছে। যে এসেছে, নতুন আঁতাঁথ হিসাবে সোঁদনই সে নির্বিঘ্নে 
স্থান করে নিয়েছে। কেউ এসেছে ছাপ্‌রা থেকে, কেউ বা মুঞ্গের, আবার 
দু-একঘর সাঁওতালীও আছে! নানান জেলার নানান জাতের এক ' আঁদিম- 
যাযাবর সমাজ। পেশা সবার এক। দিনের বেলা যার যার বোরা কাঁধে, টিনের 
মগ হাতে করে বোঁরয়ে যায়, রাঁন্রবেলা ফিরে আসে। কেউ কেউ এই এক 
বছরের ভেতরই ল্যাঙড়া হয়ে গেছে, কেউ বা চোখ হাঁরয়েছে, কারও কারও 
চুলদাঁড় বড় হয়ে কম্ভুতাঁকমাকার বনমানুষের মতো হয়ে গেছে। আকাশের 
নিচে মুক্ত-স্বাধীন নাগরিকদের একটি নির্ঝপ্কাটের সংসার। 

লোকগুলোর এমন সুখের সংসার হঠাৎ ভেঙে দিতে এলেন দারোগা সাহেব! 
বোকার মতো প্রশ্নময় দৃষ্টি নিয়ে বসে থাকে সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে 
হাতের কাছের বোরাগুলো বগলদাবা করে নেয়_যাঁদ একান্তই ধাওয়া খায়! 
কারণটা ওদের কাছে ব্যাখা করার কোনো প্রয়োজন আছে বলে দারোগা 
সাহেব মনে করেন না। কারণও খুব সহজ নয়! কোন্‌ এক পেল্পয় নেতা 
আসছেন পিতৃভূমি দর্শন করতে। গাঁড় থেকে নেমে যে রাস্তায় তান 
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সরকারী ভবনে যাবেন বড় সড়কের এক মোড়ে এই ফাঁকা জায়গায় আড্ডা গেড়েছে 
এই বনমানূষগুলো। স্টেশন থেকে একটু এগিয়ে যেখানটায় গাঁড় মোড় 
ফিরবে ঠিক সেই মারাত্মক জায়গাটায় ৷ 

দঁদন ধরে এই রাস্তাটা সাফ করা হচ্ছে। ঝাড়ু চলেছে দিনে বারচারেক 
করে। ফল হয়েছে, মানুষ এ তল্লাট দিয়ে হাঁটতে গিয়ে মুখে করে নিয়ে 
যাচ্ছে মণখানেক করে ধূলো। ফলের টব সাজানো হচ্ছে রাস্তার দুপাশে, 
একদম সরকারী ভবন পধন্ত। একেবারে জমজমাট ব্যাপার ৷ এলাহি 
কারবার। . 
অথচ রাস্তার পাশে, ঠিক. যেখানটায় মোটরগাঁড়ি একবার দাঁড়িয়ে মোড় 
ফিরবে, তারই মুখে অর্থাৎ ?কনা নেতামশায়ের নাকের ডগার ওপর এই সমস্ত 

মড়া-অসভ্য বনমান্ষগুলো থাকবে । কি জান, হয়তো হ্যাংলার 
মতো এগিয়েই গেল দর্শন লাভের আশার- না, হয়তো, মোটরগাড়ির ভিড় দেখে 
ভিক্ষেই চেয়ে বসল। 

‘সুতরাং জঞ্জাল সাফ করে ফেলে দাও ।' হুকুম নিয়ে এসেছেন দারোগা 
সাহেব। ‘ঝোঁটয়ে বিদের করো. যত সব অলুক্ষ:ণে মরামানূষের আবর্জনা" 

কিন্তু বাবে কোথায়? লোকগুলো উট্‌কো হয়ে হাটতে ভর দিয়ে বসল। 
ড্যাবা-ড্যাবা চোখে চেয়ে বসে থাকে হুজুরের ভয়ঙ্কর মূর্তির দিকে। 
ভাষাহীন এক নির্বোধ প্রশ্ন। 

ভাগ, ভাগ্‌ শালেলোগ্‌, উল্ল" কাহেকা--হম্বিতাম্ব করে দু'পা এাঁগষে 
যান দারোগা সাহেব। পেছনে বাঁহনী তোঁর। 

ভাঙা কোমরে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ায় লোকগুলো। দ:'পা সরে দাঁড়ায়। 
যে-সব মেয়েদের কোলে সন্তান আছে, তারা বুকে জাপটে ধরে বাচ্চাগুলোকে। 
একহাতে ছেলে, আর হাতে তুলে নেয় ছেস্ডা কাথা-কাঁনগলো। দু'পা সরে 
আবার দাঁড়ায়। ওরা যাবে কোথায়? কোথায় গেলে ফের তাড়া খাবে না? 

দারোগা সাহেব এবার লোলিয়ে দিলেন পুলিসগুলোকে। হুজুরের 
হুকুম তামিলে সিদ্ধহস্ত পঞ্গপালেরা ধাওয়া করল ওদের! লাঠ বাগিয়ে 
এমন তাড়া করল যে ওরা অন্য উপায় না দেখে আস্তে আস্তে পেছন-সরে 
এসে দাঁড়াল রেললাইনের পারে। ফের সেখান থেকে তাড়া। অগত্যা রেল- 
লাইনের ওপারে আমবাগানের ভেতর গিয়ে ঢুকল সবাই। ততক্ষণে সন্ধ্যে 
নেমে এসেছে গভীর হয়ে আমবাগানের 'ভেতর। লোকগুলো হোঁচোট খেয়ে, 
খঠড়য়ে-খ:ড়য়ে এসে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ল। অন্ধকারের কালো গর্তে 
ঢুকে পড়ল ওরাীঁমশে গেল অন্ধকারের সঙ্ছে। 

মাঠ এখন সাফ্‌ হয়ে গেল 'বরাট এক স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে দারোগা 

লাঠি হস্তে লখন পাঁড়ে এসে দাঁড়াল সেলাম জানিয়ে_দুপায়ের জুতোর 
গোড়াঁলিতে ঠকাঠক্‌ আওয়াজ করে_-জী হুজুর! 

সাহেব হুকুম করলেন-_ “আজ রাত বারোটা - কত তোমার পাহারা ৷ 
কড়া নজর রাখ। শদয়োরগনুলো যেন ফের না আসে... 





* 
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২৯২ পাঁরচয় [ বৈশাখ 


আবার জুতোর গোড়াঁলতে ঠকাঠক্‌ আওয়াজ করে পাঁড়ে সেলাম জানাল 

_জী হুজুর? । 
জায়গাটা হল বসাতিশূন্য। সামনের রাস্তার দুধারে তিনশো গজের 

ভেতর কোনো বসাঁত নেই। গাঁদকে একশ" গজ দূরে একটা পান-বাঁড়র 

দোকান আছে খাঁল। এ-পাশে একটানা রেললাইন । 

সন্ধ্যে থেকে পাহারা দিয়ে রাত দশটা বাজল। শীতের রাত। রাস্তার 
লোক চলাচল, িরকৃসা চলাচল বন্ধ হয়ে আসছে। নিঃসঙ্গ অন্ধকার ঘন হয়ে 
আসে ওপারে এ আমবাগানের ভেতর। তার ছায়া এসে পড়ছে এই মাঠে। 
মাঠের ভেতর পায়চাঁর করে পাঁড়ে। লোকগুলোর দু-একখানা ছে'ড়াকানি 
গড়াগাঁড় খাচ্ছিল মাটিতে । পাঁড়ে সেগুলো পায়ে ঠেলে কয়েকবার ঘূরল। 

অমাবস্যার রাত হবে বোধকারি। মাঠের অন্ধকার ঘন হতে থাকে প্রাতক্ষণে 
পাঁড়ের যাঁদও ভূত-জজনে ডর নেই, তব: যেন কেমন শরীরটা একবার ছম্‌ছম্‌ 
করে উঠল। লোকগুলোও তো ভূতেরই আর এক সংস্করণ পাঁড়ে মাঠ ছেড়ে 
রাস্তায় এসে দাঁড়াল! নিজের মনে কয়েকবার গুন্‌ গুন্‌ করে গান ভাঁজবার 
চেষ্টা করল। কিন্তু তাও ওঁ 'রামাহো" ছাড়া গাইতে ইচ্ছে করে না। একা একা 
গান জমেও না ভালও লাগে না। 

ও'দককার ওঁ পানাবাঁড়র দোকানটার দিকে চলল পাঁড়ে। দোকান তখনও 
বন্ধ হয়ান। দো একাঁখাঁল পান’ বলে শ্রীমান দাঁড়াতেই দোকানদার বুঝল 
িবনেপয়সার খদ্দের এসেছেন। এ-দস্তার না দলেও রক্ষে নেই। কখন আবার 
এক নম্বর ঠুকে দেবে আদালতে তার ক ঠিক আছে। 

- পান খেয়ে পাঁড়ের 'দ্বতীয় দাঁব পেশ করল-_-দাও তো একঠো বাকল... 
EE ae Eo 
কন্‌কনে শাীত। হাড়ের ভেতর পর্যন্ত এশীত ঢুকে কাঁপুনি লাগিয়ে 

দেয়। পাঁড়ে আলখেল্লা পরেছে বিরাট একটা, তব আঁস্থর হয়ে ওঠে শীতের 

ধা্কায়। অপেক্ষা করে শুধু কখন বারটা বাজবে, তা হলেই নাশ্চন্দি। 
খাটিয়ায় গিয়ে পড়তে পারলে বাঁচোয়া। 

শীত ঠেকানোর জন্যে পাঁড়ে পায়চাঁর করে। কখনও আস্তে, কখনও 
ধীরে। ওর নাগরাই জুতোর ঘায়ে অন্ধকার প্রাতধাঁন করে ঠকাস্‌ ঠকাস্‌। 
ভি গার পাঁড়ে হাঁক ছাড়ল--এই, ইধার 
ধার 

রকসাওয়ালা না এসে পারে না। না এলে এক্ষ:ীন হয়তো িকসাশহুদ্ধ 
ঢাঁকয়ে দেবে ফাঁড়তে। ওর আঁবাশ্য ভয় নেই-_বাঁত, লাইসেন্স দুই-ই আছে। 
কিন্তু তবু বিশ্বাস নেই এই যমদূতদের । লাইসেন্স কি বাত কেড়ে নিয়ে 
হয়তো বলল-নেই তোর কচ্ছ, চল্‌ ফাঁড়তে ৷” 

িক্সাওয়ালা আসতেই পাঁড়ে জিগ্যেস করল-লাইসেন্স-বাতি ঠিক... 

'জশ হুজুর” 

‘এখন কোথায় যাচ্ছিস ?’ 

থাটালে।, 


১৩৬০ ] বড়রাস্তার বাঁকে ২৯৩ 


‘ওঃ’ পাঁড়ে যেন কি ভাবে। জিগ্যেস করে আবার--কত কামাল আজ?’ 

{রক্‌সাওয়ালা বুঝল, হয়েছে এইবার । এখনই ট্যাঁক সৃদ্ধ টান মারবে 
শালা। বলল--মাত্তর হুজুর পাঁচ সিকে... ৷” 

‘তবে আর কি কামাল। ওতো মালকের পেটেই যাবে! পাঁড়ে কেমন 
নিরুৎসাহ। ক যেন ভাবছে। 
. িক্সাওয়ালা গতিক ভাল দেখে বলল-£এখন তাহলে যাই হজ... 
পাঁড়ের অন্যমতে পেয়ে রিক্সাওয়ালা ছুট লাগাল। 

নাঃ। পাঁড়ে যেন বিরন্ত হয়ে ওঠে। একটা লোকও নেই কথা বলবার। 
আবার আপনমনে পায়চাঁর শুরু করে। পায়চাঁর করতে করতে হঠাৎ পাঁড়ের 
মনে পড়ে যায় বুকপকেটের  চঠিখানার কথা । িঠিখানা বের করল পাঁড়ে 
একবার। আবার সযত্বে ভাঁজ করে রাখল পকেটে। অন্ধকারে চিঠির চেহারা 
পর্যন্ত দেখা গেল না। 

চিঁঠ দিয়েছে লখিয়া। পাঁড়ের বউ। নিজে {লিখতে সে জানে না। বোধ- 
হয় গ্রামের মথুরার বউকে 'দয়ে লিখিয়েছে। গোটা গোটা অক্ষরে কেমন সুন্দর 
লখেছে। এ চিঠিতে আছে নতুন সম্ভাবনার এক রোমাণ্কর সংবাদ। আর 
{কিছুদিন পরেই হয়তো লাঁখয়ার সন্তান হবে। 

ভাবতে ভাবতে মনটা পাঁড়ের কেমন মিঠে মিঠে লাগল। লাখিয়া পাঁড়েকে 
স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে বাজী ধরার কথা-_-লিখেছে, ‘ছেলে হলে কিন্তু ছেলের 
জন্যে একজোড়া চাঁদর মল বানিয়ে নিয়ে আসবে। পি EEL 
মুখ দেখতে দেব না 

সেই প্রায় মাস দশেক আগে একবার ছুটি পেয়ে গোছল পাঁড়ে গাঁয়ে। 
তারপর, কিছুদিন পরেই সংবাদ পায় এই নতুন সম্ভাবনার । কত আকুপাকু 
করেছে একবার লাঁখয়াকে দেখবার। 'কছুতেই ছুটি পায় না। শেষকালে 
শোনপদ্ররে পুজো দেবে বলে মিথ্যে কথা বলে দুশদনের ছুটি ভিক্ষে করে নেয় 
দারোগাবাবুর কাছ থেকে। দু'দিনের জন্যে গিয়ে দেখে এসেছে। তাও প্রায় 
পাঁচমাস হল। 

পাঁড়ে লাঁখয়াকে সৌঁদন ঠাট্রা করে বলেছিল--“তুর লেড়কী হবে... । 

লিয়া পঁডের পিঠে একটা কিল বাসে “দিযে বলেছিল এর নখে ছাই 
দেব তাইলে” 
ডিভি পাঁড়ে বলে, মেয়ে হলে তোর নাকের নথ আমাকে 
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লখিয়া বলে--ছেলে হলে, ছেলের পায়ের দুগাঁছ মল বানিয়ে দিবি?’ 

দু'জনেই স্বীকার করেছে। এবার যখন দিন ঘাঁনয়ে এসেছে, সেই সময় 
লাঁখয়া বাজার কথাটা স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে। যাক্‌, তাতে পাঁড়ে ভয় খাবে 
না। [সিপাইর চাকরীর পয়সায় যাঁদ না হয় ধার করবে বিশপশচশ টাকা। সে 
যেদিন ছুটি নিয়ে যাবে সোঁদন চিন্তে করলেই হবে। 

ছুটির কথা ভাবতে গিয়ে পাঁড়ের মনটা কেমন বিস্বাদে কটু লাগে। 
বিরাক্তিতে শরীর ঘিনাঘন্‌ করে ওঠে। শালা, এই চাকার করে কৈ কারও ঘর- 
সংসার করবার জো আছেঃ সেবার ছাট নিতে গয়ে ক হয়রানি না হতে 
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হল। ছাট চাইলেই বেটারা 'ভয় দেখাবে বদাঁল করে দেবে একদম দুরের 
দেহাতে। সেই ভয়ে ছুট কিছুতেই চাইতে পারে না। তব এদিক কাছে 
পিঠে আছে, দেশোয়ালীদের কাছ থেকে মাঝে মাঝে খবর রাখতে পারে। তাছাড়া 
যাঁদ কেউ অসুখের নাম করল, অমান তাকে পাঠিয়ে দিল সরকার ডান্তারের 
কাছে। ডান্তার একট দেখেই পাঠিয়ে দেবে পুলিস হাসপাতালে। তেতো 
" ওষুধ খাইয়ে রোগ ছাঁড়য়ে ছেড়ে দেবে "ফট বলে। 

সেই প্রায় দশমাস আগের স্মৃতি মন্থন করে পাঁড়ে। বছর ঘুরে এল। আর 
দুশদন পরেই হয়তো ছেলে ক মেয়ে হবে। অথচ ছহাট__ 

নাক” আপন মনে 'বড়ীবড় করে বলে ওঠে পাঁড়ে। ক যেন একটা 
হামাগুড়ি দিয়ে ঘুরছে মাঠের মাঝখানটায়। অন্ধকারের আড়াল ভেঙে যতটুকু 
পাঁরচ্কার দেখা যায়, তাতে যে শুয়োরের মতো মনে হয়। দু'পা সরে পাঁড়ে 
দাঁড়ায় বেলগাছটার আবডালে। আপনমনে বিড়াবড় করে বলে_শালা, জন্‌ 
[ন্‌ হবে নাক? হতেও পারে। 'ঁজনেরা নাকি নানারকম বেশ ধরে চলাফেরা 
করে। বিড়েল, শুয়োর, কুকুর যা খুশি হতে পারে৷ 
হাতের লাঠিটা শন্ত করে ধরলেও পাঁড়ের শরীরটা ঝাঁক দেয় প্রচণ্ড এক 
শিহরণ। " 3 

‘ওই তো, ওটা যে এীদকেই এগিয়ে আসছে। পাঁড়ে যাঁদও জিনের ভয় 
করে না, তবু তোর রইল হাতের লাঠি বাঁগয়ে। 

দেখল, ওটা এগুতে এগুতে পাঁড়ের কাছেই এসে পড়েছে। তবু এই ঘন 
অন্ধকারে টের পাওয়া যায় না। খুব কড়া নজর রেখে পাঁড়ে তোর হয়ে রইল। 
হাঁ, হাঁ ঠিক কাছেই এসেছে। লাঠি মারবার আগে হঠাৎ পাঁড়ের মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এল-_-কোন্‌ হ্যায়, রোখ্‌ যাও ।' 

ওটা হাউ হাউ করে উঠল ভয়ের চোটে। বসে পড়ল পাঁড়ের সামনে। 

ওমা, এীক!' পাঁড়ে এগিয়ে গিয়ে দেখল। একটা বোরা মুড়ি দিয়ে একটা 
ভাঁখাঁর। নিশ্চয়ই ওদের দলের কেউ হবে। অথচ পাঁড়ের গলা তখন শাকয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে । বুকের ভেতর যেন ঢেউ শুরু হয়ে গেছে তোলপাড় করে। 

পাঁড়ে জোরসে ধমক লাগাল-বেটা শুয়োর, কি করতে এশছস্‌ এখানে?’ 

হাউ হাউ করে লোকটা বলল--খুজে পাচ্ছি না, হুজনর...।+ 

খুজে পাচ্ছ নাঃ ক হারাল? - 
হাউ হাউ করে লোকটা আবার বলল_-খুজাঁছ বাব সন্ধ্যে থেকে...পাচ্ছি 
না..! i bs 

পাঁড়ে ধাওয়া করল ওকে। 'ভাগ্‌ শালা...ভাগ্‌...’ 

তাড়াখেয়ে লোকটা হাটুতে হেটে চলল এ আমবাগানের দিকে। ওর 
হাটতে হাটার রকম দেখে পাঁড়ে বলে উঠল-_বেটা হাট তে হাটছিস্‌, পায়ে 
হাটতে পাঁরস না? 

লোকটা জবাব না দিয়ে চার হাতপায়ে চলতে লাগল। পশুর মতো চলতে 
চলতে মিশে গেল আমবাগানের অন্ধকারে । 

পাঁড়ে স্বাঁস্তর 'নঃ*বাস ফেলে এসে দাঁড়াল রাস্তার ওপর। যেমন 'বরন্ত 
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বোধ করল টির ওপর তেমন বিরন্ত হল এ লোকগদুলোর ওপর । লোক- 
গুলোর জন্যে আজকে যে প্রাণটাই যেতে বঙ্গোঁছিল। 

আর আধঘণ্টা কাটিয়ে দিতে পারলে যেন বাঁচে পাঁড়ে। অনেকক্ষণ হল 
এগারোটা বেজে গেছে। একটা উষ্টু মাটর ঢাবির ওপর বসল। মনটাকে আবার 
ঘুরিয়ে নিয়ে গেল শোনপুরের সেই দেহাতে। লাখয়ার কথাটা আজ যেন 
পেয়ে বসেছে। ঘ্যরৌফরে মনে পড়ছে--কবে সেই স:সংবাদটা আসবে। 

গোঁ গোঁ গোঁ 

মাত পাঁচটা মিনিট সময় যেতে-না-যেতেই আওয়াজটা কানে এসে ঢুকল। 
অনেকক্ষণ ধরে পাঁড়ে আওয়াজটা লক্ষ্য করল। আধখানা সিগারেট যেটা টান- 
ছিল, তা টানা বন্ধ করে ভালো করে শুনল। আবার উঠছে আওয়াজটা। 
নিস্তব্ধ অন্ধকারের বুক জুড়ে যেন আওয়াজটা ছড়িয়ে পড়ছে। একটানা 
গোঙাঁনর আওয়াজ । ভাষণ ব্যাথত, করুণ এর সুর। 

ভূতের কান্না? হতেও পারে। পাঁড়ে শুনেছে ভূতে কাঁদে ঠিক মানৃষের 
মতো। কিন্তু এ-কান্নাটা যেন কেমন মানুষের গলার । 

গোঁ গোঁগোঁআবার আসছে বাতাসে ভর করে গোঙানির- আওয়াজটা। 
ভয়ের চেয়ে বিরান্ত হল পাঁড়ের বৌশ। বিরন্ত হল নিজের ওপরে বিরন্ত হল 
চাকারর ওপরও । যত সব অনাসৃষ্টি কাণ্ড-কারবার করে এ-টাকার চালাতে 
হবে। 

দুপুর রাত। স্তব্ধ রানির বুক ব্যেপে বিরাট দৈত্যের মতো দাঁড়িয়ে আছে 
অন্ধকার। এখন অন্ধকারের একচ্ছত্র রাজত্ব। মানুষ এখন হত্যা হলেও 
অন্ধকার তাকে গুম করে দেবে অনায়াসে। কাকপক্ষী পর্যন্ত টের পাবে না। 
যত অনাচার ব্যভিচারের প্রশ্রয়দার্তা এই অন্ধকার | কালো মিশৃমিশে অন্ধকার । 

ভাবতে ভাবতে পাঁড়ের ভয় এল। একা একা এই গোঙানর আওয়াজ 
কানে বয়ে বসে থাকা অসম্ভব! আর আধঘন্টা কাটাতে পারলে একদম ছুটি 
পাবে সীত্য, কিন্তু এই আধঘণ্টা যে কিছুতেই কাটতে চাইছে না।. 

গোঁগোঁগোঁ। আওয়াজ আসছে বাতাসে ভর করে। 

পাঁড়ে হাতের লাঠগোছাটা শস্ত করে আঁকড়ে ধরল। ) ঠিক করল আজ 
একটা হেস্তনেস্ত না করে ও ছাড়ছে না। ভূত-জন-মান*ষ-ডাকাত যা হয় 
একবার মোকাবিলা করবেই । একা, একাই সই। নইলে এমনভাবে ভয়ের ওপর 
বসে কাটানো যায় না। আওয়াজটাকে বার দুই লক্ষ্য করে পাঁড়ে এঁগয়ে 
চলল মাঠের ওদিকে এ ঝোপগুলোর. দিকে । 

ঝোপের কাছে আসতেই আওয়াজ পাঁর্কার শোনা গেল। বড় কাতর 
গোঙান যে! পাঁড়ে এাঁগয়ে গেল_ আরও কাছে, একেবারে ঝোপের কাছে। 

অন্ধকার ভয়ঙ্কর ভাবে ঘন হয়ে গেছে। সামনের বস্তুকে পর্যন্ত দেখা 
যায় না। শরীরটা একবার কেপে উঠল পাঁড়ের। পায়ের নিচের মাটি যেন 
থরথর করে কেপে উঠল। তব্‌ পাঁড়ে বেপরোয়া, নিজের মনে মনে বলে উঠল 
যা থাকে নসীবে... পকেট থেকে দেশলাই নিয়ে কাঠি জহালল তড়াক করে। 

যা দেখল পাঁড়ে, তাতে সে নিজেই বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। হায়রে 
. কপাল, এ দোঁখ একটা মাগী ৷ নিজে নিজে কথা বলল ও! মাটিতে উবু 
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হয়ে পড়ে গোঙাচ্ছে। একবার ভাবল, এ আবার মেয়ে-জন্‌ নয় তো। আবার 
দেশলাইয়ের কাঠি জবালাল। এবার সে পাঁরচ্কার। শরীরের ছে'ড়া কাথা- 
কানর আবরণ সরে গিয়ে পড়ে রয়েছে এক অর্ধনগ্ন নারী । 

পাঁড়ে বলে উঠল--হেই, তুই এখানে পড়ে আছিস কেন?’ খুব জোরে 
কথাটা বলল নিজের ভয় কাটানোর জন্যে । 

জবাব দেয় না মেয়েটা একটানা গোরায়। মুখ থুবড়ে পড়ে গোঙায়_ 
গোঁ গোঁগোঁ। 

হঠাৎ যেন পাঁড়ের বকে কেমন একটা উন্মাদনা এল। বুকের ভেতরকার 
আঁদমমানুষটা একবরা নড়েচড়ে বসল। এমন অন্ধকার নির্জন জাগায় নারী- 
পুরুষের দেখা হলে যা হয়! অন্ধকারই এখানকার একমাত্র সহযোগী এবং 
. সহায়। পাঁড়ের কানের ভেতর থেকে বোরয়ে আসতে লাগল আগুনে হাওয়া। 
"প্রচণ্ড এক আঁদম উন্মাদনায় মাথাটা ঘুরে গেল পাক খেয়ে। 

এবার অত্যন্ত কাছে এল পাঁড়ে। জবালাল আবার দেশলাই। ক্ষাাঁধত 
মনকে সে আর বাগ মানাতে পারছে না। আলো জবালিয়ে দেখল, মেয়েটা এবার 
চিত হয়ে শুয়েছে। শরীরের আবরণ বলতে যা ছিল তা লয়ে পড়েছে 
মাটিতে! এক নগ্ন নারীর বীভৎস উন্মুক্ত চেহারা । -* 

হঠাৎ পাঁড়ের দৃষ্টি পড়ল ওর পেটের দিকে। ওমা, এ ক! _ পাঁড়ের 
মাথাটা িমাবমূ করে উঠল। দুরন্ত প্রলোভন এক মুহূর্তে মইয়ে গেল 
এযে আসন্ন-প্রসবা! 

মাত্র এক পলকের চিন্তা। ধ্ৰক্‌ করে উঠল পাঁড়ের বুকটা! তার 
ভেতরকার ক্ষাধত আঁদমমানুষটা মিশে গেল রক্তের সঙ্গে। এ যে আসন্ন- 
প্রসবা-বোধহয় এখনই সন্তান হবে। এই মসাকৃষ্ণ অন্ধকারের বুক ভেদ করে 
পাঁড়ের দৃষ্টি চলে গেল গঙ্গার ওপারে শোনপুরের এক দেহাতে। 

লাঁখয়া। হ্যা, ওর লাখয়াও তো এমান হয়েছে এতাঁদনে। সেও যে আর 
দুদিনের ভেতরই মা হবে। সে-ও কি এমনতর কষ্ট পাচ্ছে? এমাঁন করে 
ব্যথায় গোঙাবে? ছট্ফট্‌ করবে এমান মাটিতে মুখ থুবড়ে? 'ধন্কারে 
পাঁড়ে এক পা সরে দাঁড়াল। কাঁ সর্বনাশা কাজে সে এগিয়ে গোঁছল। 

দেশলাইয়েরঃকাঠি জবালাল পাঁড়ে। এঁগয়ে গেল। বসে দেখল মুখখানা, 
মরোন তো! আলোতে দেখল, মেয়েটার চোখ বেয়ে আঁবশ্রান্ত জল ঝরছে। 
কন্তু মুখখানা যে বড় সুন্দর হয়ে উঠেছে। আসন্ন মাতৃত্বের তৃপ্তিতে জবল্‌- 
জবল্‌ করছে মুখখানা। ১ 

মেয়েটি ভ্যাবা-ড্যাবা চোখে তাকাল পাঁড়ের দিকে সে-চোখে বিন্দুমান্ত 
লজ্জা নেই, বন্দ: মাত্র ভয় নেই, কি যেন অস্পন্টভাবে বলল, শুধু বুঝা গেল 
একটা কথা-_াইয়া ! 

পাঁড়ে এগিয়ে ওর মুখের কাছে, জিগ্যেস করে-ক বলাল ?? 

মেয়েটি এলয়ে পড়ল ব্যথায়। জবাব দিতে পারল না। 

পাঁড়ের নিজের সহজাত বুদ্ধি দিয়ে বুঝল--আর দোর নেই। হয়তো 
শীঘ্রই প্রসব হবে। কিন্তু শীতে যে মা-শশ দুটোই মারা পড়বে। এর 
লোক গেল কোথায়? এ-ই বা এখানে এল ক করে! 








১৩৬০-] বড়রাস্তার বাঁকে * ২৯৭ 


পাঁড়ে জিগ্যেস করল চে-টিয়ে_/হেই, তোর মরদ কোথায় 2" 

মেয়েটি হাত ইশারায় দেখাল এ আমবাগানটার 'দকে। বলল, “হই 
হোথায় ?' 

এতক্ষণে পাঁড়ে আন্দাজ করে নিল সমস্ত ব্যাপারটা। নিশ্চয়ই এ কাঙালী- 
গুলোর কেউ হবে। হয় তো তাড়া খেয়ে যেতে পারোন। ওরাও বোধকরি 
অন্ধকারে মানদ্ষ তিক করে উঠতে পারোন। আর এ লোকটা? তাহলে কি 
ল্যাঙড়াটা একেই খুজতে এসোঁছল তখন? 

সময় আর হাতে নেই। এখান বারোটা বাজবে । এসে যাবে দ্বিতীয় 
পাহারাওয়ালা। তা হলে আর কোনো কাজই হবে না হয়তো। কিন্তু কী 
উপায় করা যায়? ভূতগুলো আমবাগানের কোন্‌ অন্ধকারে পড়ে আছে? 

আর একবার মেয়োঁটর অবস্থা দেখল ৷ বলল--তুই রোস্‌, আমি আসছি... ৷” 

পাঁড়ে ছটল। হন্‌হন্‌ করে ছুটল এ আমবাগানের অন্ধকারের দিকে। 
ওদের দণ্চারজনকে খবর দিয়ে আনতে পারলে ওরা হয়তো একটা ব্যবস্থা করতে 
পারবে। অন্ধকারের ঢেউয়ে ভেসে এল পাঁড়ের একটা কথা-একটুক্ষণ সবুর 
কর বহিন্‌, আম ওদের ডেকে আনছি রে...” 

ততক্ষণে লাইনের ওপারে আমবাগানের অন্ধকারে মিশে গেল পাঁড়ে। 


পর্িণয় 


মা ফেঙ্‌ 


চিঙ্‌ সুই গ্রামের ফুবসংঘের শাখা-সাঁচৰ তিয়েন চুন সেঙ্‌। সকালে তাকে 
জেলা আঁফসে গয়ে বিয়ের সাক্ষ্যপন্র কারয়ে আনতে হবে ; এই আগ্রহে রান্রে 
চার বার সে জেগে উঠল। তারপর ভোর হতে না হতেই উঠে খাওয়াদাওয়া , 
সেরে, শাদা সৃতীর একটা কুর্তা গায়ে চাঁড়য়ে হন্‌ হন্‌ করে রওনা হয়ে গেল। 
গ্রামখানা যখন সে পার হয়ে গেছে সূর্য তখন সবেমান্র পাহাড়ের পেছন থেকে 
উপক মারতে শুরু করেছে। 

[লিউ লন্‌ গ্রামের শ্রমবীর ইয়াঙ্‌ ওয়ান-ইউ'র মেয়ে ইয়াঙ্‌ সয়াও- 
চিঙ্‌ তার প্রেয়সী। চুন-সেঙ্‌-এর চেয়ে সে তন বছরের ছোটো-_-তার মানে, 
এবারে বিশ বছরে পা দিয়েছে। লিউ লন গ্রাম চিঙ্‌ সুই থেকে তন 
মাইলেরও বোঁশ দূরে। গতবছর বসন্তকালে জেলার সমস্ত গ্রামের মধ্যে 
যখন একটা নাট্য প্রাতযোগ্িতা হয়োছিল, তখন প্রথম দেখা হয় ওদের। প্রথম 
দর্শনেই তারা প্রেমে পড়ে, শুরু হয় পন্রীবানময় এবং শিগগিরই একটা বোঝা- 
পড়া করে নেয়। 

দুপক্ষের 'বাপমায়েরা এতে খুশিই হলেন। চুন-সেঙ্‌-এর বাবা এবং 
বুড়ো ইয়া ওয়ান-ইউ পরস্পরকে চিনতেন। সাত আট বছর আগে তাঁরা 
দুজনেই খাজনা দিতে পারেনান। দুই জাঁমদার দুজনকেই গ্রেপ্তার কাঁরয়ে 
পাঠিয়ে দেয় জেলের এক অন্ধকার কুঠারতে ; সেখানে তাঁদের এক পক্ষ- 
কালেরও বোঁশ একসঙ্গে কাটাতে হয়। নতুন সমাজে যে তাঁরা শেষ পর্যন্ত 
বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়ে পড়বেন, একথা তাঁরা স্বপ্নেও ভাবেনান। 
শূভকাজটা যাতে শিগগির ঘটে যায় তার জন্য দুপক্ষই তাঁদের ছেলেমেয়েদের 
চাপ দিতে থাকেন। 'কন্তু একবছর ধরে এ-সম্পর্কে আলাপ আলোচনা 
চললেও শুভাঁদনাঁট বারবারই পোঁছয়ে গেছে। 

প্রথমে তারা ঠিক করোছল, গত বছর বসন্তকালে ফসল কাটার পরেই তারা 
বিয়ে করবে। চুন-সেও্‌-এর বাঁড়র সবাই ছিলে তার 'বয়ের উদ্যোগ করতে 
শুরু করে দিয়েছিল-বাঁড় মেরামত, িছানাপত্র তৌর ইত্যাঁদ। শেষ কাজ- 
গাঁও হয়ে গেছে, বিয়ের দিন স্থির, এমন সময় বসয়াও-চিঙ্‌এর কাছ থেকে 
চিঠি এল যে 'বয়ের দন পেছোতে হবে। চুন-সেঙ্‌ ছুটে গেল লিউ লন 
গ্রামে, 'য়াও-চিগ্‌কে এর কারণ [জিগ্যেস করতে। [সয়াও-চিও্‌ বলল, 
“প্রাদোশক শহরে মাতৃীশশনস্বাস্থ্যাবজ্ঞান শিক্ষাকেন্দ্র একটা খোলা হয়েছে। 
গ্রাম আর জেলার কর্তৃপক্ষ আমাকে যেতে দিতে রাজন হয়েছেন। তোমার ক 
মনে হয়?” দির 

তাকে মানা করার বদলে চুন-সেঙ্‌ হেসে বলল, “তোমার একটা কাজ শেখা 
হবে, তা দিয়ে দেশের লোকের সেবা করতে পারবে তুঁম। আম তোমার বাধা 
হয়ে দাঁড়াব না। আমার মত আছে ।” ॥ 
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বিষে তো গেল পিছিয়ে। বড়োবনাঁড়র আশা, ফলল না। পিয়াও-চিউ- 
বখন তার পড়া শেষ করে ফিরল, শীত তখন শুরু হয়ে গিয়েছে। বুড়ো 
আলোচনা করতে চুন-সেঙ্‌ গেল সিয়াও-চিউ-এর কাছে। সিয়াও-চিও- বলল, 
“ক অধৈর্য পুরুষ রে বাবা। সবেমাত্র তে পড়া শেষ করে ফিরেছি; এখন 
অবাঁধ কাজ ঠিকমতো শুরু হয়নি। আমরা যাঁদ নিজেদের ব্যাপারে এত ব্যস্ত 
থাঁক তবে লোকে ক ভাববে? আমি চাল্দ্রপার্জকার নববর্ষ পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে চাই ৷” ” 

ইন-সেও তার কথা শেষ না হতেই হেসে বললে, “সত্য, আমি বড় আত্ম- 
কেন্দ্রিক। তুমি যা চাও, তা-ই হবে।? : 
গেল। এ-বছর ‘আঁধক ফসল ফলাও’-এর আন্দোলনটা ছিল খুব জোর। 
অব সংঘের প্রধান কাজ ছিল অধিক উৎপাদনের জন্য যুবদলের নেতৃত্ব করা। 
চুন-সেঙ্‌ একই সঙ্গে যুবসংঘের শাখা-সচিব ও পারস্পারক সাহায্য দলের 
নেতা; বাঁজ বাছাই করতে কৃষির আধুনিক যন্ত্রপাতি কিনতে, কুয়ো কাটতে, 
গাছ প:ততে সবাইকে উৎসাহ দিয়ে বেড়াবার দায়িত্বটা তাকেই নিতে হল। 
কাল থেকে রাত অবাধ কাজের মধ্যে তাকে এমন ডুবে থাকতে হচ্ছিল যে 
বিয়ের কথা তার মনে করারই সময় ছিল না। থেকে থেকে তার মা কেবল 
বলতেন, “আর কত দেরি করবি রে? হায় ভগবান!” এখন রাঁবশস্যের চাষ 
হরে গয়েছে, ফসল কাটতে এখনো এক মাস কুঁড় “দন বাকি, তই কুড়োবাঁড় 
তাঁদের ছেলেকে আবার পেড়াঁপাঁড় করতে আরম্ভ করলেন। এর আগের 
দিনই চুন-সেঙ্‌ লিউ লিন গ্রামে গিয়েছিল, সিয়াও-চিউ্‌এর সঙ্গে তার তখন 
অনেক কথাবার্তা হয়েছে। 'সিয়াও-চিঙ্‌ প্রথমে বলোছল, “আরো মাসখানেক 
অপেক্ষা করো না কেন, তাহলে ফসল কাটা হরে যায়] তাড়াহুড়ো করতে 
আমার মোটে ভালো লাগে না।” কিন্তু শেষ পর্যন্ত চুন-সেঙ--এর বারংবার 
উন্রোধ এড়াতে না পেরে হেসে বলল, “সত্য বাবা, তুমি সাংঘাতিক মানুষ! 
আচ্ছা, তুমি যা চাও, তা-ই হবে? এই করেই শেষ পর্যন্ত বিয়েটা ঠিক হল। 
ঝড়ই হোক আর জলই হোক, আজ 'তারা দুজনেই জেলার সরকারী দপ্তরে 
দেখা করবেই এবং একজনের সঙ্গে দেখা না. হওয়া পর্যন্ত অন্যজন জায়গাটা 
ছাড়বে না। 

গ্রাম ছেড়ে টুন-সেও্‌ চলল বড়রাস্তা ধরে। রাস্তার দুই-ধারে চারাগাছের 
সারি। পিতৃ-পুরুষের শ্রাদ্ধ-উৎসবের সময় এই চারাগলি লাগিয়েছে গাঁয়ের 
যদবকেরা, সে-ই ছিল তাদের নেতা । চুন-সেঙ্‌ ভাবছিল, ‘আরো দশবছরে এই 
গাছগুলো দিব্য বড় হয়ে উঠবে । 

সামনেই রাস্তার বাঁকে, গোটা দশ বারো উইলো গাছ, তাদের একটা 
মেরেছে। বড় বড় কয়েক ধাপে সেখানে পেপছে চুন-সেঙ্‌ গাছটাকে ঠিক করে 
দাঁড় করাল, তার গোড়ার চারপাশে পা দিয়ে চেপে চেপে মাটি ঠেসে দিল। 
কাঁচ উইলো গাছগুলো দেখে তার মন আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠেনছল। লিউ 
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{লন গ্রাম থেকে সে নিজেই এই কচি উইলোর কলমগূল বয়ে এনৌছল। 
সোদন 'সয়াও-চিউ হেসে তাকে বলোছল, “এ গাছগুলো বাঁচয়ে রাখবে, কথা 
দদয়ে যাও।” চুন-সেঙ্‌ও হাসতে হাসতে উত্তর দিয়েছিল, “তোমার বাঁড়র 
গাছের কলম এগুলো, আমাদের গ্রামে গয়ে বেচে থাকতে এদের ভালোই 
লাগবে ।” তা শুনে সয়াও-চিঙ্‌ হাসতে শুর করে। 

ভার মান্ট িয়াও-চিঙ্‌-এর হাঁস। সে-হাঁসতে ঘণ্টাধধানর মতো 
জুতা আর অনুরণন। চুন-সেঙ্‌ কখনো তাকে রাগতে দেখোন, তাকে 
দেখে মনে হত 'যেন সংসারে তার কোনো ভাবনা-চিন্তা নেই। সুডৌল, ঈষৎ 
রান্তমাভ মুখের উপর তার জঞ্লজবলে চোখদুটো দেখে চুন-সেও্‌এর মনে 
হয়ে সব অন্ধকার দূর করে হৃদয় উদ্ভাসিত করছে। 
-' হাঁটতে হাঁটতে চুন-সেঙ্‌ ভাবাছলঃ পঁসয়াও-চিঙ্‌ বোধহয় এতক্ষণে 
জেলার সরকারী দপ্তরের দিকে রওনা হয়েছে; দুপুর হওয়ার আগেই তার 


সই করব” নিজেদের ভাঁবষ্যং জীবনের কথা ভাবতে গয়ে সে লয়ে 
ল্যাকয়ে না হেসে পারল না। হঠাৎ শোনা গেল- “হেই-হেই-ওঠ৮ তাড়া- 
তাঁড় চোখ তুলে দেখে সামনে রবারের টায়ারওয়ালা প্রকাণ্ড এক দ*চাকার 
গাঁড় পাঁকের মধ্যে পড়েছে। গাঁড়বোঝাই মালগরন্র_এক স্তুপ কাঠের বাক্‌সো 
আর বস্তা । গাড়োয়ান চাবুক চালাচ্ছে আর প্রাণপণে চে চাচ্ছে জানোয়ারটার 
গা বেয়ে থাম ঝরছে, হাঁপাচ্ছে যেন ঠিক একটা হাপর, খুরের ঘায়ে রাস্তাটা 
পাঁকে পাঁরণত হয়েছে, তবু কিন্তু গাঁড়টা এক হা%ও নড়োন। চুন-সেঙ্‌ 
ছুটে গেল সাহায্য করতে, কিন্তু তাতে কোনো লাভ হল না! গাড়োয়ান তখন 
সামনের পা গেল দুমূড়ে, কাদায় বসে পড়াই তার হল পছন্দ! {বরন্ত হয়ে 
গাড়োয়ান চাবুকটা ছড়ে ফেলে "দিয়ে রাস্তার ধারে বসল উন হয়ে । হাতের 
কাদা মুছে চুন-সেঙ্‌ জিগ্যেস করল, “মালপত্র কোথা থেকে আসছে?” 
“জেলা থেকে এ উপহারগুলো যাচ্ছে সৈনিকদের জন্য। স্টেশনে পেপছতে 
হবে।” আঁস্তিন দিয়ে কপালের ঘাম মুছে ব্যস্তভাবে গাড়োয়ান বলতে 
লাগল, “আজকেই সব' জেলার দিয়ে দেবার কথা। কোঁরয়ার ট্রেনে বকেলে 
মাল বোঝাই করা হবে ;' {বশ মাইল পথ এখনো বীক। হায় ভগবান!” 


দোর করানো চলে না! তার বাঁড়র লোকেও তো উপহার পাঠিয়েছে, আর 
তার সঙ্গে আছে তার নিজহাতে লেখা চাঠিও। সয়াও-চিও্‌ও দুটো থলে 
উপহার "দিয়েছে, তার উপর এমন্রয়ডাঁর। চুন-সেঙ্‌ কাছে” গিয়ে গাঁড়টাকে 
হয়ে গেছে। দেখেছো, তোমার গাড়ির চাকাগুলো কাদায় কিরকম আটকে 
গেছে, তাছাড়া গাঁড়টাও বেশ ভাঁর। আমার মতে, কেবলমান্র একটি উপায় 
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আছে, জানসপন্র নামিয়ে, খালি গাড়িটাকে টেনে তুলে, তারপর আবার ওগ্বলো 
চাপানো! এসো, আম তোমাকে সাহায্য করব।» 

গাড়োয়ান চুন-সেঙ্‌-এর দিকে তাকিয়ে খুশি হয়ে বলল, “তা মন্দ বলোনি। 
তবে দুজন লোকের পক্ষে একাজ করতে অনেক সময় লাগবে । তোমার কোনো 
জরদাঁর কাজ নেই তো?” 

ছুন-সেঙ্‌ একবার ভাবল 1সয়াও-চঙ-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করার কথাটা, 
কিন্তু বলল, “সে ঠিক আছে। সেটা এত তাড়াতাড়র ব্যাপার নয়। শিগ্‌- 
DEES গাঁড়তে উঠে পড়ল সে ‘জিনিস 
নামাবার জন্য, আর মনে মনে ভাবতে লাগল যে বিয়ের সাক্ষ্য-পন্রের চেয়ে এই 
গাঁড়বোঝাই উপহারসামগ্রীর বিষয়টা অনেক জরুরি 

রাস্তা দিয়ে দুজন অল্পবয়সকা মেয়ে যাচ্ছল। চুন-সেঙ্‌ তাদের ডেকে 
বলল, “ওগো, একট; সাহায্য কর না। এই জিনিসগুলো আমাদের গণ- 

র জন্য।” ' শুনে তারাও তাড়াতাঁড় এল সাহায্য করতে । কারণ, 

তারা জানত যে তাদেরই উপহার এ গাঁড়র মধ্যেই আছে। ক্রমে অন্যান্য আরো 
পথচারী, যারা এ রাস্তা ধরে যাচ্ছিল, তাদেরও সবাইকে চুন-সেঙু ডেকে 
আনল। সোৎসাহে সবাই মিলে গাঁড় থেকে জিনিসগুলো নামিয়ে অনেক 
কসরত করে গাঁড়টাকে পাঁক থেকে তুলল। একসঙ্ঞে উপহারগুলো গাঁড়তে 
উঠিয়ে মজবুত করে -যখন বাঁধল তখন প্রায় দুপুর । স্বাস্তর নিশ্বাস ছেড়ে 
হেসে গাড়োয়ান বলল, “যাক্‌, এক বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া গেল । তোমাদের 
সবার সাহায্য ছাড়া এ জরুরি কাজটা যে আটকে থাকত, তাতে সন্দেহ নেই ৷? 
তারপর চুন-সেঙ্‌-এর দিকে তাঁকয়ে জগ্যেস করল, “কোন্‌ গাঁ থেকে আসছো 
ভাই? তোমায় ধন্যবাদ দিতেই হবে” 

কপালের ঘাম মুছতে মুছতে চুন-সেঙ্‌ জবাব দিল, “তার চেয়ে এই যে 
সময় নষ্ট হয়েছে তা পুষিয়ে নেবার একটা বন্দোবস্ত করো দোঁখি। দোর 
হয়ে যাচ্ছে» 

চুন-সেঙ্‌ যখন দেখল গ্াড়োয়ান চাবুক চালাচ্ছে, গাঁড়ও রওনা হয়েছে 

দুখো, তখন সে আবার জেলার সরকার দপ্তরের পথে চলা শুরু করল। 
জেলার সরকারী কেন্দ্র পাই-হো-চেন তখনো পাঁচ মাইল দূরে, কাজেই যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব পা চালিয়ে চলল সে; তব তার মনে হতে লাগল সূর্যের 
গাঁত বুঝ আজ বেশি দ্ুত। সে’ ভাবছিল, শসয়াও-চিঙ্‌ নিশ্চয় এতক্ষণে 
সরকারী দপ্তরে পেশছে গেছে, আমার জন্য অপেক্ষা করে করে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে, হয়তো আমার দেরি দেখে আমার ওপর চটেছে।, আধা দৌড়ে, আধা 
হেন্টে এগোতে. এগোতে তার মনে হচ্ছিল, একজোড়া পাখা থাকল না কেন। 
তাহলে সে পাই-হো-চেনৃএ উড়ে যেত। সূর্ধ একটা আগুনের গোলা হয়ে 
উঠছে। তারপর সামনে দেখা গেল লি মিন নদী । এটি আসলে একটা 
খাল, গত বছরে সদ্য কাটা হয়েছে। পাটাকিলে বাঁধটা দেখাচ্ছিল যেন একটা 
নিচু মাটির দেয়াল। চুন-সেঙ্‌ হিসাব করল আরো তন মাইল পথ পেছনে 
রেখে এসেছে। এবার সেতুতে দাঁড়ালে পাই-হো-চেন্‌ দেখতে পাওয়া যাবে। 
সয়াও-চিঙ্‌ সি ডি টিন রিড তির সে ভাবল, 
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‘আর দোঁর নেই। 'সয়াও-চচিঙ্-এর সঙ্গে এবার দেখা হবে। 'ঁবয়ের জবল্‌- 
জলে লাল সাক্ষ্য-পন্রটা এবার আমার হাতে এসে পড়বে? 

বাঁধ বেয়ে উঠে সবেমাত্র সেতুতে সে পা দিয়েছে, এমন সময় দেখল উল্‌টো 
{দক থেকে একটা লোক উধ্বশ্বাসে তার দিকে ছুটে আসছে, তাকে তাড়া 
করে আরো অনেকে আসছে তার পছন পিছন চেপ্চাতে চেশচাতে_“আটকাও, 
প্রাতাবপ্লব দালাল! প্রাতাবগ্লবী দালাল!» 

চমকে উঠেই চুন-সেও্‌ হাত বাড়িয়ে ছুটে গেল। লোকটা ইতিমধ্যে 
সেতুর অন্যধারে এসে পড়েছিল। কিন্তু তাকে প্রাতরোধ করে একজন দাঁড়িয়ে 
আছে দেখে সে বাঁধের দক্ষিণ দিক ধরে দৌড়তে লাগল। চুন-সেঙ্‌ও ছুটল 
তার *পছু পিছ। দুপুর হয়ে গিয়েছে, চাষীরাও যে যার বাঁড় চলে গেছে, 
কাজেই লোকটা সাহস সপ্জার করে প্রাণের দায়ে ছুটতে লাগল। চুন-সেঙ্‌ও 
চেষ্টা করাঁছল তার সব শান্ত দরে ওকে ধরতে । এমন সময় লোকটা ফরে 
‘ক যেন ছংড়ে দিয়ে বলল, “হাতবোমা”। ভ্রুক্ষেপ না করেই, মূহত্গান্র না 
দাঁড়য়ে তাড়া করে চলল চুন-সেঙ। ঘাম ঝরে ঝরে চোখ জব্লাঁছল চুন-সেঙ্‌ 
এর, জামার আঁস্তন দিয়ে যখন সে ঘাম মুছল, তখন প্রায় আরো দ: মাইল 
পথ সে চলে গেছে। এমনই তার কপাল যে সে যখন লোককে প্রায় ধরে 
ফেলেছে তার পা গেল পেছলে আর বাঁ পায়ের জুতোটা ছিটকে বৌরয়ে গেল । 
জূতোটা না পরে উঠে দাঁড়াল চুন-সেঙ্‌, খালি পায়েই তাড়া করে চলল, সঙ্গে 
সঙ্গে চিৎকার করে যেতে লাগল- “প্রাতাবপ্লবী দালাল! প্রাতাব্লবী 
দালাল! আটকাও, আটকাও ওকে?” 
' কছুদুরে মাঠের মধ্যে কয়েকজন লোক তখনো কাজ করাঁছল। কোদাল 
{নিয়ে তারাও তাড়া করতে আরদ্ভ করল। সামনে থেকে একজন মেষপালকও 
এ শব্দ শুনে কুড়ুল নিরে ছুটে এল। ভাগ্য খারাপ দেখে লোকটি আড়ভাবে 
বাঁধ বেয়ে উঠতে লাগল। চুন-সেঙ্‌ তাকে বাঁধ ধরে অনসরণ করে যখন 
এসে পেখখছল লোকটা ততক্ষণে খালে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে। কোমর অবাঁধ জল 
কেটে যেতে যেতে লোকটা ফিরে হাঁপাতে হাঁপাতে বললে, “আমি তো তোমার 
কোনো ক্ষাতি কাঁরান...আমার ওপর তোমার রাগ থাকার কথা নয়. একটু 
উপকার কর না...” 

চুন-সেঙঁ তাঁকয়ে দেখল অন্যেরা তখনো এসে পেশছয়ানি, ওদিকে লোকাঁটও 
মাঝ-জলে পেশছে গেছে । দ্বিধা না করে সে-ও জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল, জোর 
হাত চালিয়ে পেছে গেল ওর কাছে, তারপর আরম্ভ হল ধবস্তাধবাঁদত। 
লোকাঁট চুন-সেঙ্‌-এর কান কামড়ে দিল, পরে চেপে ধরল জলের নিচে! 
যন্ত্রণায় {চিৎকার করতে গিয়ে দু ঢোক্‌ জল ঢুকে গেল তার মুখের ভেতর, 
জলের বিশ্রী উগ্র গন্ধে তার নাক জবলতে শুরু করল, মাথা ঘুরতে লাগল। 
প্রাণের দায়ে চুন-সেঙ্‌ তব শস্ত করে তার হাত ধরে রইল, দিতেই ছাড়বে 
না। এমন সময় পেছনে যারা ছিল, মেষপালকস্মেত সবাই এসে পড়ল। 
জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে সকলে ছিলে শেষ পর্যন্ত দালালাটকে ধরে ফেলল। 

চুন-সেঙ্কে যখন তারা পাড়ে তুলল, তার জামা ভিজে সপৃসপ্‌ করছে, 
মাঁটতে বসে পড়ে সে দম নিতে লাগল । কান থেকে রন্ত পড়ে তার 'বয়ের 














ক 


১৩৬০] পাঁরণঘ ৩০৩ 


শাদা কুর্তায় দাগ ধাঁরয়ে দিল! বাঁ-পাটাও তার কেটে গিয়োছল, তার উপর 
জল লেগে তার মনে হচ্ছিল যেন ছ:চ ফুটছে । এ লোকাটকে শন্ত করে বেধে 
ফেলে, অন্যরা এসে চুন-সেঙ্কে জিগ্যেস করল সে কেমন আছে। চুন-সেঙ 
মাথা নেড়ে বলল, “এ কিছ না।” তারপর সে জিগ্যেস করল তারা কোন্‌ 
গাঁ থেকে আসছে, কেমন করেই বা ওঁ দালালটা পালাতে পারল। যে-দুজনে 
প্রথমে তাকে তাড়া করতে শুরু করোছিল তারা বলল 'ঘে িঙ্‌-সুই শহর 
থেকে তারা আসছে। খেতে জল ছে*চে তারা বাঁড়র দিকে রওনা হচ্ছে এমন 
সময় এ লোকটিকে তারা টোলিগ্রাফের তার কাটতে দেখে তাড়া করে। 

তারা আলোচনা করতে লাগল লোকাঁটকে জেলার সরকারী দপ্তরে 
পাঠানো সম্বন্ধে। চুন-সেঙ্-এর এবার মনে হল নিজের কথা, খেয়াল হল যে 
সরকারী দপ্তরে সিয়াও-চিঙ্‌ তার জন্য অপেক্ষা করছে. হঠাৎ উঠে সে 
বিড়বিড় করে বলল, “বেশ, এ বদমাইসটাকে বেণ্ধে তোমরা 'নয়ে যাও, আমার 
দরর্কারী কাজ আছে!” বলেই সে সবাইকে অবাক করে দিয়ে চলে গেল। 

‘ফিরতি পথে জুতোর অন্য যে পাটা পড়ে গিয়োছিল সেটা.তুলে,িয়ে 
সে সোজা চলল পাই-হো-চেন্এর দিকে। এতক্ষণে তার পোশাক শুয়ে 
গেছে, কান থেকে রন্তু পড়াও বন্ধ হয়েছে। জেলার সরকারণ দণ্তরে ঢুকে 
প্রথমেই সে জিগ্যেস করল, “আচ্ছা, লিউ লিন গ্রাম থেকে ইয়াঙ্‌ সিয়াও-চিঙ- 
নামে ক কোনো মেয়ে এসেছে?” 

আঁপসের. লোকেরা অবাক হয়ে বলল, “ইয়াঙ্‌ সিয়াও-চিঙ্‌? না! কিন্তু 
তোমার এমন দশা হল কেমন করে?” , I 

খবর শুনে চুন-সেঙ্-এর এত রাগ হল যে সে আর একটি কথা না বলে 
বেরিয়ে গেল। তার দডঢ়াবশ্বাস ছিল যে িয়াও-চিঙ্‌ পেশছে গেছে, অধৈর্য 
হয়ে নিশ্চয়ই তার জন্য অপেক্ষা করছে, আসলে কিন্তু সে তখনো পেশছয়ান। 
এর মধ্যে নিশ্চয়ই এমন কিছ পাঁরবর্তন ঘটোনি .যাতে সয়াও-চিও্‌ তাকে 
বিয়ে করতে পারবে না? আঁপসের দরজা দিয়ে সে সবে বাইরে বেরিয়েছে 
এমন সময় সিয়াও-চিঙ্‌ ঘামতে ঘামতে এসে হাঁজর.। সে হেসে বলল, “তুমি 
নিশ্চয় অপেক্ষা করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছ। জি তোতা ডে 
উঠে পড়েছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত রওনা হচ্ছি এমন সময় খবর এল একটি 
মেয়ের প্রসব-বেদনা আরম্ভ হয়েছে, আর আমাকে যেতে হল দাই-এর কাজ 
করতে। তাতে অনেক সময় লেগে গেল। ত্য পাতা 
পড়ো, তাই তো সোজা ছুটতে ছুটতে এলাম। তোমার কাপড় এতো ময়লা 
কেন বলো তো? এক! রন্তু!” 

চুন-সেঙ্‌ যখন শুনল যে সামাজিক কর্তব্যের জন্যই সিয়াও-চ্‌ -এরও 
দোঁর হয়েছে, তখন স্বভাবতই তার রাগ গেল পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে,সে হেসে 
বলল, “আঁমও এইমাত্র এসৌছ।” তারপর পূর্বাপর সমস্ত ঘটনাই তাকে 
বলতে শর; করল। সরকারী দপ্তরের কর্মচারীরাও বেরিয়ে এসে তাদের 
ঘিরে দাঁড়িয়ে খুব মন দিয়ে সব শুনতে লাগল। ও যখন কথা বলছে তখন 
প্রাতিবিপ্লবী দালালাটকে নিয়ে অন্যেরা এসে হাঁজির। একটি মেয়ের পাশে 
টুনসেঙ্কে অমন ভালোবাসার ভাঙ্গতে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তারা বুঝল . 
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৩০৪ 
কেন অমন খাপছাড়াভাবে সে চলে এসোঁছল। 'সয়াও-চিঙও আর তার 
ভালোবাসা চেপে রাখতে না পেরে এগিয়ে এসে, আবেগভরে চুন-সেঙ্‌-এর হাত 


ধরল। অনেকক্ষণ ধরে সে কোনো কথা বলতে পারল না, শুধ তার চোখ 
দুটি, যেন বলাঁছলঃ “ভালোবাস ৷? . 


চাইানিজ্‌ লিটারেচারঃ ২নং, ১৯৫২ থেকে অনুবাদঃ লতিকা রায় 
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কথা বলতে বলতে থেমে গেল িরণ্য, ভ্রু কৃণ্চকে তাকাল একবার। আবার 
সেই বিশ্রী চিৎকার উঠেছে। ঝন্‌ ঝন্‌ করে কী একটা গুড়ে হয়ে গেল-_ 
চায়ের পেয়ালা খুব সম্ভব । এ 

হিরণ্য বললে, আঃ_পাব্লিক নুইসেন্স্‌! 

বললাম, তুলে দেবার ব্যবস্থা করোনা কেন? 

অসহায় ক্ষোভে হাতের পিঠটা উলটে ধরলে হিরণ্যঃ কে তুলবে? 
' গুপ্ডার আখড়া ওটা! ছোরা রাখে, বোমা পিস্তল নিয়ে কারবার করে। 
ঘাঁটাতে গেলে হয়তো বাঁড় রেইভ্‌ করে বসবে!_হিরণ্য গজ্‌ গজ্‌ করতে 
লাগলঃ একট; খোলা আলো হাওয়ায় থাকব ভেবে এঁদিকটাতে বাঁড় করলাম। 
এখন দেখাঁছ বৌশ আলো হাওয়াতেও বিপদ আছে। ডাক-চিতকার করলেও 
শুনতে পায়না পাশের বাঁড়র লোক। কাজেই ওদের কিছু না বলাটাই 
নিরাপদ । 

_হ$ ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে কৌলীন্য করারও দায় আছে দেখাছ!_আম হাস- 
লাম। হিরণ্য সে হাঁসতে যোগ দিলে না। তাকিয়ে রইল জানলা 'দিয়ে। 
বাইরে হু হর হাওয়া। সেই হাওয়ায় মস্ত একটা ছাঁতম গাছের মাথার ওপরে 
দোল খাচ্ছে গোটা কয়েক কাকের বাসা। ওই কাকের বাসাগুলো দেখতে দেখতে 
নিজের বাঁড় সম্পর্কে তার মনে কোনো দার্শনিক জিজ্ঞাসা উদিত হচ্ছিল কিনা 
কে জানে! 

_-প্দীলসে খবর দাওনা কেন ?_ আম ওকে পরামর্শ দেবার প্রয়াস পেলামঃ 
বেআহীন জুয়ার আড্ডা তুলে দেওয়া তো ওদেরই কাজ। 

_প্থীলস!-এমন বিশ্রীভাবে প্রাতধান করলে হিরণ্য যে মনে হল মূখ 
ভ্যা্চাচ্ছে আমাকে । আর তখাঁন আমি দেখতে পেলাম ওর বাঁ দিকের দুটো 
দাঁত সোনা দিয়ে বাঁধানো। একেবারে সাক্ষাৎ হিরণ্যদন্ত! সোনালি িশ্চুনির 





সঙ্গে সঙ্গে হরণ্য বলে চললঃ ওসব ভাই-বেরাদারের ব্যাপার_কিচ্ছ হবে 
না ওতে। অথচ তুম অনেস্ট বিজনেসম্যান_তোমার পানের থেকে চুনাটি 


খসৈছে কি ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়বে। 

বুঝলাম হাত দিয়ে ফেলেছি ব্যথার জায়গায় । কিছুদিন আগে কাগজে পড়া 
একটা ছোট্ট খবর চম্‌কে উঠল স্মৃতির ভেতরে। সিমেন্টের বস্তায় সাঁজি- 
মাটি চালান দেওয়ার ব্যাপারে কোন্‌ এক হরণ্য দত্ত যেন ফ্যাসাদে পড়োছিল। 
তা হলে সে আমাদেরই ীহরণ্য। অবশ্য তারপরে আর কোনো খবর পাইনি 
ঘটনাটার-_যেমন হয়, তেমান নিঃশব্দে ফে'সে গেছে। কিন্তু সেই সঙ্গে ওকেও 
বেশ কছু শন্ত রকমের ঘা দিয়ে গেছে__সেটা আন্দাজ করা গেল। 

কিন্তু এসব নিয়ে মাথা ঘামানোর দায় আমার নয়। আম এসোঁছ কিছু 
টাকার প্রয়োজনে । আমাদের যে নতুন কাগজটা বেরুচ্ছে, তার জন্যে কিছু 
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অৰ্থসাহায্য চাই হরণ্যের কাছে। এবং, এ-ও জান ও আমায় বিমুখ করবে 
না। এবং, এইখানেই হরণ্যের বৌশিল্ট্য। 

আজ না হয় ওর আর আমার মাঝখানে আশমান-জমিন ফারাক। ও না 
হয় জের মোটরে চডে, আমি না হয় সবিধেমতো পরের মাল্থাল দিয়ে কাজ 
চালাই। ও না হয় এক ঁবঘের ওপর নতুন বাঁড় করেছে আর আম নয় 
কোনো এক বাই লেনের প্মান্রিশ টাকার ভাড়াটে । কন্তু একাঁদন ছিল 

যোঁদন একটা সগারেটকে দু ভাগ করে খেতাম দুজনে । এক সঙ্গে 
আলোচনা চলত রাজনীতির। একই ছিলে শামিল হয়ে ঘ্াঁষ পাঁকয়ে 
শ্লোগ্যান দিয়োছ। তারপর-__ 

তারপর একট; অপ্রাতভভাবেই হিরণ্য বলেছিল, ব্যবসা মানেই তো থ্রোট 
কাঁটং নয়। পাইকারী দরে কেনা আর খুচরো বিক্তি করার ভেতরে যে অনেস্ট্‌ 
কাঁমশন- শুধু সেইটঃকুই আমাব। একটঃখাঁন জীবকার বন্দোবস্ত তার ' 
বেশি আর কছু নয়। আমি চিরকাল তোদের সঙ্গেই আছি। 

কপাল ভালো হিরণ্যের। যুন্ধটা চলাছল তখন আর সেই সঙ্গে চলছিল 
মন্বন্তর। অতএব একট; একট; করে ফে*পে উঠতে লাগল অনেস্ট্‌ কাঁমশনটা ৷ 
তারপর দামোদরের বানের মতো ভাঁসয়ে নিয়ে চলল চারাঁদক। সে স্রোতের 
টানে হিরণ্য যে ভেসে গেল কোথায়_ বহ্াাঁদন তার কোনো িশানাই করতে 
পাঁরান আমি। অনেক দ্বিধা আর অনেক জবালা নিয়ে শেষ পর্যন্ত একাঁদন 
হাঁজর হলাম ওর বাঁড়তে। ইচ্ছে ছিল, প্রাণ খুলে গালমন্দ করে যাব ওকে। 

কিন্তু দেখা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হরণ্য আমাকে জল করে দিলে । 

এই যে সুকেশ, এমন করেও ভুলে যেতে হয় ভাই! কতাঁদন ভেবোছ 
আমার চাঁদাটা পাঠিয়ে দিই-ঁকল্তু কারো সঙ্গে যোগাযোগই করতে পাঁরান। 
আঁফস তো ওরা সাঁজ করে রেখেছে_ অথচ, এই সময়টাতেই টাকার সব চেয়ে 
বেশি দরকার_ 

শুনে আমি স্তব্ধ এবং হতবাক হয়ে গেলাম। সবটা মালয়ে ওর কথা- 
বার্তাগুলো এমন গোলমেলে ঠৈকল যে জবাবে কী যে বলা যেতে পারে 
ভৈবেই পেলাম না কছুক্ষণ। * 

হিরণ্য বললে, আম চরাঁদন তোমাদেরই আছ তোমাদেরই থাকব। 
অবশ্য নানা কাজে জাঁড়য়ে পড়োছি-াক্কয় সহযোগিতা কিছু সম্ভব নয়। 
তব যাঁদ টাকার দরকার হয়, এসো আমার কাছে। 'দতে চেস্টা করব 
সাধ্যমতো । 

একটা কুট সন্দেহ মনের মধ্যে সজাগ হয়ে উঠল হঠাৎ। 

_ব্যাপার কী হে? ইলেকশনে দাঁড়াচ্ছ নাক? 

_ ইলেকশন? হিরণ্য বিস্মিত হলঃ কই না তো। ও সবের ভেতরে 
আম নেই সুকেশ। জনসাধারণের প্রাতানাধত্ব করবার জন্যে আলাদা যোগ্যতা 
চাই। সে যোগ্যতা আমার আছে বলে আম মনে কাঁর না। 

আরো ধাঁধায় পড়ে গেলাম। তারপর থেকে নানারকমভাবে 'হরণ্যের 
মনস্তত্ুটা বুঝতে চেষ্টা করোছি। মধ্যাবত্ত চেতনার স্বাঁবরোধ বলা যায় একে? 
কন্ট্রাডক্শন 2 সাত্য সাত্যই ক জ্ঞানপাপী নয় হরণ্যঃ অথবা এটা ওর 
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ভাবষ্যতের জন্যে বালব্যবস্থা করা-_সকলকে হাতে রাখবার কটা 3 
ব্যবসায়ীত্মকা ব্দা্ধর একটা নিশ্চিত যোগফলঃ ইনভেস্টমেন্ট? 

প্রথম দিনকতক অবশ্য আন্দোলিত হয়োঁছ ট্বিধাতে। ওর কাছ থেকে 
কিছ; নেওয়া উচিত কনা, এ নিয়ে মনে মনে নৈয়ায়ক বিচার করেও দেখোঁছ। 
একটা সিদ্ধান্তে পেণঁছুনো গেল তারপরে । পাপের টাকা িছ্‌টা না হয় 
প্রায়াশ্চন্তেই যাক। ওর উদ্দেশ্য যাই থাক-_টাকাটা আমাদের দগ্কার এবং 
সৎকাজে ব্যয় করার জন্যেই দরকার। এবং, টাকা দিয়ে 'হ্রণ্য কোনোদিন 
আমাদের কিনতে পারবে__এটাকেও নিঃসন্দেহে দুরাশাই বলা যেতে পারে। 

এইজন্যেই আজও আমি এসেছি। আমাদের নতুন সাপ্তাহকটার জন্য 
সহযোগিতা চাই হিরণ্যের। সেই আলোচনাই চলছিল। এমন সময় জয়ার 
আড্ডার আকাস্মক িৎকারটা আলোচনার মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছে। 

ফেলে-আসা কথাগুলোর সূত্র আবার কুড়িয়ে নিলে হিরণ্যঃ কিন্তু এই 
দুদিনে নতুন কাগজ চালানো ক সহজ হবেঃ বিজ্ঞাপনের বাজার এমনিতেই 
মন্দা, তার ওপর তোমাদের যা আউটলুক, তাতে 

বললাম, সেজন্যে আটকাবে না, আমাদের অগ্যানাইজেশন আছে। 

_কিন্তু শুধু সেলের ওপর 

আবার ছেদ পড়ল। এবার চিৎকারটা আর বাইরে থেকে এল না, এল 
দরজার গোড়া থেকে। রুনির তীক্ষণকণ্ঠ তীরের মতো এসে আমাদের 
আঘাত করলঃ দাদা! 

একসঙ্গেই ফিরে তাকালাম দুজনে । ফাঁপানো উগ্র চুলের পটভূমিকায় 
রনির ফর্শা মুখ যেন ফেটে পড়ছে ক্রোধ আর উত্তেজনার রন্তরাগে। রঙ্‌করা 
ঠোঁটদুটো থর থর করে কাঁপছে_দু চোখে একটা হংস দৃ্ট। 

আ্নগর্ভ গলায় রুনি বললে, শদনে-দুপুরেও এ-পাড়া দিয়ে কি কোনো 
ভদ্রমহিলা চলাফেরা করতে পারবে না দাদা? 

_কা হয়েছেঃ ক্ষেপাল কেন এত? শাঁঙ্কত জিজ্ঞাসা হিরণ্যের। 

ধপ্‌ করে একটা সোফায় এসে বসে পড়ল রন, জবালাভরা চোখে জল 
চিকচিকিয়ে উঠলঃ ওই আড্ডাটা। যেতে আসতে প্রায়ই খিশ্রী রিমার্ক করে 
_কান দিই না কোনোদন। আজ একটা চিল ছ:ড়ে 'মেরেহে!_অপমানিত 
কান্নায় ভিজে উঠল রুনির স্বরঃ এর যাঁদ কোনো একটা বাঁহত না করো-_ ' 

_কী বিহিত করব? রুনির চাইতেও অসহায় দেখালো 'হিরণ্যকেঃ 
একেবারে ফাস্ট-ক্লাসগৃণ্ডা সব। দিনের আলোয় পাব্ীলকাঁল জুয়ো খেলছে। 
কে কী বলবে ওদের?- প্রাজ্ঞতায় আত্মস্থ হল হিরণ্যঃ ত তোরও দোষ 
আছে। জানিস যখন সব, তখন না হাঁটলেই হয় শাঁদকের ফুটপাথ 'দয়ে। 

টুপ করো! রান গ্র্জে উঠলঃ কাওয়ার্ভ সব! ঘরে বসে বসে বড় 
সা eh অথচ নিজের বোনের প্রোস্টজ্‌ রাখবার মুরোদ 

|| 

আঘাতটা এবার আমারও গায়ে লাগল। উঠে দাঁড়ালাম ৷ 

_চলো তো. একবার । কে কী বলেছে, একবার দেখে আসা যাক তাকে। 

তটস্থ হয়ে হিরণ্য জামার. আস্তিন টেনে ধরল আমারঃ কাঁ পাগলাম 
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হচ্ছে সুকেশ! ছোরা-_বোমা_ীরভলবার সব আছে ওদের।- স্ট্রেট খুন করে 
দেবে। এ প্যাক অব্‌ ব্লাড হাউণ্ড্স্‌ _ওদের 'কাছে ?শভালার দেখানোর 
কোনো মানেই হয় না। 

রুনি বললে, তোমাদের কাউকেই 'কছ করতে হবে না। আম নিজে 
ফোন করাছি টাঁলগঞ্জ থানায়_ 

হিরণ্য তেমনি বিরুতভাবে বললে, আচ্ছা, আচ্ছা, তুই যা এখন! যা করবার 
আমি করব। | 

ইভা মাস থেকে! আহত সাপের মতো ফণা তুলে 
ঘর থেকে বোরয়ে গেল রুনি ৷ 

সমস্ত  জানিসটা এমন বিশ্রী আলোড়ন তুলে দিয়ে গেল ঘরের মধ্যে যে 
কিছুক্ষণ কোনো কথাই বলতে পারলাম না আমরা। চৈত্রের রোদ বাইরে ক্রমশ 
উগ্নতর হয়ে উঠতে লাগল, গরম হয়ে আসা বাতাসের হহু*্বাসে দুলতে 
লাগল ছাতিম গাছের মাথাটা-মনে হতে লাগল কাকের বাসাগুলো এখাঁন ঝরে 
পড়ে যাবে। রাস্তা দিয়ে আর্তনাদের মতো আওয়াজ তুলে বোরয়ে গেল একটা 
ভার ট্রাক। 

{হরণ্যের উৎকণ্ঠিত নিবোধপ্রায় মুখের দিকে তাঁকয়ে কেমন সহানুভূতি 
বোধ হল আমার। মনে হল, বড় বোশ ম্লান হয়ে গেছে ও__ আবল হয়ে 
আছে একটা স্যাঁৎসে'তে অবসাদে। ওকে একট; উত্তৌজত করে তোলা দর- 
কার। সৃতরাং কাজের কথাগুলো আবার শর করার আগে ওর জ্বাধিষ্ঠান- 
ক্ষেত্রে ঈকণ্ঠিৎ অনপ্রাণত করা যাক ওকে। 

-তারপর, কাজকর্ম কী রকম চলছে তোমার? 

_কাজকর্ম?-হরপ্য যেন চমকে উঠল। 

তোমার ব্যবসার কথা জিজ্ঞাসা করাছলাম। 

_ ওঃ! একট; চুপ করে থেকে মৃদু একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলল ঁহরণ্য 
ইউ সী- এভারাঁথং ইজ সো ডাল! 'দিনকালের অবস্থা তো জানোই। আর 
বলতে গেলে_হিরণ্য কেমন থতমত খেলঃ ব্যবসাও তো একটা জুয়ো ছাড়া 
পিছুই নয়। হারজিতের পালা দুই-ই আছে ওতে_কখন কোনটা যে এসে 
পড়ে জোর করে বলা শন্ত। 

জুয়ো। কথাটা আমার কানে বি'ধল। ঠিক এই, সময়_রাস্তার জুয়োর 
আন্ডাটাকে কেন্দ্র করে এতখানি অপ্রণীতি আর অস্বাস্তর“ঢেউ ওঠবার পরে__ 
হিরশণ্ের মুখে একথাটা শোনবার জন্যে মন যেন প্রস্তুত ছিল না। যদিও 
জানি ওটা একটা কথার কথা ছাড়া কিছুই নয়, এবং রাস্তার ধারের ওই 
জুয়াড়ী গুন্ডাগুলোর সঙ্গে হিরণ্যের মতো মাজত, পারচ্ছন্ন, প্রায়-আঁভজাত 
ভদ্রলোকের কোনো সম্পর্কই কল্পনা করা চলে না__তা হলেও এই মুহুর্তে 
শব্দটাকে হজম করতে বেশ খানিকটা কষ্টই হল আমার। 

তাছাড়া বেশ বুঝলাম, আমার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়েছে। যে-প্রসঙ্গ 'দিয়ে 
হবণ্যকে উত্তোজত করবার চেষ্টা করেছিলাম, সেটা উল্‌টো প্রার্তারুয়া সৃষ্ট 
করেছে ওর মধ্যে। আরো আরো মিইয়ে গেছে ও__ আরো দ্লান হয়ে 'গেছে। জুয়ো 
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খেলায় হার জিত, আছে তা দঠক ; এবং এমন সন্দেহ করাও অস্বাভাঁবক নয় 
যে সে খেলায় এখন হারের পাশাই পড়ছে হিরণ্যের। 

উঠে পড়া উচিত কিনা চিন্তা করছ, এমন সময়, রনির পনঃপ্রবেশ। 

-মলয় এসোছিল দাদা? 

_মলয়?-হিরণ্যের ক্লান্ত চোখ দুটো হঠাৎ কাঁঠন হয়ে উঠলঃ না। 

রুনির গলায় একটা চাপা উৎকণ্ঠার অমেজ পাওয়া -গেলঃ কোনো 
ফোন করেছিল ? 

_না। 

রান আবার সরে গেল। 

_মলয়! _নুইসেন্স! একটা চাপা তন করলে 'হরণ্য। রাাঁনর গায়ে 
ঢল ছড়ে মারাতেও যে শান্ত স্তামত মানুষটা এতটুকু সজাগ হয়ে ওঠেন 
হঠাৎ তার চোখে মুখে ফুটে উঠল পৌরুষের উত্তাপ। 

মলয় কে_সে কথা 'জজ্ঞাসা করা অবৈধ কৌতূহল হবে কনা ভাবছি, 
তার আগে উত্তর দিলে হিরণ্য নিজেই। বোধ হয় নিজেকে সংযত করতে 
পারাঁছল না বলেই কথাটা বোঁরয়ে এল সজোর স্বগতোন্তি হয়ে। 

একটা দেড়শো টাকা মাইনের প্রফেসার বানর সঙ্গে ইস্টিমেট্‌ হতে 
চেষ্টা করছে।বিন্দ: বিন্দু ঘৃণা ক্ষারত হয়ে পড়ল হিরণ্যের স্বরেঃ 
সক্যাপ্ডালাস! আর র্ীনরই বা ওকে প্রশ্রয় দেবার কী মানে হয়? 

ব্যাপারটা অনুধাবন করতে কষ্ট হল না। আর সেই মুহূর্তে আট বছর 
আগেকার কিশোরী রুঁনকে আমার মনে পড়ল। সাধারণ একটি শাঁড়, পিঠে 
শনাবড় কালো একটি প্রলাম্বত বেণী, পায়ে চাঁট, বুকের কছে একরাশ বই 
খাতা দিয়ে চলেছে স্কুলে। “শাঁশর জড়ানো ভোরের একট কুণড়র মতো 
অমালন আধফোটা লাবণ্য। আজকের রান যাঁদ কোনো টাইম মোশনে চড়ে 
সোঁদনের রাঁনর মুখোম্াথি এসে দাঁড়ায়, তা হলে 

বলে ফেললাম, অনেক বড় হয়ে গেছে, এবার বিয়ে দাওনা রূনির। 

হট, দেব ।_ অন্যমনস্কভাবে জবাব দিলে হিরণ্য। 

রাস্তায় আবার চৎকার। এবার আরো বিকট, আরো গগনভেদ্ী। ঠিক 
এহরণ্যের বাঁড়টার সামনেই । মনে হল যেন খনোখ্যান শুরু হয়েছে ওখানে । 
এবার আর বসে-থাকা গেল না-কৌতুহলভরে দুজনেই বোরয়ে এসে দাঁড়ালাম 
সামনের ব্যালকনিতে । 

একজন রোগা ফর্শা চেহারার ছোকরাকে দ্হাত ধরে টানাট্াান করছে 
দুজন লোক। একজনের গায়ে কলারওলা গেঞ্জী আর পরনে পা-জামা_ মাথা 
ঘরে জড়ানো একটা নীল রুমাল; আর একজনের মালকোঁচা মেরে কাপড়- 
পরা, গায়ে খাকী হাফশার্ট।' দেখলেই বোঝা যায়, এদের সম্বন্ধে 'হরণ্যের 
বর্ণনায় আতিশয়োন্ত নেই কোথাও ৷ 
. _আঃ, ছেড়ে দাও না বলাঁছ-£ছোকরা আর্তনাদ করে উঠল। 

_ ছেড়ে দেব মানে ?- রুমাল জড়ানো লোকটা মোলায়েম স্বরে বলল, তখন 
মনে ছিল নাঃ | 
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-সব তো দয়েছি। আর কিছু নেই আমার। কথা 'দিচ্ছি, কাল এসে 
সমস্ত শোধ করে দেব। ্ - 

_বাকির কারবার নেই ব্রাদার, সব নগদ নগদ! _খাকী শার্ট একটা 
হ্যাঁচকা-টান মারলঃ পালে চলবে না। জামায় সোনার বোতাম আছে, হাতে 
আংটি আছে 
. অসহায় আর্তচোখে ছোকরা আকাশের দিকে তাকাল-_ওর দৃষ্টি এসে 
থামল আমাদের ব্যাল্কীনর ওপরেঃ দেখুন স্যার দেখুন! রাস্তায় পেয়ে 
কেমন গম্ডাঁম করছে | 

খাকী শার্ট হেসে উঠলঃ বাবুসমশাইরা পাড়ার লোক-আমাদের জানেন। 
অন্যায় হামূলা আমরা কারো ওপর কাঁরনে। এসো. এসো, হিসেব 'মাঁটয়ে 
দিয়ে যাও__ 

'- স্যার! ছোকরা প্রাণপণে চেশচয়ে উঠল। 

মুখ ঘুরিয়ে নিলে হিরণ্য। ছটফট করে বললে, জুয়াড়শদের কাণ্ড, কী 
আর দেখবে ওসব। চলো চলো, ভেতরে চলো। 

ভেতরেই চলে এলাম। রাস্তার চিৎকার রাস্তাতেই চলুক। পাশের 
জানলা দিয়ে হ হু করা হাওয়ায় ছাতিম গাছে সমানে দুলছে কাকের 
বাসাগুলো। 

আমি ভাবলাম, হিরণ্য হয়তো ভাবলঃ আজ আর আলোচনা করার ছু 
নেই। যা বলা হয়ে গেছে, তার বেশ কিছ আর বলা চলবে না, সব কিছুর 
সর কেটে গেছে। তাই ড্রয়ার খুলে একটা চেক বই টেনে বের করলে হিরণ্য। 

_এখন অবশ্য বেশি কছু দিতে পারছি না, তা হলেও 

পাশের টোলফোনটা ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে উঠল। চেক লেখা বন্ধ করে 
{রাসভার তুলল হিরণ্য। | 
- তূহ্যালোঁকে? ওঃঁিস্টার আয়ার? ইয়েসূইয়েসূআই জ্যাম 
রিয়্যাল সো গ্ল্যাড্‌! এমব্যাস? ক্স থার্টি? অফ্‌ কোর্স_অফ কো”! 
শি মাস্ট গো- আই উইল সেম্ড্‌ হার অল্‌ রাইট্‌। ও,কে। থ্যার্ক ইউ_ 

ভরিতে LEE an) অনেক- 
ক্ষণের একরাশ মেঘ কেটে গিয়ে যেন সূর্যের আলো দেখা 'দয়েছে এতক্ষণে। 

_ওঃ, বে'চেছি! আজ রাতে আমার ঘুম হবে! _হিরণ্য আবার স্বগতোন্ত 
করলে সজোরেঃ দু দুটো বড় টেণ্ডার আয়ারের হাতে। প্রায় ডুবেছিলাম 
আর দি! হরণ্য চেচিয়ে উঠলঃ রান রানি? 

রুনি ছুটে এল! হি 

_কে টোলফোন করাছল দাদা? মলয়? 

_না, মলয় নয়! প্রসন্নতার মধ্যেও একবার ভ্রুকুটি ফুটেই মিলিয়ে গেল, 
হিরণ্যেরঃ আয়ার। আজ সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টায় তোকে পাঁটিতে ডেকেছে 
এমৃব্যাঁসতে। | 

মুহুর্তে নিবে গেল রান রঙ্‌করা মুখের ওপর ফুটে উঠল একটা 
মমন্তিক যন্ত্রণা। কশাইখানার নি বাড? বটি হতে একমাত্র 
সে মুখের তুলনা চলে! 
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রান একটা অদ্ভূত জান্তব গলায় বললে, দাদা । 

হিরণ্যের সর্বাঙ্গে কেমন মাংসাশী নিদয়তা যেন রেখায় রেখায় প্রকাটত 
হয়ে উঠল। আশ্চর্য ধীর কণ্ঠে বললে, এমৃব্মাস। সিক্স থার্ট। শার্প। 
আয়ার অপেক্ষা করবে। 

রান পর্দা সাঁরয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। যেন 'মাঁলয়ে গেল প্রেত- 
লোকের ছায়ার আড়ালে! হিরণ্য তেমান দীপ্ত দৃষ্টি ফিরিয়ে আনল আবার 
_মুখের ওপর দেখা দল আবার -সেই উদ্ভাঁসত আনন্দঃ এসো- এবার 
চেকটা লিখে দিই তোমার। 

কিন্তু আর কি বসতে পারি আঁম_আর কি হাত পেতে নিতে পারি সে 
চেক? কন্যাপণে, মাতৃপণে মন্ষ্যত্বের পণে জুয়োর ? 

একবার মনে হল, হরণ্যকে আম খুন করতে পার গলা টিপে হত্যা 
করতে পাঁর এই মুহুর্তেই । রন্তু রাস্তার জরুয়াড়াঁদের বোমা-পস্তল- 
ছোরার চাইতেও বড় অস্ত্র আছে ওর হাতে। সে অস্ত ওর আইন_সে অস্ত্র 
ওর মর্যাদা ৷ 

অগত্যা দাঁতে দাঁত চেপে আম উঠে দাঁড়ীলাম। বললাম, আজ থাক। 








বাব্রপুজা 


মনোজ বস; 


লাউড-স্পীকারে, বারংব্র ক্ষমা চাইছে। ট্রেনের কামরায় লাউড-স্পীকার। 
ভাষা একবর্ণ বঁঝনে_দোভাষ মেরেটা মানে বুঝিয়ে দিচ্ছে 

সামনের ওঁ স্টেশনে গাঁড় দশ মিনিট থেমে থাকবে! পাহাড়ে উঠবে এর 
পর, নতুন ইঞ্জন জোড়া হবে। স্টেশনে নেমে বিশ্রাম করবেন, জলটল খাবেন। 
সমস্ত ব্যবস্থা রয়েছে। 

এক গাঁড় ঠাসা মানুষ। ছোট পৃঁথবীর সকল আন্ধিসাম্ধি থেকে এসে- 
ছেন দৃ-দশ জন করে। গাঁড় থামতে না থামতে নেমে পড়লেন সকলে। 
রকমারি পোশাক-আশাক-_ভাষাই বা কত রকমের! ভাব করবার জন্য মুঁকয়ে 
আছেন সকলে, হাত বাঁড়য়ে ছুটে আসেন। 

আমি অমুক দেশ থেকে এসেছি। নাম আমার_ 

ঠিক দুপরে সূর্য মাথার উপর। ছায়া নেই-িন্তু দোভাঁষ ছেলে 
মেয়েগুলো ছায়ার মতোই গায়ে গায়ে রে আছে। অতএব আলাপ- 
পারচয়ের অসুবিধে নেই। আর ওরা না থাকলেই বা কি! মনের দরজা ' 
খোলা থাকলে ভাষায় কৈ আটকাতে পারে? | 

তৃষ্য পেয়েছিল। ঢুকে পড়লাম" ওয়োটং-রুমে--কংবা বাল, বড়মানুষের 
এক সাজানো বৈঠকখানায়। জলের ব্যবস্থা আছে বলোঁছল--তা বলে নদী- 
তড়াগের শাদামাঠা জল নয়। লেমনেভ ইত্যাদি, অথবা সুপক্ক কমলানেবুর রস। 
প্রবীণ এক ব্যন্তি ধমকে ওঠেন, ক জল-জল করছ! দেশে ফিরে দেদার জল 
খেও। খাঁতর করে যা দিচ্ছে, টকঢক করে গিলে নাও এখন। 

আর তা-ও বাঁ, বড় দুর্ভাগা এরা, তেক্টার জলট;কু নির্ভয়ে মুখে নেবার 
"জো নেই। বাঁজাণ্-বোমা ফেলেছিল- গোটা কয়েক তার - পাওয়া গেছে। 
অজানা আরও কত আছে, কে বলবে! ভাল করে না ফুটিয়ে জল খাওয়া 
মানা। নিজেরা খায় না, আঁতথ-জনকে তা দেবে কেমন করে? নানান রকম 
তাই অনূকল্প ব্যবস্থা । | 

লম্বা টানা টেবিলের এধার-ওধার বসেছি। কোণের লোকাঁটকে দেখে 
শিউরে উঠলাম। মুখের খানিকটা পুড়ে গয়ে চামড়া দলা হয়ে আছে। 
তব কিন্তু সাহেব। নীলাভ মাঁণদুটো ভ্রুহন,কোটরের মধ্যে ঘুরপাক খেয়ে 
বেড়াচ্ছে। সে-ও তাকাচ্ছে আমার 'দিকে। সেটা কিছ; বিচিত্র নয়। ধ্ুঁতি- 
পাঞ্জাবি-পরা কৃষ্সূর্ত_হংসো মধ্যে বক আর “ক [হিসাবে বাঁল-_বায়স একটি ৷ 
অস্বাঁদ্ত লাগে। লোকটার গা ঘে'সে কুণ্টিতকেশা এক তর্যণী। 'ফসাঁফস-. 
গুজগুজ করছে দাটতে। আমার সম্বন্ধে বলাবাল হচ্ছে, এমত সন্দেহ। 
জোড়ে এসেছে নাঁক- স্বামী ও স্ব? মহাপ্রাচ্র দেখতে YE 
বীভৎস প্ররুষটার গা ঘে'সাঘেণঁস করে পরমাসমন্দরী মেয়েটা--মহাপ্রাচীর এর 
‘চেয়ে কি বোঁশ আশ্চর্য ব্যাপার? 
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একটা জায়গায় বসে নেই কেউ! ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কা দিনই বা 
থাকা হবে একসঙ্গে_তারই মধ্যে যতটা সম্ভব পরস্পরকে চিনে বুঝে নেওয়া। 
আমার পাশের চেয়ার খালি হতেই মুখপোড়া সাহেব সেইখানে এসে বসল। 

ইন্ডিয়া থেকে আসছ তুমি? আমি নিউাঁজল্যাণ্ডের। 

ফড়ফড় করে একগাদা কথা বলে গেল। 
. লড়াইয়ের ধাক্কায় ঘরবাঁড় গেল, একটা ভাই আর. ভাইপো মারা পড়ল। 
দেশে আর থাকতে পারলাম না, ভিন দেশে নতুন বসাতি। একটা ডেয়ার-ফার্ম 
করেছি, তাইতে 'দন চলে যায়... 

এমনি সময় খবর দিল, চলে আসুন-উঠে পড়ুন গাঁড়িতে। এবারে 
ছাড়বে। 

কিন্তু কমাল ছাড়ছে না। চলল 'পছনে পছনে। তর দিপছনে সুন্দরী 

সুটা। 

এই কামরা? আমরাও উঠাঁছ। গল্প করা যাবে তোমার সঙ্গে। 

সামনাসামান বেণ্ডে জত করে বসে প্রথম কথা__ 

শারিফপরা জানো? 

সবিস্ময়ে তার মুখের পানে তাকাই। সাহেব একটু যেন গরম সুরে বলে, 
জানো নাঃ এই যে বললে ভারতের মানুষ 

ভারতের মানুষ হয়ে শাঁরফপুরা না জানা যেন বিষম অপরাধ। এমন 
অপরাধের মানা হয় না, সাহেবের মুখচোখের ভঙ্গি এইপ্রকার। | 

আমতা-আমতা করে বাঁল, ভারত ক একট্‌খান জায়গা? শাঁরফপ্রার * 
মতো লাখ লাখ গ্রাম! দ্বীপের মানুষ তোমরা--সে সব আন্দাজে আসবে না। 

সাহেব অধার কণ্ঠে বলে, িল্তু বরকত সং সন্ত সিঙের বাঁড় যে সেই 
গ্রামে 

ব্যাপার আরও ঘোরালো হয়ে উঠছে। একে শাঁরফপূরা, তার উপর 
কোথাকার কোন বরকত সিং ও সন্ত সং। ভ্রীবধ বস্তুর কোনটারই নাম 
ইহজন্মে কানে শ্যানীন। এক কালের ফোঁ সাহের তো সালোক মেজাজ কিয়ং 
পরিমাণে আছে এখনো। জেরায় পড়লে রক্ষে থাকবে না। ভয়ে ভয়ে কথার $ 
মোড় ঘ্ারয়ে নিতে চেষ্টা কাঁর। 

ভারতে চলো না একবার! কতটুকু পথ! পাঁথবীতে দূর বলে 
কিছ তো আজকাল নেই 

যাবো ঘাড় নেড়ে জোর 'দয়ে ম্বহেব বলে, যাবো নিশ্চয়ই। সন্ত সং 
- আছে এখনো বে“চে। প্রায়ই ভাবি ওদের দু-ভায়ের কথা । অমন বীর মানুষ- 
হয় না। 

ফোঁলও-ব্যাগ রেখোঁছল টেবিলে । (আজে হ্যাঁ, গাঁড়র কামরায় প্রত রেন্চের 
সঙ্গে টৌবল।) তুলে নিয়ে হাতড়াচ্ছে। বের করল ঘিজীর্ণ এক পকেট-বহী। 

এই যে_দেখ, ঠিকানা লিখে দিয়োছল সন্ত সং-তার নিজের হাতে 
লেখা। ফি বছর ভাব, যাবো--গিয়ে দেখেশুনে আসবো। তা আর হয়ে 
'ওঠে না! আসছে শীতকালে নিশ্চয় যাবো, এই বলে রাখলাম 

তারপর সমস্ত পথ ধরে চলল বরকত আর সন্ত সং দু'ভায়ের কথা। 

রি 


রঃ 


টি 
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গলপ বলতে জানে বটে সাহেব! ওরা এক রোজমেণ্টে থাকত, পাশাপাঁশ 
লড়েছে। কুমীর-হাঙরে ভরা খরস্রোত নদী সাঁতরে পার হয়েছে কতবার, 
অরণ্যে সাপের মতো বুকে হেটে চলেছে । এক 'নাশরাত্রে হুকুম এলো, পাহাড়ের 
চুড়ায় উঠতে হবে। শত্রু ওপারে । তারাও আসছে, তাদের আগে 
উঠে পড়তে হবে। উন্মাদ হয়ে ছুটেছে_শেলের আগুনে অন্ধকার বিভাঁসত 
হচ্ছে বারংবার। বরকত আর সন্ত সং সকলের আগে...উঠে পড়েছে তারা - 
.-বাম্টর মতো গলির ধারা মোৌশনগান- থেকে। বিপুল বজয়োল্লাস। 
দু-ভাই এবং আরও, কতজনে মুখ থুবড়ে পড়ল হঠাৎ গল বিধে। তবু জয় 
আমাদের। তারার আলোয় স্ট্রোরে করে নিঃশব্দে তাদের হাসপাতালে য়ে 
চলল। সন্ত সংএর পা দুটো গেল, বরকত প্রাণে মরল। কম্যাণ্ডারের 
চোখে জল। সামারক সম্মনে কবর দেওয়া হল বরকতকে। ঘরবাঁড় থেকে 
হাজার হাজার মাইল দুরে অজানা দেশে সে ঘুমিয়ে আছে। 

'নঃ*বাস ফেলে সাহেব চুপ করল। চলন্ত গাঁড়র জানলায় ক্ষণকাল 
বাইরের পানে তীকয়ে থাকে। মুখ ফারয়ে আবার বলে, আমার এই দশা 
দেখছ, এ চেহারা ছিল না আমার 


মেয়েটার দিকে এক নজর চেয়ে নম্নকণ্ঠে বলে, বিশ্বাস করো, ন্যান্সীও 
আমার কাছে দাঁড়াতে পারত না! বড়লোকের মেয়ে রূপ আর স্বাস্থ্য দেখেই 
আমায় বয়ে করোছিল। সে আমলের ছবি আছে ওর লকেটে_ 

ডেকে বলে, ন্যান্সী, লকেটটা দেখাতে পারো আমাদের বন্ধুকে? 





এই মাসখানেক আগে একটা কাজে অমৃতসর যেতে হয়েছিল৷ বেড়াতে 
বেড়াতে জালয়ানওয়ালাবাগ গেলাম এক সন্ধ্যায়, চুপচাপ এক গাছের তলায় 
গিয়ে বসলাম! উনিশ শ’ উনিশের বুলেটের দাগ গাছের গড়তে, অদুরের 
দেয়ালটার নানা জায়গায়! সমস্ত চাহুত করে রেখেছে, নষ্ট হতে দেয়নি! 
একাট মাত্র সাঁড়পথ ছিল যাতায়াতের, ডায়ার সেই মুখে কামান বাঁসয়োছিল। 
রক্তে রাঙা হয়ে গেল মাঠ বখরার ব্যাপার নেই, রক্তের তাই জাতাঁবচার ছিল 
না সোঁদন। 

দেখাঁছ চেয়ে চেয়ে। পাঁচিল ভেঙে এখন একটা দক একেবারে ফাঁকা জুত 
হয়েছে চলাচলের। সাবোকি সাঁড়পথে {কেউ বড় যায় না। আবার যাঁদ ডায়ার 
এসে কামান বসায়, পালাবার অসুবিধা হবে না। 


যাঁদের বাড়ি এসে উঠোঁছ, তাঁরা মস্ত বড়লোক। [তিন তিনটে 
শালের ফ্যাক্টীর তাঁদের! মেজ ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে খেজমত করছে। 
রূলে, এই টানা বাঁস্ত ছিল দেয়ালের ধার 'দয়ে। দেয়াল ভেঙে বাঁস্ত প্যাঁড়য়ে 


দিয়েছে দাঙগার সময়। আজাদির সেই সমারোহের সময়টা! 


তাই বটে! এত বছর কেটেছে, জায়গাটা ভাল মতো সাফসাফাই করে ন! 
পোড়ার "হন যন্রতত্র। কেন জান না-মনে পড়ে গেল, মুখপোড়া সাহেবের 
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গল্প । সন্ত সিঙের লেখা ঠিকানা দেখিয়োছিল-সে গ্রাম তো অমৃতসর 
জেলায়। 

শারফপ্দরা জানো? 

হ্যাঁ, জানে সে। এক কথায় চিনতে পারল । দুরও নয় বৌশ। অনেক 
কারিগরের বাঁড় সেখানে। ফ্যাক্টীর থেকে কাপড় নিয়ে যায়, বাঁড়ির মেয়ে- 
পদরষে মিলে নক্সা তোলে। হপ্তায় হপ্তায় এরা সেগুলো সংগ্রহ করে নিয়ে 
আসে। কালই তো যাচ্ছে এ দিকে মোটর নিরে। 

পরের দিন আমিও তাদের সঙ্গে গাঁড়তে উঠে বাঁস। পথের মধ্যে একবার 
জিজ্ঞাসা করলাম, সন্ত সিং বরকত 'সঙের বাড়ি তো ওখানে? 

নর সেই সব বারত্বের কাঁহনী বললাম। তখন মনে 
পড়ল-ঠিক, স্তম্ভ স্তম্ভ গেথে নাম লিখে দিয়েছে। নাম বরকতই বটে! বরকত 
সং 

দুটো হর পাশাপাশি । রাভির জল দিগব্যাপ্ত শস্যক্ষেত্রে নিয়ে এসেছে 
নহরের পথে। পুল পার হয়েই সার সারি দোকান রাস্তার ধারে। শারফ- 
পুরা বাজার। এখানে নেমে পড়লাম। 

পুলের উপর পা ছড়িয়ে আয়েশ করে তেল মাখছে অনেক লোক, তেল 
মেখে ঝুপ ঝুপ করে জলে পড়ছে। গর -মাঁহষ ধোয়াচ্ছে। শুকনার সময় 
তব কাদা-কাদা হয়ে গেছে জায়গাটা । পুলের একেবারে লাগোয়া বরকত 
সিঙের স্মৃাতিস্তম্ভ। গুরুমুখী পড়তে পার নে, ত তব আন্দাজ করা যায়, 
বারস্বের বহু ব্যাখ্যান পাথরের গায়ে ‘লিখিয়ে দিয়েছে গ্ণগ্রাহণী ইংরেজ 
সরকার। সিমেন্টে বাঁধানো চাতাল-_কিন্তু বিষম নোংরা করে রেখেছে। ছেল্ড়া 
ময়লা বাাল-কাঁধা 'নয়ে একদল ভার ভাল করে জায়গাটা দেখব-__কিল্তু 
ভিখারগুলো এমন করছে যে আঁধক এগুনো বায় না। 

সে যাকগে, বরকত সং তো হয়ে গেল স্নানারথ একজনকে জিজ্ঞাসা 
কাঁর, সন্ত সিং বলে এ গাঁয়ে কে আছেন? 

চেশচয়ে উঠল এক ভিখাঁর। হাত নেড়ে ডাকছে, লোভে চকচক করছে 
দু-চোখ। 

আমি-_ এই যে, আম। কিছু; দিয়ে যাও বাঙালি বাব, ভাল হবে 
তোমার-__ 

পা দুটো কাটা। লক্ষণ মিলে গেল। তা গদুণগ্রাহশ বটে সরকার বাহাদুর! 
সিমেণ্টে বাঁধানো পাকা চাতাল বানিয়ে দিয়েছে বরকত সিঙের স্মবতস্তদ্ডের 
সঙ্গে! নইলে নিচের এ কাদার মধ্যে বসে ভিক্ষে করতে হত। 





“দানব উপলক্ষ দিল স্তািনেব সপ্তাত বৎসর প্চার্ত, তাঁর 'জয়ন্তী। : 


জ্ভডান্নিম: জ্যুতিচিত্র 
উরিআার রগ 
(মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ) 


[লেখাটি মূল ফরাসীর বাঙলা অন্দবাদ। ৃ | 

এ লেখা'ট*স্তাঁলনের জীবনী নয়, বলা চলে চাঁর-চর। পূর্ণাঙ্গ চিত্রা্কনের . 
অবশ্য অবকাশ ছিল না; ১৯৪৬-এ ফ্রান্স-সোবিয়েত সাঁমাতব’ উদ্যোগে 
বস্তৃতাকারে এই লেখাটি লেখক উপাস্থত করেছিলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল পরে 
রন্থাকারে তা সম্পূর্ণ চাঁর্বচিত্র রূপে প্রকাশিত করবেন। ' ' কিন্তু লেখকের : 
অপ্রত্যাশত মৃত্যুতে সে ইচ্ছা আর পূর্ণ হযনি। ৯৯৪৯-এ তাই তাঁব নোট., 
থেকে লেখাটি প্রকাশ করেন পারি'র 'এাঁদাঁসঅ*. সোঁসয়াল, ; নাম দেন ‘সাম্যবাদ. 





4 জাঁ-রিশার ব্খ-এব নাম আমাদের একেবারে অপারাচিত নয়। + ফরাসী সাহিত্যে 
আব উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহিনী, কাঁবতা প্রভাত সংপারিচিত। . -ইংরোঁজ 


অনুবাদের মধ্য দিষেও আমৰা. তাঁর ‘এণ্ড কোর্ড-এবং কুদিস্তানের রানি, প্রভাত 


উপন্যাসের বসাস্বাদন করতে পারি। তান ছিলেন রলা, বারবুস্‌, পল . ভাইঞা- 
:" কুতুঁরযে'র বন্ধু প্রথম মহাযুদ্ধে- তিনি তিনবার আহত হন। ফ্রান্সের কাঁমউীনিস্ট 
পার্টির সদস্য হিসাবে স্বভাবতই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নার্থাস-আমলে তাঁকে আত্ম- 


গোপন করে কিছুদিন কাজ করতে হয। পরে পরে তান উপাস্থত হন মস্কোতে ; 


সেখানে তখন মো রেডিওর. ফরাসী বিভাগের তান ভার গ্রহণ করেন! ফ্রান্সের 


7: উদ্ধারেব পবে রখ্‌ আবার স্বদেশে ফেরেন, {কন্তু অজ্পকাল মধ্যেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। 


মহাপ্ৰাণ রলাঁ বুখের: শক্তিতে ও ব্যন্তত্থে ছিলেন গভীর শ্রদ্ধাবান। ‘_এণ্ড 
" “কোং ভাঁমকায ১৯২৬ সালে তিনি উচ্ছবাঁসত হৃদয়ে বলেনঃ পনের বৎসর 
আমাদের পাঁরচয়, ভাই-এর মতো আম তাঁকে ভালোবেসেছি। ঝাঁটকা-তাঁড়ত 
এই পনের বৎসর .যেন আত্মার ও আত্মীয়তার কান্টপাথর ; তাতে আমাদের 
পরস্পবের প্রাত আস্থা আরো “নাবড়তব হয়ে উঠেছে। এই বাঁলম্ঠপ্রাণ শিল্পী 
আপনার লেখা ও ভাবনাকে যান একসূত্রে গে'থেছেন, একসত্রে গে'থেছেন তাঁর 
কর্ম ও ভাবনাকেও--এমন এক মানব-চার্র যা তাঁর শিল্পেবই সমতুল্য। | 

_গোপাল হালদার ] 


মার্শাল -স্তাঁলন- বলা উাঁচত, মার্শাল হবার আগে ও পরে স্তালিন 


সম্পর্কে আম কিছু বলতে চাই শুনে সকলেই যেন আমার দুঃসাহস দেখে 
অবাক হয়ে গেলেন। কেন? 

সোবিয়েত ইউনিয়ন সম্পর্কে, বল্‌শোঁভকবাদ ও বল্‌শোঁভকদের সম্পর্কে 
অনেকেরই ধারণা বেশ অস্পষ্ট সোবিয়েত ইউনিয়নের বিষয়ে গছ: বললেই 
একটা রহস্যময় মহাদেশের কথা অনেকের মনে আসে । আমৌরকান্‌ বা অন্য 
যে-কোন বাজে সাংবাদকেরও খারা পের ঘটনা দিয়ে হাজি বা 





১৩৬০] স্অলিন ৪ স্মৃতিচিন্র ৩১৭ 


কিছু লেখারই আধকার তাদের আছে; সোবিয়েত সমাজতান্ত্রিক যডন্তরাচ্ট্রের 
যেকোনও অণ্চলের নাম করে বললেই যেন তাদের নেহাত আজগ্যাব গল্প- 
গীলও পাঠকরা. 'হজম করে নেবৰে_এই :তাদের 'বহ্বাস ৷ 

,এর অন্যতম: কারণ:এই যে, এীতহাসিক ঘটনায়, বাধ্য হয়ে সোবয়েত 
ইউনিয়নকে সতর্ক হতে ইয়েছে। ফলে, (বিদেশীদের পক্ষে) সেদেশে চলাচলের ' 
সুযোগস্দীবধাও একট সংকোচ করে দেওয়া হয়েছে।” কারণ, তা নইলে ভয় 
থাকে যে শন্ু্ক্ষের স্বার্থে নাশকতামূলক কাজ ও গৃস্তচররাত্তর উদ্দেশ্যেই 
এই স্মযোগ বে-কোনশৃহ্তে ব্যবহার করা হতে পারে। 

“উদাহরণ? অনেকই আছে। যে-দক্টান্তট দিচ্ছি তা থেকেই বোঝা যাবে, 
সোবিয়েত ইউনিয়নের এই সতর্কতা কেন। সতর্ক হয়োছল বলেই গত যুদ্ধে 
আমাদের জয়ের সম্ভবনা অক্ষর ছিল। 

- আমাদের সরকার-বরং বলা যাক, যে-সরকার ১৯৪০ সালে এদেশে ছিল 
যখন. খুব বুদ্ধি করে, ফিনল্যান্ডের ব্যাপার নিয়ে সোঁবিয়েত ইউনিয়নের 
বরট্ধ লড়াইয়ে নামবার 'মতলব আটতে থাকে, তখন একবার ফ্রান্সের সর্বেচ্চ 
“যেেনাপতি-পরিষদ থেকে জানতে চাওয়া হয় যে কী ভাবে বাকু ও বার্তুমের 
* {পেষ্টুলখানিতে “বোমাবৰ্ষণ করে ভাঁব্যং শর সোবিয়েত ইউনিয়নকে ঘায়েল করা 
;যায়।- জবাবে, ফরাসী বিমানবাহন্টীর হেড্‌-কোয়ার্টার স্বীকার করেন যে এই 
‘সব’ অঞ্চলের যে-ফোটো তাঁরা তুলেছেন তা এতই ত্রুটিপূর্ণ যে ঠিক মতো 
“বোমাবৰ্ষণ অসম্ভব । 
: . যাই হোক্‌, মূল বন্তব্যে ফিরে আস। 

স্তালনের কথা বলতে গেলেই তো অনেক গরু্পূর্ণ এ 
করতে হয়, নয় কঃ তাঁর সম্পর্কে আলোচনা কে না করেছে? 
স্বৈরশাসক, স্বেচ্ছাচারী জার, লো নিভে নে 
ইত্যাদি কত রকমই তো তাঁর সম্পর্কে শোনা যায়। 

বারবদস্‌ (১) একবার স্তালিনকে বলেনঃ 


“জানেন কি যে ফ্রান্সে আপনাকে অনেকে খুব একগঃয়ে, অত্যাচারী বলে মনে 
করে? উপরন্তু, তাদের ধাবণা যে আপানি এক ভাষণ রক্তাঁপপাস শাসক 1» 

শুনে তিনি চেয়াবে হেলান 'দয়ে বসলেন, আব তাঁর চোখে-মুখে ভরে উঠল 
সেই সুন্দর, শ্রামকসুলভ প্রাণখোলা হাঁসি। টিন 


এই বারবুস্‌ই আরেক জায়গায় লিখেছেন, ঠিকই লিখেছেনঃ 


“এই ধরনের ব্যক্তিদের বুঝতে সময় লাগে; . কিন্তু তার কাবণ তাঁদের 
... জটিলতা নয়, তাঁদেব সবলতা।» 
_ শকিক্ষেণের মধ্যে দেখতে পাওয়া যাবে যে এই কথা কট কত যথার্থ ৷ 
'স্তাঁলন সম্পর্কে আমার বলার যে এক্তেয়ার আছে তা শুধু বইপড়ার 


(১) অপঁব বাবকুসৃ। দুই মহাযুদ্ধের অন্তর্বতশী যুগে ফ্রান্সের বিখ্যাত গণতান্নক 
লেখক। জোসেফ স্তালনকে তান ব্যান্তগত ভাবে জানতেন। স্তালিন সম্পর্কে 
তিনি যে স্মাতিচিন্রটি রচনা কবেন, উল্লিখিত উদ্ধৃতিগর্ল তা থেকেই নেওয়া! 

















৩১৮ পাঁরচয় [ বৈশাখ 
“ভিঁত্ততে নয়। শুধু এও নয় যে লাখ লাখ লোকের মতো আমও নানা 
সার্বজনীন অনুষ্ঠানের সময় তাঁকে মস্কোতে দেখোঁছ। কারণ এই যে, ব্যন্তি- 
গত ভাবে তাঁর কাছাকাছি আসার সুযোগ আমার হয়েছিল৷ 

১৯৪১ সালের এপ্রিল মাসে আম গোপন অবস্থায় পারী থেকে চলে 
যাই। তখন থেকে চুয়াল্লিশ মাস সোঁবয়েত ইডীনয়নে কাটাই; তার মধ্যে 
বয়াল্লশ মাসই যুদ্ধ। এই সাংঘাতিক যুদ্ধে সোবিয়েত ইউনিয়নের অস্তিত্ব 
নিয়েই টানাটানি পড়ে। 

রা EE EE EE SESE FA 
ও বিদেশ কটনৈঁতক কর্মচারীর সঙ্গে আম অনেকাঁদন একই জায়গায় বাস 
করত ফ্রান্সের ভূতপূর্ব বিচক্ষণ রাষ্ট্রদূত মাঁশয়ে রোজে গারো এ+দের 
অন্যতম ৷ 

সোবিয়েত রাষ্টরজীবনের জনকয়েক নেতৃদ্ানীয় ব্যান্ড ও কর্মচারী এবং 
_লালফৌজের কয়েকজন সেনাপাঁতর সঙ্গে আমার ঘানম্ঠ পাঁরচয় হয়।. 
১৯৪১ সালের ১৬ই অক্টোবর মস্কো থেকে হঠাৎ লোকাপসারণের মধ্যে আমিও 
শেষ পর্যন্ত জাঁড়য়ে পাঁড়ঃ খুব বেদনাদায়ক হলেও সেই আঁভজ্ঞতর মূল্য 
অপাঁরসীম। 

আরও হাজার হাজার লোকের মতো আঁমও যেন এই সময় থেকেই 
সোঁবয়েত জনতার অন্তরে প্রবেশের পর্থট খুজে পেলাম। তাদের.ভয়ভাবনার 
ভাগী হলাম আঁমও ; ট্রেনে ট্রেনে শহরছাড়া যাত্রীর ভিড়ে মিশে গেলাম ; 
তাদেরই কয়েকজনের সঙ্গে সম্ত্রীক গিরে উঠলাম পুরানো শহর কাজানের এক 
চাষী গৃহস্থের বাঁড় ; কয়েক সপ্ভাহ এক তাতার পাঁরবারের সঙ্গেও থেকেছি, 
এবং পরে বেশ কয়েক মাস কেটেছে উরালের নানা শহরে ৷ ৪ 

অসুস্থ হয়ে পাড়; তখন আবার সোবিযেত দেশের হাসপাতালগ্ীলর 
চমতকার ব্যবস্থা, জীবনযাত্রা ও সেখানকার সৌঁল্লানপূর্ণ : পাঁরবেশের সঙ্গে 
পাঁরচয় হয়েছে। ১৯৪৩-এ মস্কো ফিরে এসে আবার আম_এদেশে যাঁদের 
বলে, “সম্ভ্রান্ত” তাঁদের জুংস্পর্শে এলাম! রাষ্ট্রের শাসনাবভাগের নেতৃ- 
.. দুখান অনেকের স্জো আলাপ হতে তাঁরা বললেন তাঁদের সঙ্গে কাজ করতে। 
ওখানে একটা, কথা প্রসঞগরুয্নো বলে রাখ । যুদ্ধ শুরু হতেই আমাকে 
৬ দোবিয়েত বেতারকেন্দ্র ফরাসী বিভাগে কাজ করতে অনুরোধ জানানো হয় ; 
ই'কাজ চলে বলশেভিক পার্টর কেন্দ্রীয় কামাটির নির্দেশে । অল্পকাল 
পরেই সংবাদ-দপ্তরের ফরাসী বিভাগে কাজের ডাক পড়লঃ এই দপ্তর চলে 
পররাষ্ট্র-বন্ভাগের '্নর্দেশে।' তাছাড়া, রাজধানী ও নানা প্রদেশের সব কট, 
প্রধান সংবাদপন্লেরখীনরন্তর তাগিদে অনেক প্রবন্ধাঁদ লিখতে হয়। 


' এই সব কাজের মূলনীতি হসাবে আমাকে কী নির্দেশ দেওয়া হয়োছল ? 
সব বিষয়ে, সর্বত্র সে নীতি হ'ল এইঃ 


ফরাসঈদের উদ্দেশ" কবে, এমন ভাবে বলুন যেন তারা সাহস পায় আপনার 
কথায ; আর সোঁবষেতবাসী ও বিদেশীদের উদ্দেশে_াবদেশেও আপনার প্রবন্ধ 
আমর গাঠাচছি_ শুধু তেমন কথাই বলবেন যা ফ্রান্সের শহতার্থে। . 


Les 
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এই মান! 
তারপর যখন ফ্রান্সের প্রাতরোধের সাক্ষ্য প্রকাশ্যেই পওয়া যেতে লাগল, 
তখন থেকেই বারবার অনুরোধ আসে ফরাসী জনসাধারণের গৌরব, তার 
প্রতিরোধ, সংগ্রাম, আদান ও বাঁরদের কাঁহনা নিয়ে রচনা চাই- চাই চানা 
সংবাদপত্র, টি সংবাদপত্র, নিকটপ্রাচ্য, মিশর ও দক্ষিণ আমোরকার. সংবাদ- 
পত্রের জন্য; ং রুমানিয়া,.বুঃলগারিয়া প্রভাতি দেশ ' যেমন একটার পর 
85 সেখানকার পান্রকা থেকেও -এঁ- একই চাহিদা । 
সোবিয়েত বেতার ও সংবাদ-দপ্তর উভয়েরই পরিচালনার ভার- যে সর্বোচ্চ 
কেন্দ্রে, সেখান থেকেই আমার কাছে এই অনুরোধ আসে। - 
“ বলগারয়া মুক্ত হওয়ার তিন দিনের মধ্যেই জজ 'দিমিন্রভ্‌ ণকু, 
প্রবন্ধ চেয়ে পাঠালেন। জার্মান আধিপত্যের যুগে, অজ্ঞতায় মগ লগার ' 
জনসাধারণকে জানাতে হবে ফরাসী প্রাতরোধের কাঁহনী। by sl 
"_ এসব কথা কেন বলাছ? 
বলাঁছ প্রথমতঃ, এই কৃথা যথাযথভাবে বর্ণনা করতে যে তখনকার দিনের * 
সেই পাঁরবেশ ছিল সোঁহাদয' ও বিশ্বাসে ভরা। এই বন্ধুত্ব ও বিশরাসই 
সোবিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কের ভাত্ত। চিরদিনই যেন 
এমাঁন থাকে৷ 
‘বলার উন্দেশ্য আরও এই যে আমি একটা সাধারণ ধারণা দিতে চাই কণ 
অবস্থার মধ্যে স্তালিন সম্পর্কে আমার তথ্যাঁদ সংগ্রহ করা হয়েছে। 
তাঁকে নিয়ে অনেক লেখা হয়েছে। 
“ "এসব রচনা আমি মন দিয়ে পড়েছি। এর অনেকগ্যীলতেই ধকছ কিছু; 
- তথ্য ও' চিত্তাকর্ষক ঘটনার উল্লেখ আছে। িল্তু এই সব তথ্য ও 
তাঁর জীবনপ্রবাহ ও অভিজ্ঞতার প্রাণময় বাস্তবের সঙ্গে লয়ে পড়া উচিত 
আমি এই চেষ্টাই করেছি। স্তালিনের জীবনী, কর্মকাণ্ড ও রটনাবলণ সক 
সম্পর্কে নিয়মিত অধ্যয়ন করে যে স্বচ্ছতা, স্পষ্টতা ও খজ.গুণের* সন্ধান 
পেয়েছি তা আমাকে অবাক করে 'দিয়েছে। তান জাতিতে ফরাসী*:হুলে: 
আমাদের দেশের সাংবাদিক হা ৪1 ২) 
নয়! 
কিন্তু তান সোবিয়েত দেশের লোক, তার উপর জজশীয় হওয়াতে 
টা আরও বেশি। তাই, এড্‌ভেণ্টারের গল্প পড়ে এবং এঁশয়া নি 
প্রচালত বিশ্বাসের বশে অনেকে শুধু রংফলানো রোমাণ্ই" খ:জে বেড়ায় 
তাঁর মন । 
£...* কাজটা খ্‌বই রোমান্টকর। 'কন্তু দুঃখের বিষয় ডাহা মিথ্যা ছাড়া এতে 
". 'আর কিছুই নেই। সোবিয়েত ইউীনয়নের রাষ্ট্রনীতি সংক্রান্ত সব কিছ . 
_তা" রাষ্ট্রদ্রোহীদের বিচারের বিখ্যাত কাহিনীই হোক্‌ কিংবা পাঁচসালা পাঁর- 
.কাপনাই হোক্‌--সব কিছুই মোটা মোটা বই আর স্টেনোগ্রাফে [লাপবদধ 


টান, হে বলা ন মতো। ফ্রান্সের বিখ্যাত যুক্তিবাদী দার্শীনক। নে 2 


রি হব, ও 
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 বিবরণীর আকারে খোলাখুলি সেদেশে প্রকাশিত হচ্ছে, অনুদিত হচ্ছে সমস্ত 
ভাষায়, সর্বত্র তা বারু হচ্ছে এবং সকলেই তা কিনতে' পারে। 

বল্‌শোঁভক .পার্টির কংগ্রেস ও সন্মেলনগীল সম্পর্কে, তৃতীয় আন্ত- 
জাতকের নানা কংগ্রেসের আঁধবেশন সম্পর্কে এ একই কথা খাটে। 

সোৌবয়েত ইভীনয়নের শান্ত কতখাঁন তা যখন বোঝা গেল, তখন অনেকে 
লালফৌজ ও পাঁচসালা পাঁরকল্পনাগল সম্পর্কে বলতে শুরু করলঃ 

“তাই তো, এতটা কে জানত! ওরা যে সব ছু লনকয়ে রেখোছল !” 

শুধু হিটলারই একথা বলেছে তা নয়; আমাদের স্বদেশে, আমাদের 
মিন্রশন্তিদের দেশেও এ রকম কথা শোনা গিয়েছে । 

আবার বলতে বাধা নেইঃ একথা ঠিকই যে স্তািন, মলোতভ্‌, রাগা- 
নোভচ্‌, মিকোইয়ান্‌ প্রমুখ সকলেরই বন্তৃতায় সংখ্যার হিসাব, কারুখানা 
সংক্রান্ত তথ্য ইত্যাদি সব ছু 'দিয়ে পাঁচসালা পাঁরকল্পনাগুলির - সমগ্র 
চেহারাটি বিশদভাবে খুলে ধরা হয়েছে। তখন তো এই তথ্য ও 'হ্সীবকে 
অসত্য, জালিয়াত বলে উড়িয়ে দিয়োছল অনেকে! -কিল্তু বাস্তবেই এখন 
এই সব 'বিবরণীর যাথার্থয প্রমাণিত হয়েছে।: অনেকে আবার ক্রেমালনের ঘোর 
রাজনোতিক ষড়যন্ত্রের কথা গলা কাঁপিয়ে'বলতে আসেন। সে বিষয়েও, দুঃখ 
এই যে, ক্লেমালনের রাজনীতি চিরকালই ,খোলাখ্যাল পড়ে আছে, এবং 
 এসিপ্কে্ দরকারী, সব তথ্য-সামান্য একট; খাটলেই জোগাড় করা যেত 4:১: 
.. আসলে, সংবাদদাতাদের বেশির ভাগ, এবং দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে , 
হচ্ছে কুটনৌতিক প্রাতীনীধিরা আঁধকাংশই এত আলস্যাপ্রয় যে তাদের পক্ষ 
এরকম খেটে কাজ, রুরাএসম্ভব নয়। জানবার ইচ্ছা এদের আঁধকাংশেরই$এত্‌ ১ 
কঁম, যে. কাজের-এই: পদ্ধাত তাদের পক্ষে অচল। তাছাড়া, - বল্‌গোভিরু:* 
7 


বত হবে। 

by বক ঠিক বলতে গেলে স্তালিনের মন্তাত্বক জ'ন বলতেও কিছ 
ইঃ অন্ততঃ তা নিয়ে যে খাঁনকক্ষণ ফলাও করে আত্মপ্রসন্ন অবসরে সময় 
“কাটবে, তাও হবার জো নেই। 

সীহচ্‌কে অতিচালাকের দল আমাদের বিশ্বাস করাতে চায় যে ক্রেমালনের 
'অঁধকারেই স্তাঁলনের বাসা। একথাও [ঠিক নয়। স্তাঁলন প্রকাশ্যেই বাস 
করেন তাঁর কোন কাজ, কোন আচরণই সোবয়েত জনসাধারণের নিকট 
গোপন, থাকে না। 

: তবে, আমোরকান্‌ বন্ধুরা যাকে বলেন “হল্‌দে সংবাদপন্র”, অর্থাৎ নাম: - 
তত কে পা EEE 
$-যে-সাংবাঁদকতার একমান্র উপজাব্য তা সোবয়েত ইউনিয়নে খুজে পাওয়া 
ৰে না। 

1 


সস সমাজবাদী রাস ৬ সোবিয়েত জনসাধারণের সেবক। 





স্পা 
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কাঁলানন_অল্প 'িছাঁদন আগে তাঁর মৃত্যু হয়েছে, স্তীলনকৈ রতন: 
ভালো করেই জানতেন- খুব তাৎপর্যপূর্ণ এ কথা একবার লিখোঁছলেনঃ 
আমাদের চোখে সোবিরেত জীবনের একেবারে নতুন একটা দিকের দরজা যেন 
খুলে যায় এই একটি কথায়। 

কাঁলানন লখোঁছলেনঃ 'স্তালিনের জীবনী যেন রুশদেশের' বিপ্লবী 
শ্রমিক আন্দোলনেরই একাঁট অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ দিক” 

এই কথাটির অর্থ কিঃ অর্থ এই যে, স্তালন কখনও চান না যে তাঁর" 
নিজের জীবনকাহিনী সোবিয়েত জীবনযাত্রার ঘটনাবলী থেকে" আলাদা করে 
দেখা হোক্‌। কোন্‌ রান্না স্তালনের ভালো লাগে, কোন পোশাক তাঁর 
পছন্দসই, অবসর বিনোদনের জন্য তিনি কী করেন, তাঁর ব্যান্তগত জাবন,. 
তাঁর স্তী, তাঁর ছেলেপুলে_ এসব সম্পর্কে কোনও প্রবন্ধই সোবয়েত সংবাদ- 
পত্রে খুজে পাবেন'না। আলোকটিন্রে তাঁর আবাসকক্ষের বা তাঁর অফিসঘরের 
বিস্তারিত বিবরণ...তা"ও পাবেন না। কারণ এ নয় যে স্তাঁলন লোকচক্ষুর 
আড়ালে সারাদিন দরজায় খিল তুলে বসে থাকেন। মোটেই তা নয়_একথা- 
বারবার বলা! শান্তির সময়ে তান প্রত্যহ সোঁবিয়েত ইউনিয়নের চারাদক- 
থেকে: আসা বহু প্রাতানাধ দলের সঙ্গেই দেখা করেনঃ পুরুষ, নারী, শিশু, 
'বিজ্ঞানী, যন্দ্রবিদ, শ্রমিক, কৃষক_সব রকম লোকই আসে। 
1,. বরং একথাই বলতে পারা যায় যে, সোঁবয়েত দেশে জনসাধারণ রাম্ট্রনেতা- 
দের'ঘত কাছাকাছি আসতে পারে, এমন আর কোন দেশেই সম্ভব নয়। কিন্তু 
'্তালন মনে করেন যে, রাজনৈঁতক জীবনের বাইরে তাঁর যে ব্যান্তগত জীবন 
তা’ এমনই একটা সামান্য ব্যাপার যে তাতে কারুরই কিছ এসে যায় না। 

রাজনৈতিক ও প্রকাশ্য জীবনের কাজ বাদ দিয়ে তাঁর ব্যন্তত্ব সম্পর্কে 
রুপকথার কাহিনা রচনার চেষ্টা সোবিয়েত জনসাধারণ ও তাঁর নিজের দিক: 
থেকেও অশোভনঃ এও তাঁর মত। 

অন্যান্য দেশে জননেতারা অনেকে নিজেদের সম্পর্কে যে অলস গুজব- 
বিলাস, সময়ে-অসময়ে যে নির্বিচার ওঁৎসুক্যের প্রশ্রয় দিয়ে থাকেন, তার থেকে. 
- এই মনোভাব কত আলাদা! 

যৌবনে ককেশাস্‌ অঞ্চলে তাঁর সংগ্রামের সাথ একজন বলেছেনঃ 
“কমরেড কোবা_-তখনকার গোপন কাজে স্তাঁলন এই নামে পাঁরাচিত ছিলেন 
তাঁর স্ত্রী নেই, তাঁর ঘরবাড়ি নেই; তাঁর জীবনে, তাঁর চিন্তায় বিপ্লব ৯» 
ছাড়া আর কিছুরই যেন কোন স্থান নেই?” 

দশ বছর পরে পেন্রোগ্রাদে এ একই অবস্থা, একই কথা আমরা শুনি. 
প্বহ্যীদন যাবত স্তাঁলনের আর ব্যন্তিগত জীবন বলে কিছু নেই ৷” ৰ 

-স্তালন সম্পর্কে কোন চলচ্চিত্র আমি দোখান। বহবধ গ্রন্থের লেখক- 
জার্মান, এমিল্‌ লুজূভিগ্‌ বলেছেন যে স্তাঁলন নাকি চলাচ্চত্রে নিজেকে 
রূপায়িত ক্রার অনুমাতি দিয়েছেন, কিন্তু এই রূপায়ণ কদাচিৎ করা চলবে 
এবং ভূমিক্াটি এমন হওয়া চাই যে তাতে অশিষ্টতা বা বাড়াবাড়ি কিছ; 
না. থ্‌কৈ ৷ - | (ক্রমশ) . 
অনুরাদঃ রণাঁজৎ গুহ 








আলোচন! > 
র বক্চিম-সাহিত্যেন্্র ভামিক। 


রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত ৪ 


কমলাকান্তের দপ্তর-কে নেহাতই ‘অবিনশ্বর’ উপন্যাসগ্ণীলর অনুষজ্গী এবং 


“রস-রচনা, রূপ সৃষ্টি নহে" বলে তুচ্ছ করা যায় না। বাংলা সাহিত্যে এই জাতীয় 


রচনা এর আগে ছিল না, হুতোমের নকশায় বা অন্যত্রে যার আভাসমান্র পাওয়া 
শগয়েছিল, দপ্তরে তার পূর্ণ ও প্রথম রসসম্মত প্রকাশ । তাছাড়া, রঘ্য-রচনা বা 
রস-রচনা যে রূপসৃষ্টি নয় এ-কথাই বা স্বীকার কার কি করে? রুপ ও রস 
তো সর্বদাই আধার-আধেয় সম্পর্কে ঘাঁনম্ঠ, এক ব্যতীত অন্যের অবস্থান 
অসম্ভব। উনিশ শতকের বাংলাদেশে যখন ব্যান্তর মবান্ত, চিন্তার মস্ত, 
শিক্ষার মুক্তি নিয়ে আন্দোলন হচ্ছে তখন মডন্তবন্ধ রূপের আধারে রস-পরি- 
বেবণাও স্বাভাবক। দপ্তরের অন্তর্গত রচনাগ্ঁল লম চালে লঘু কথা নয়, 
'গূণপনাযুক্ত ছিবূলোম'-ও নয়, এতে বঙ্কিমচন্দ্র সহজ সুরে গভীর কথাই 
বলেছেন। অবশ্য মাঝে মাঝে তান গভীর সুরেরও আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, 
কিন্তু সহজ ও গভারের সাঁম্মলন রেখাটি এতই সুক্ষ যে প্রথম পাঠে ধরাই 
পড়ে না। বাঁঙকমের শিল্প-কুশলতা দপ্তরেই উচ্চতম চূড়ায় আরুঢু হয়েছেএ 
“উপরন্তু এখানেই তাঁর শ্রেণীচেতনার স্বাক্ষর আধকতর পারিস্ফুট। বড় 


STARE SITE, বিকৃত বিজ্ঞান-শিক্ষা সম্বন্ধে কমলাকান্তের; 


ব্যঞ্ঞোন্তগ্ীল সুন্দর হয়েছে। প্রসঙ্গত নব-অভ্যার্থত বাব্দশ্রেণীর হাঁকম-) 
ডেপটদেরও "তান তাঁর সমালোচনা করেছেন। কিন্তু ‘আমার দুগেনাৎসবে 
কমলাকান্ত ছ'কোটি ভারতবাসশর (মুসালমবার্জত) জন্যে মাত্র কাতর প্রার্থনা 
জানয়োছিল। ‘একট গণীতে’ 'তাঁন বাঙালীর মনফ্যত্হনতার জন্যে আক্ষেপ 
করেছেন, মনুষ্যত্ব কৈ? কিন্তু পরবর্তী অংশেই এই মন্যব্যত্ের, একজাতীয়ন্বের 
(যবনহীন একজাতীয়তা অর্থাৎ াহন্দুজাতীয়তা) স্বরুপ প্রকাশ 
পেয়েছে। ১২০৩ সাল থেকেই তান দন গুণছেন ; 'যোঁদন বঞ্ো হিন্দু নাম 
লোপ পাইয়াছে সেইদিন হইতে দন গাঁণ।, 

এই তো গেল লেখকের জাতীয় গৌরবলুপ্তি সম্বন্ধে আক্ষেপ! জাতীয় 
সমাদ্ধ কালেরও উল্লেখ আছে_সুখের স্মৃতি ভেসে উঠেছে তাঁর মনেঃ 
লক্ষণ সেনের সে গৌড় কৈ? সে যে কেবল ঘবনলালিত ভগ্নাবশেষ! আর্য 
রাজধানীর চহ কৈ? আর্ষের ইাঁতহাস কৈ? জাীবনচারত কৈ? . কীর্ত 
কৈ? কীর্তি্ভ্ভ কৈ? সমরক্ষেত্র কৈ? সুখ গিয়াছে, সুখচিহ গিয়াছে, 
. বধু গিয়াছে, বন্দাবন গিয়াছে_চাহিব কোনাঁদকে £ এখানেই প্রমাণ রয়েছে 
তাঁর যে দুঃখ তাও হন্দু সামন্ততন্ত্রের পতনের জন্যে, তাঁর যে সুখ তাও হিন্দ 
সামন্ততন্দের সমাদ্ধর জন্যে (সেন-আমল সে হিন্দ; সামন্ততন্দের সমাদ্ধর 
যুগ, সে-কথা বলাই বাহূল্য)। এ সত্তেও বাঁঙকমচন্দ্রুকে সামন্তবাদী চেতনার 
পুরোধা বললে অন্যায় হয় কিঃ সামল্ততান্ুক বানয়াদ ভেঙে চুরমার হয়ে 
যখন সংস্কাতির প্রাণকেন্দ্র নবদ্বীপ-ভট্পাড়া-মাঁথলা থেকে স্থানান্তারত হয়েছে 
কলকাতা বা অন্যান্য হরে তখনও [তান হরেন দিকে' বলে চেয়েছেন সেই 


০ EN 


১৩৬০ ] বাঁঞকম-সাছহিত্যের ভুমিকা ৩২৩ 


নবদ্বীপের দিকে। 'পাঁলটিকসে' লেখক বলেছেনঃ “দুই রকমের পাঁলটিক্‌স 
দৌঁখলাম, এক কুব্ধুর জাতীয়, আর এক বৃষজ্রাতীয়। 'বিষমার্ক এবং গর্শাকফ 
এই বৃষের দরের পালটিশ্যন; আর উলসী হইতে আমাদের পরমাত্মীয় রাজা 
মাঁচরাম রায় বাহাদুর (মুচিরাম গুড় নয়) পর্যন্ত অনেকে এই কুকুরের দূরের 
পাঁলটিশ্যন'। রামমোহনের রাজনীতির মধ্যে বেলা বাহুল্য, রাজা শব্দে এখানে 
রামমোহন-প্রমূখকেই লক্ষ্য করা হয়েছে) আবেদন-নিবেদনমূলক যে অংশটুকু 
ছিল তা যতই নিন্দার (িন্দার্হ কনা সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে) হোক না, যুগ- 
প্রোক্ষতের বিচারে তাঁর মতো কর্মে চিন্তায়অনুশীলনে প্রগ্গাতশশল আর কেউ 
ছিলেন কিঃ সুতরাং রামমোহন-আন্দোলনকে কুক্কুর আন্দোলন আখ্যা দেওয়া 
উগ্র বিদ্বেষবাদ্ধরই প্ারচায়ক। বাঁঙ্কম-মানসে কোন্‌ চেতনা মৃখ্য স্থান আঁধ- 
কার করেছিল, কোন্‌ চেতনা তাঁর আরুমণের বিষয়বস্তু, তার সবচেয়ে প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ মিলবে ‘আমার মন’ শীর্ষক রচনায়। 

ইংরেজী শাসন, ইংরেজী সভ্যতা ও ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মেটেরিয়েল 
প্রস্পোরটির উপর অনুরাগ আসিয়া দেশ উৎসন্ন দিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে।' তারপর 
বাঁঙকম আক্ষেপ করেছেন, রেলওয়ে-টেলিগ্রাফ-সংবাদ পত্র, স্পীচ-িবেট প্রভৃতি 
তাঁর পুরনো মনকে কেড়ে নিয়েছে। বলতে ইচ্ছে করে, হায় বঙ্কিমচন্দ্র! সাত্যই 
তোমার হারানো মন আর খুজে পাওয়া যাবে না, কেননা দে লক্ষ্মণ সেনের 
যুগ যে তুমি পেরিয়ে এসেছো- নতুন সভ্যতার বানয়াদ এখন নতুন সংস্কাঁত 
গড়বে, তার মর্মকথা তুম বুঝবে না। টেলিগ্রাফ-টোলিফোন-বেলওয়ে ইত্যাঁদর 
দ্বারা যে যানবাহন-আদানপ্রদান-সংযোগের সুবিধা হবে এই আঁত সাধারণ 
কথাট,কুও [তিনি বুঝতে চানান। | 

ক্ষায়ফ: সামন্ততান্ত্িক ব্যবস্থাকে জিইয়ে রাখার জনে; বাঁঙ্কমের ক 
আপ্রাণ প্রয়াসঃ “তোমাদের বাহ্যসম্পদে কয়জন অভদ্র ভদ্র হইয়াছে? কয়জন 
অশিষ্ট শিষ্ট হইয়াছে? কয়জন অধার্মক ধাঁর্সক হইয়াছে; কয়জন অপ- 
বিত্র পবিত্ৰ হইয়াছে?' সমগ্র উনিশ শতকী নব্য চেতনার বিরুদ্ধে এই অন্ধ 
আক্রমণ তাঁর উগ্র সামল্তবাদী মানস-স্বরুপকেই উদ্‌ঘাটত করে। 

আনন্দমঠ নিয়ে সব সমালোচকই বিস্তৃতি আলোচনা করেছেন; কিন্তু 
সকলকেই একথা মানতে হয়েছে যে উপন্যাঁসক গুণে এ-প্রন্থ ততটা সমাদরনীয় 
নয়, যতটা অন্য কারণে । সে 'অন্য কারণ'টা অবশ্য যে কোনো গ্রন্থের পক্ষেই 
ভাগ্যের কথা । ভারতের স্বাধীনতাকামী ছোটবড় সব প্রাতিজ্ঠানের ইতিহাসের - 
সঙ্গেই আনল্দমঠের সম্পর্ক খুব ঘানিষ্ঠ, সকলেই প্রেরণার উৎস ছিল সন্তানরা ৷ 
‘বন্দে মাতরম্‌_’ আজও ‘জন গণ মন অধিনায়কের, চেয়ে সমধিক পাঁরচিত। 
কিন্তু এই পৰ্যন্ত বললেই ‘আনন্দমঠ’ সম্বন্ধে সবটুকু বলা হল না। যে কোনো 
ঘটনারই ভাবাত্মক এবং অভাবাত্মক উভয় দিকগ্ুলিকে তুলে ধরাই হল প্রকৃত 
মাক্সবাদী সমালোচনা; কিন্তু শ্রদ্ধেয় সমালোচক প্রায় সর্বত্রই সুবিধা মতো 
হয় অভাবাত্মক দিকগীলর উল্লেখই করেনান, নতুবা তার গুরুত্বকে স্বেচ্ছায় 
হুস্ব করে দেখিয়েছেন । 

আমাদের জাতীয় আন্দোলনের বহু দুর্বলতার উৎসও মিলবে আনন্দমঠে 
_একথা আজ আগের চেয়ে অনেক বেশি স্পন্ট। মনে রাখা দরকার, আনন্দ- 
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মঠের সন্তানরা feudal institution-কেই আশ্রয় করেছিল; তাদের ম্‌লালম- 
দ্বেষ ধর্মীয় গোঁড়াম মান, ন্ৰিশকোট ভারতবাসীর কথা বন্দে মাতরম্‌’ গানে 
থাকলেও সে-মঠে বিরাট মুসালম আঁধবাসীর কোনো স্থান ছিল না (কেননা, 
মুসলিম ঘবনদের তান ভারতবাসী বলে কখনোই স্বীকার করতে পারেনান)। 
তাই দুর্গত স্বদেশ অর্থে দেবীর ছিন্নমস্তা রূপ, আর দেশের সমৃদ্ধি অর্থে 
মায়ের দশভূজা প্রাতমা। আনন্দমঠের এই ধর্মকেন্দ্রক হিন্দ; জাতীয়তাবোধ 
সমগ্র দেশে সংক্লামত হয়েছিল বলেই ভারতবর্ষের স্বদেশী আন্দোলন মূসাঁলম 
প্রীতবেশীদের বাদ "দিয়ে অগ্রসর হতে 'চেয়োছল। ইংরেজ-শাসনে (হিন্দ - 
মূসালম আঁধিবাসীর ভাগ্য একসূত্রেই গাঁথা হয়োছল-_ সে-সূত্র শোষণের; িল্তু 
আনন্দমঠীয় জাতীয়তাবৃদ্ধির জন্যেই যে মুসাঁলম জনসাধারণ নানা কারণে 
স্বভাবতই ইংরেজদের ওপর ক্রুদ্ধ ও শন্রুভাবাপন্ন ছিল, তারা 'হন্দুদের কাছ 
থেকেও সরে দাঁড়াল। 

এসব সত্তেও আনন্দমঠের কালজাঁয়তার কারণ হল, দ্বার্ভক্ষপীীড়ত বাংলা- 
দেশের মর্মান্তিক বর্ণনা প্রথম এউপন্যাসেই আঁকা হয়েছে। বাস্তববাদী 
সাঁহত্যিকদের সামনে সাঁত্যকারের বাস্তব চিন্রাঙকনের আদর্শ স্থাপনা করে 
গেছেন বাঁঙ্কমচন্দ্র; এমনাঁক সমাজবাদী সমাজেও আনন্দমঠের মূল্য এ-কারণেই- 
অটুট থাকবে । শ্রীযুক্ত রায়ের কাছে শুধুমাত্র ভাবোচ্ছাসপূর্ণ শ্রদ্ধা নিবেদনের 
চাঁবতচর্বণ আমরা আশা কারান এইসব অন্ুল্েখিত দিকের প্রাত আলোক- 
পাত করাও তাঁর উচিত ছিল। | 

'সীতারাম' সম্বন্ধে নীরেনবাবুর সিদ্ধান্ত আমিও স্বীকার কাঁর। 'কল্তু 
এখানেও সাম্প্রদায়িক প্রশ্নকে তান 'সযক্রে এড়িয়ে গেছেন। আয়েষার এই ' 
বন্দী আমার প্রাণেদ্বর'-এর মতো শ্রীর “হন্দুকে হন্দু না রাখলে কে রাখবে’-ও 
তৎকালশন 'সীতারাম'-পাঠকের কাছে স্লোগান হিসেবে সমাদর লাভ করেছিল। 
এবং সাম্প্রদায়ক কারণেই প্রথম সংস্করণে চাঁদ শাহ ফকিরের যে উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা ছিল, পরে বঙ্কিম তা সঙ্কুচিত করেছেন। অবশ্য তা সত্ত্বেও “সীতা- 
রাম'-কে উৎকৃষ্ট শিল্পই বলতে হয়। জয়ল্তী-্্রীর অসঙ্গাত ও আঁতপ্রাকৃত 
সত্বেও সীতারাম-চাঁরত্রের দিক থেকে বিচার করলে এ-উপন্যাসে স্বাভাবকতা 
সর্বত্র রক্ষিত হয়েছে৷ 

‘রাজাসংহ’ পড়তে গিয়ে অধ্যাপক রায়ের টলস্টয়ের 'যুদ্ধ ও শাঁন্তকে 
মনে পড়েছে। ব্যান্তগত মনে-পড়া সম্বন্ধে কারুর কোনো বন্তব্য থাকতে পারে 
না, স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রেরও িল-বেন্থাম পড়তে গিয়ে গীতা মনে পড়োৌছল। 
কল্তু শ্রদ্ধেয় সমালোচক সামাগ্রকভাবে বঙ্কমচন্দ্রের সঙ্গে টলস্টয়ের তুলনা 
করতে চেয়েছেন বলেই এর বিশদ আলোচনা প্রয়োজন। তাঁর মতে, স্থানকাল- 
সাহিত্যের যে ভূমিকা, বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষের কাছেও বাঁঙকমসাহিত্যের 
ভূমিকা অন্রুূপ। এ তুলনা নিতান্তই অযৌক্তিক এবং অসত্য। টলস্টয় 
সম্বন্ধে স্বয়ং লোনন বলেছেনঃ ‘He expresses the ideas and sentiments. 
which were engendered in the millions of Russian peasants. . ৭ 


যাঁদও বিদ্রোহী সিপাহীদের আঁধকাংশই ছল ভূঁমচ্যুত কৃষাণ, তথাপি তখনো 
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‘millions of peasants’ এর কোনো অভ্যুথানই ঘটোন, সেজন্যে বাঁঙকমের মধ্যে 
তেমন কোনো এন্দ্রজালিক দুরদার্শতা আমরা আশাও করতে পার না। কিন্তু 
'বঙ্কিমের আমলে" শিক্ষিত জনসাধারণের বিপ্লব সমাজ-চেতনা যতটুকু পর্যন্ত 
অগ্রসর হতে পেরোছিল, ততট:কুরও ক ideas and sentiments এর কোনো 
প্রকাশ ঘটেছে তাঁর সাহিত্যে? একাঁদকে পাঁরণত বয়সে টলস্টয় লিখছেন, 
‘IT look up from the midst of a hundred million’, অন্যাদকে পঁরণত 
বয়সে বাঁঙকমচন্দ্র ‘সাম্য’ গ্রন্থের প্রকাশ ও প্রচার রহিত করছেন। টলস্টয় ক্রমশ 
তাঁর সামল্তবাদী সংস্কার ঝেড়ে ফেলে 'দয়ে মুক্ত হয়েছেন, .বঙ্কমচন্দু কমশ 
নতুন উন্দীপনা নিয়ে সামন্তবাদী রণীত-প্রথাগলিকে আঁকড়ে ধরেছেন কায়স্থ 
বন্ধুর সমকক্ষতা অস্বীকার করে বণশ্রেচ্ঠ হিসেবে প্রণাম-আম্পর্বাদের সম্পর্ক - 
‘পাতাতে চেয়েছেন*। 5 

টলস্টয় সম্বন্ধে বলা হয়েছেঃ ‘Tolstoy spoke with the voice of the 
“Russian peasant’ (A. Kettle) আমরাও বলতে পার, বাৎকমচন্দ্র নব্য 
হিন্দ-বাদী প্রাতাবপ্লবাঁদের সঙ্গে কণ্ঠ মালয়োছলেন। 

রাজাসিংহ উপন্যাসের -অন্তার্নীহত গাঁতশীলতা রবান্দ্রনাথেরও চোখে 
পড়েছিল, কিন্তু যেহেতু তিনি মাক্সবাদ ছিলেন না, তাই সেই গাঁতশশলতাকে 
অনাগত শ্রমিক অভ্যুত্থানের অগ্রগতির আগ্রম অভজ্ঞান বলে ব্যাখ্যা দেওয়াও 
দরকার বোধ করেনান। পূর্বেই বলেছি, বঙ্কিম হিন্দুসামল্ততন্রের পজ্ঠ- 
পোষক ছিলেন, কিন্তু তার গৌরবজনক অধ্যায়ের আদর্শানূরুপ ছবি তাঁর 
চোখে পড়েনি, লক্ষণ সেনের নামে বারবার আক্ষেপ করলেও সে-যুগেরও পাঁর- 
পূণ প্রশাস্তি গাইতে তাঁর মনে দ্বিধা জন্মেছে। তাই বহু অনুসন্ধানের পর 
ইাঁতিহা থেকে রাজাসিংহের এই কাহিনী সংগ্রহ করেছেন। রজাসিংহের গাঁত- 
শীলতা একান্তভাবেই মুসলিম সম্রাট ও সামন্ত হিন্দুরাজার আত্মক্ষয়ী যুদ্ধ- 
জনিত, এ-উপন্যাসের অসংখ্য সৈন্যের কোলাহল ও যুদ্ধযাত্রা 'যুথবদ্ধ মানব- 
গোষ্ঠীর গাঁতশীলতা" মোটেই নয়। সামন্তবাদের আওতায় সকল ষ্যদ্ধকেই 
ধমব্যদ্ধ বলে ঘোষণা করা হয়-_এ-কথার ভূরি ভূর উদাহরণ পাশ্চাত্য ইতিহাসে 
মিলবে । শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে যে ন্যায়ফুদ্ধ ও সাত্যকারের ম্যন্তি আন্দোলন 
গড়ে ওঠে বঙ্কিম সে-ফ্ব্ন' কখনো দেখেননি, দেখা সম্ভবও ছিল না; (আঁত- 
শ্রদ্ধেয় সমালোচক এখানে লেখকের কাছ থেকে এন্দ্রজালক দূরদার্শতা আশা 
করেছেন) বরং এ-ঘোষণা বাঁজ্কমের কাছে হয়তো দুঃস্বপ্নের িভখীষকাই 
জাগিয়ে তুলত ৷ 

একথা ঁঠক যে বাঁঙ্কক্ম রাজাসংহের উপসংহারে স্পষ্ট বলেছেন, ‘অন্যান্য 
গুণ থাঁকতেও যাহার ধর্ম নাই_সে হিন্দ; হউক, মুসলমান হউক সে 'কৃষ্ট’। 
এ-কথাও ঠিক যে তান মুসালম বা রাজপ্ত জাতির পক্ষপাতদুষ্ট ইতিহাসে 
বিশ্বাস না করে সংসকারমূন্ত মনেরই পরিচয় দিয়েছেন। ওরগজেব-জৈবউন্নিসার 
চাঁরত্র ত্রণে লেখকের উদার মানবিক সহানুভূঁতই প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু 
লেখকের আসল কথা ভুললে চলবে না--'রাজাসিংহে হিন্দ্যাদগের বাহুবলই 


|) 


* দ্রষ্টব্য বাঙকম-কাহিনী বোঁঙ্কম জীবনী) ৩১ পঠ। 

















৩২৬ পাঁরচয় [ বৈশাখ 


মুখপত্র মহাপাপ বাল্যাববাহে' নারীর ব্যক্তিত্বের মান্তবষয়ক প্রবন্ধাঁদ ছাপা 
হত। ‘বিধবা বিমাতার বাহ দেওয়ার দৃস্টান্তও উল্লেখযোগ্য । 

মানুষ হিসেবে মানুষের ম্যুন্তির আন্দোলন শুধু ভদ্রশ্রেণীর মধ্যেই সীমা- 
বদ্ধ ছল না; শ্রমজীবী বিদ্যালয়” দ্বারকানাথের আসামে চা-বাগান সফর, 
সঞ্জবনীর আন্দোলন এবং সংশোধিত কুলি আইন ইত্যাদিতে তার সম্যক 
পাঁরচয় রয়েছে৷ “ 

নানা সামাঁজক আন্দোলন এবং রামমোহন প্রবার্তত ঘ্যন্তবাদের ফলে 
সাম্প্রদায়িক ধর্ম তখন সমাজে এতই গৌণ্‌ হয়ে পড়োছল যে বাঁঙ্কমের সাহত্য- 
গুরু স্বজ্পাঁশাক্ষত ঈশ্বর গুপ্তও ধর্মীবষয়ক আলোচনাকে প্রাধান্য দিতে চান- 
'ন। স্মরণ রাখা দরকার, ১৮৩৬ সালে প্রাতীচ্ঠত 'বঙ্গভাষা প্রকাশিকা সভা”য় 
ধর্মীবষয়ক আলোচনা নিয়ম করে নিষিদ্ধ করা হয়। ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন এই 
সভার অন্যতম প্রধান সংগঠক এবং সভাপাঁত। 

বাঁ্কমের রচনায় এসবের প্রাতফলন নেই। অধ্যাপক রায় কুন্দের পাঁরণাম 
সম্বন্ধে বলেছেন, ‘যখন বহুবিবাহ 'নান্দত এবং 'ববাহবিচ্ছেদ কল্পনাতীত 
তখন বিষবৃক্ষের অন্য কোন পারণাম হইত বাস্তবতা-বাঁজতি। যখন বহর 
বিবাহ 'নান্দঘত' তখনই তো তাঁর সমষ্ট চাঁরত্রেরা বহীববাহে আস্থা দেখিয়েছে। 
বঙ্কিমেরই প্রেরণায় লেখনী ধরোছিলেন যে রমেশচন্দু তাঁর 'সংসারু' নঃ- 
সন্দেহে বঙ্কমের যুগেই শরৎচন্দ্রের 'পল্লশসমাজের' জমি প্রস্তুত করে 'দয়েছে। 
কালীতারার জীবনে দেখানো হয়েছে, লাদ দেৱত কার বন্য ৰেক 
হইয়াছল, কিন্তু উৎকৃষ্ট কুল হইলেই সর্বদা সুখ হয় না'। অনুরূপ অবকাশে 
বাঁঙ্কমচন্দ্র দোখয়েছেন, অনূঢা কালের চপলা লবঙ্গলতা বৃদ্ধ স্বামীর সংসারে 
শুধুমাত্র কুলের জোরে অধিকতর চাপল্যময় হয়ে উঠতে পারে। নৈয়ায়ক 
পাণ্ডত গুরুদেব হৃদয়বান মানুষের মতো বলেছেন, “যান করুণাময়, তান 
বালাবধবাকে চরবৈধব্য যন্ত্রণা সহ্য করিবার জন্য সৃষ্টি কাঁরয়াছেন, এরূপ 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে অনুভব হয় না!” বন্ধু হরদেব ঘোষাল নণীতাবদ পণ্ডিতের 
মতো নগেন্দুকে উপদেশ দিয়েছে। উভয়ের মধ্যে কোন্‌ চাঁরন্রে যুগসত্য প্রাতফালত 
হয়েছে? ; 
সোবয়েত সমালোচক ব্রাগোই বলেছেন, ‘Works of art are a vivid 
reflection of national peculiarities and it is one of the cardinal 
tasks of the critics to discern these specific features in them.’ 
কোনো গশল্পীর রচনায় এই national peculiarities-এর ন্যূনতা ঘটলে শিল্পী 
হসেবে তাঁর সংকীর্ণতাই প্রমাঁণত হবে ৷ ‘But what is national character 
if not a reflection of conditions of life, a coagulation of impres- 
sions derived from environment?’ (Stalin) এবং ওপরের আলোচনায় 
[ককালত গম কক যা কম ন তা 

I 

শ্রীযুক্ত রায় ঠিকই বলেছেন, প্রাচীন (অর্থাৎ প্রাক্সমাজবাদী) সংস্কৃতির 
মহত প্রাতানাধগণের চেতনায় বিপ্লবী ও বিগ্লবাবরোধাী প্রবণতার বিজড়িত 
অবস্থান এঁতহাসিক তথ্য বালয়া গৃহীতি।” কন্তু এই উভয় বিপরীতমুখী 











১৩৬০] বাঁডকম-সাহিত্যেব ভুমিকা - ৩২৭. 


আমার প্রতিপাদ্য”। এঞ্গেলস্‌কাঁথত Discrepancy between intention and 
performance’ নীতি স্মরণে রেখেই এ-সদ্ধান্তে পেশছতে বাধ্য হয়েছি। 
অবশ্য নীরেন বাবুর হয়তো এসব ভাবিতে আনন্দ লাগে" না, কন্তু সত্যের 
খাঁতরে তাঁকে সে আনন্দ থেকে বণ্িত হতেই হবে'। - 


1৪ ॥ 


'পন্যাঁসক তাঁহার কল্পিত কাঁহনীর ভিতর 'দয়া দেখাইয়া দেন তৎকালীন 
সমাজের গতি কোন্‌ মুখে, তাহার কোন্‌ শাক্তগ্ীল ক্ষায়ফ ও কোন্গুল 
বা্ধফ। অধ্যাপক রায়ের এই উক্তি মার্কসবাদী সাহিত্য-সমালোচনার দিগ 
দর্শনী। কিন্তু বঙ্কমের সাহিত্যসৃঘ্টিতে কি ক্ষয়িষ্ শান্তগুলই জিইয়ে 
রাখার চেষ্টা হয়নি? তখন দেশের চিন্তাশীল বুদ্ধিজীবাঁ বাঙালী অন্তর্জীল, 
নরবাঁল, সতীদাহ, দাসপ্রথা, বেগার খাটা, বহু বিবাহ, ঝাড়-ফঃক ইত্যাদি 
সামল্তবাদী সমাজব্যবস্থার বোশক্ট্যগলর প্রভাব কাটিয়ে ওঠবার চেষ্টা কর- 
ছিল। Psychic 1০:০০ ও যোগবল সমার্থক কিনা এ-প্রশ্ন তখন হাস্যকর; 
Telegraph-এর তারের সঙ্গে নলচালনার সাদশ্য-কল্পনা তখন বাতুলতা মান, 
মন্ত্রপূত ভ্রিশল আর magnetized লোহার মধ্যে কোনো সম্বন্ধ আবিষ্কারের 
চেষ্টাও পাশ্চাত্য জ্ঞানবজ্ঞান-পড়ুয়া শিক্ষিত বাঙালীর কাছে সমদরনণয় ছিল 
না। 

অবশ্য, যেহেতু এরীতহাসক কারণে এদেশে ধনতন্তের স্বাভাবক এবং 
সঠিক প্রসার ঘটোন, তাই এই নব্য বিজ্ঞানমুখী চেতনাও দেশের সমগ্র জন- 
সাধারণের সমর্থনলাভ করোনি। বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বসূরী রামমোহন-বিদ্যাসাগর 
প্রভৃতি কারও রচনায় ও চিন্তায় তখন অনূজ্ঠানসবস্ব ও অন্ধবি*বাসমূলক 
ধর্মপরলোক-অলৌকিক শান্তর বাহুল্য দেখা যায়নি। সুতরাং বাঁঙকমের 
পশ্চাদ্গামিতাকে তৎকালীন সমাজবাস্তবের প্রাতানাধমূলক বলা চলে না। 
তাঁর বন্ধ দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ-সধবার একাদশী” ইত্যাদিতে সমাজ- 
বাস্তবের যে বলিষ্ঠ প্রাতফলন পড়েছে, মাইকেল মধুসূদনের ‘একেই ক বলে 
সভ্যতা, ও ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ-তে যার সবচেয়ে সংহত অথচ সুষ্ঠু 
প্রকাশ, বাঙ্কমের উপন্যাসগ্দীলতে তার চিত্রণ কোথায়? হুতোমের নকশার 
স্বল্প পরিসরে সেকালের সমাজবাস্তবের যে গভীর সত্য ধরা পড়েছে__বাঁঙ্কম 
দীর্ঘদনের সাহত্যসাধনায়ও সে-সত্যের সন্ধান পানান। 

শ্রীযুক্ত রায় বাঁঙকমের কাঁতিত্বে খুব বেশি অভিভূত বলেই তাঁর সাহত্যে 
যা নেই সমাজের মধ্যেই তার অভাব অনুমান করেছেন। এ-কথা ছুললে চলবে 
না যে, উনিশ শতকের সমাজ সংস্কারের প্রধানতম অঙ্গ ছিল নারীমূক্তি আন্দো- 
লন। তখনকার দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের অবলা বান্ধব আন্দোলন" সারা 
বাংলা দেশে তুম্দল আলোড়ন তুলেছিল। শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছেন, তান 
সে-য্দগের নব্যপল্থী শিক্ষিত বাঙালীর “হরো’ ছিলেন। এই সময়েই নিশি- 
কান্ত চট্টোপাধ্যায় 'বাল্যাববাহ নিবারণী সভা’ স্থাপন করেন_ যার মাসিক 


চর 


৩২৮ পাঁরচয় [বৈশাখ 


চেতনার দ্বন্দ্বে যদ বিপ্লবাবরোধণী প্রবণতাই বিজয়ী হয় এবং লেখকের 'চত্তে 
.স্থায়ণ প্রভাব বিস্তার করে, তাহলেই 'ব্লবীচেতনার ঘটে মৃত্যু, যগসত্য 
অবিকৃত থাকে না। বাঙ্কমসাঁহত্যে এই িপ্লবাবরোধী চেতনাই প্রাধান্যলাভ 
-করেছে। 
*  ভাষাবিষয়ক বিখ্যাত প্রবন্ধে স্তাঁলন স্পষ্টই বলেছেন যে সাংস্কাতিক 
সৃষ্টি অর্থনৈতিক বানিয়াদেরই অবদান; কিন্তু তার মানে এই নয় যে সৃষ্টি 
কেবলমাত্র বাঁনয়াদেরই প্রীতফলন হবে-বানয়াদ, 'বাভন্ন শ্রেণী এবং সমাজ- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে ক্ষয়, নিরপেক্ষ, উদাসীন থাকবে। বরং স্বাম্টর চরম 
সার্থকতা নিহত রয়েছে অর্থনোতক বনিয়াদ-প্রাতচ্ঠায় তার সক্রিয় সহযোগি- 
“তার মধ্যে প্রাচীন ক্ষয়িষু সংস্কীতির ও সমাজবনিয়াদের পূর্ণ উচ্ছেদের পক্ষে 
-সাক্লিয় সংগ্রামের মধ্যে। বঙ্কমের কোনো কোনো গ্রন্থে ‘নতুন বাস্তবতার ' 
প্রীতফলন যাঁদ বা পড়েছে- ক্ষায়িষ্ু সমাজব্যবস্থা ও সংস্কাতির প্রীত বিরুদ্ধ 
তার এই 'দিকাঁট সম্পূর্ণ উহ্য রয়ে গেছে। বরং বিপরীত দক থেকে অর্থাৎ 
মৃত সামল্তবাদী সমাজেরই রক্ষক হিসেবে তান নব্য সভ্যতার ওপর জেহাদ 
“ঘোষণা করোছলেন। নব্যাহন্দুবাদীদের সঙ্গে তাঁর যে পার্থক্য তা আন 
পাতক মাত্র, গুণগত নয়। . সুতরাং রামমোহন-বিদ্যাসাগর-মাইকেল মধুসুদন- 
দশনবন্ধ্-হুতোম ইত্যাদির ধারাকে যাঁদ বৈপ্লাবক আখ্যা দিতে দ্বিধা না থাকে, 
-তবে বাঁকমচন্দ্রকেও সত্যের খাতিরে বিনা দ্বিধায় প্রাতাবগ্লবী বলা উাঁচত। 
অবশ্য রক্ষণশীল রাধাকান্ত দেবের মতো তান কোনোঁদনই অন্ধভাবে সামন্ত- 


বাদী কুসংস্কারের পক্ষে দল পাকানান। কার্ল মার্কস প্রাতাঁব প্লব সম্পর্কে 
বলেছেন, “ * - It represented. .a stratum of the old state that had 


“not cropped out but been upheaved to the surface of the new state 
"by an Earthquake.” তাঁর মতে প্রাতাবিগ্লবীরা ‘. . Revolutionary in 
relation to Conservative, Conservative in relation to revolution- 
5৫5. .». প্রাতাবপ্লবীদের এই সব লক্ষণ বাঁওকমের ওপর যথাযথভাবেই প্রয়োগ 
“করা চলে। ১ 

(সমাপ্ত) 


পরমপুরুষ শ্রীঞ্টীব্রামন্তষ্ত ' 
সতীন্দ্নাথ্‌ঠচক্রবতাঁ 


কথাটা উঠেছিল অধ্যাপক-বন্ধু-মহলের একাঁদনকার আলোচনা থেকে। 
বিশেষভাবে, শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের “পরমপুরুষ শ্রীশ্রীর ”-এর 
আলোচনার স.ত্র ধরে। এক বন্ধু বললেন, “শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনভাষ্য রচনা 
করেছেন র'ম্যা রলাঁ, ম্যাকস্‌ মুলার, ধনগোপাল মখাঁজ শ্রীম। কিন্তু অচিন্ত্য- 
বাবুর সাফল্য অসাধারণ। “পরমপরুষ শ্রীপ্রীরামকৃ্ণ” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই 
আশ্চর্য উত্তেজনার সৃষ্টি করেছে বাঙালী পাঠকমহলে। “শ্রীরামকৃষ্ণ” বই-এর 
দোকান থেকে, মনোহারী দোকান থেকে, এমনাক মশলাপাতর দোকান থেকে 
"বিক্রি হচ্ছে। অল্পদিনেই সাতাশ হাজার বই বিক্রি হয়েছে। “পরমপুরূষ 
্রীশ্রীরামকৃ্” তো শুধু সাহিত্য নয়-_সাধনা।” 
সংবাদটা ভেবে দেখবার মতো। সাঁহত্যের বাজার আজ মন্দা। কেতার 
অভাবে সাঁহাঁত্যকের সৃষ্টি আবক্কীত থাকছে দোকানে। অন্যান্য 
সাহাত্যকদের কথা বাদ দেওয়াই গেল; স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের লেখা কোনো 


এটুকু বললেই অচিন্ত্যবাবুর সাফল্যের রহস্য সবটুকু বলা হয় না। ধর্মে নয়, 
স্াত্যাস্বাদে যাঁদের আভর:টি তাঁদের কাছেও অমূল্য মনে হবে এ রচনা” 
এ-মন্তব্যটা মেনে নিলেও প্রশ্ন থাকে, রবীন্দ্রনাথ যে-সাফল্য লাভ করেনাঁন 
কোনোদিন, রম্যাঁ রলাঁর শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনভাব্য' যে-উত্তেজনার সামান্যতম অংশও 
সংষ্টি করল না, অচিন্ত্যবাব কেমন করে সেই আশ্চর্য উত্তেজনা সৃষ্টি করলেন? 

অচিন্ত্যবাব নিজেই এ-প্রশ্নের জবাব 'দরেছেন। প্রথম খণ্ডের ভুমিকায় 
অচিন্ত্যবাব্‌ লিখেছেন, “ভগবান শ্রীরামকৃষ্তরূপে মতর্ধামে লীলা করতে এসে- 
ছিলেন। ভগবানের সেই নরলীলা বর্ণনা করতে পারি আমার সে ক্ষমতা নেই। 
আমার তত্ব নেই, শাস্ত্র নেই, তল্তমন্ত কিছ নেই, আছে কিশ্িং সাহত্য। এই 

অথচ. রম্যাঁ রলাঁ লিখেছিলেন, “আমি সকলের ধমণবশ্বাসকেই শ্রদ্ধা কার 
এবং প্রায়ই ভালওবাসি। তবে আমি কখনও এ-সব বিশ্বাসের সবাঁকছু মেনে 
নিই না। রামকৃষ্ণ আমার অন্তরের অন্তরঙ্গ; কারণ আম তাঁকে দেখেছি 
নরর,পে,_তাঁর শিষ্যদের কাছে তিনি যেমন নররুপী ভগবান-_সৈভাবে নয় ।” 

অর্থাৎ আঁচন্ত্যবাব জীবনভাষ্য লিখেছেন ‘ভগবান’ শ্রীরামকৃষ্ণের ; রম্যাঁ রলাঁ 
মান্য’ রামকৃষ্ণের। অচিন্ত্যবাববর উপকরণ হলু ভক্তি; রম্যাঁ রলাঁর য্যান্ত- 
মিশ্রিত ভক্তি। অচিন্ত্যবাবর শ্রীরামকৃষ্ণ নররুপী ভগবান; রম্যাঁ রলাঁর রাম- 
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কৃষ্ণ মত রই জীব। এবং ভর্টাবানের লীলাখেলা নিয়ে ভান্তরসাপ্লুত, 
অলোঁকৈক কাঁহনীর মালা গে'থেছেন বলেই আঁচন্ত্যবাব্যর আশ্চর্য সাফল্য! 

আচিন্ত্যবাব বিষয়বস্তু নির্বাচনেও দক্ষতা দৌঁখয়েছেন। কারণ উীনশ 
শতক থেকে ‘যুগাবতার’ হিসাবে তি শ্রীরামকৃষ্ণকে সাহত্যের মণ্টে এনেছেন। 
উনিশ শতক অবশ্য রামমোহন, বিদ্যাসাগরের যুগ । 

জ্ঞানবিজ্ঞানে ও জীবনের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে উনিশ শতকে নতুন ও প্দরাতন 
সংঘাত দানা বাঁধছে। অচলায়তন সমাজের ধ্যানধারণা, প্রথা, শিক্ষাব্যবস্থার 
পাঁরবর্তে নতুন প্রগাঁতশীল, চিন্তাধারার হচ্ছে সত্রপাত। নতুন ভারত গঠনের 
মতাদর্শগত যেঁদক আজও পাঁরচ্ছন্ন নয়, সে-দিকটি উীনশ শতকেই প্রথম রূপ 
পেল তৎকালীন বাঙাল" প্রতিভাবান পুরুষদের চিত্তে । নতুন ভারতের রুপ- 
রেখার যে-চন্র তৎকালীন বাঙালী জননায়কদের চিত্তে ফুটে উঠল, সে-চন্র যে 
সমগ্রভাবে সুসংহত তা নয়।- বিভ্রান্তির অবকাশও যে ছিল না তখনকার 
জশীবনবেদে, এমনও নয়। তবুও বাংলার নবজাগণের সূত্রপাত উনিশ শতকে, 
এবিষয়ে সন্দেহ নেই। তখনকার প্রগাঁতর নায়কেরা চিত্তম্ুন্তির সাধনা করে- 
ছেন, দাঁব করেছেন ব্যান্তত্বের বাধামুস্ত বিকাশ। পশ্চিম জ্ঞানীবজ্ঞানের পথেই 
যে ভারতের চিত্তমূত্তি, এসত্য ঘোষণা করেছেন সজোরে! নারীপদ্রুষের 
সমানাধকার, শিক্ষাবিস্তার, বধ সংস্কার আন্দোলন,_এ-সবই ডীনশ শতকে 
বাংলার নবজাগরণের সাক্ষ্য । এই Hi 

আর, শ্রীরামকৃষ্ণ এই উনিশ শতকেরই ধর্মনাধক। হুগলি জেলার অন্তর্গত 
কামারপ[কুর গ্রামে ১৮৩৬ খাম্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম। আর ১৮৮৬ 
খুশজ্টাব্দে রামকৃষ্ণদেবের তিরোভাব। অর্থনীতির দক থেকে ভারতবর্ষের 
তখন সর্বনাশের যুগ॥। ১৮১৪ থেকে ১৮৫০-এ কবছরের মধ্যে ভারতের 
তাঁতাঁশল্প, কুটিরশিল্প, ঢাকার মসাঁলন- সবাঁকছুই সম্পূর্ণ নষ্ট হয়েছে, লক্ষ 
লক্ষ গিল্পী জণীবকাহণন হয়ে পথে দাঁড়িয়েছে, ভারতবর্ষ ইংলচ্ডের কৃষি 
উপানবেশে পাঁরণত হয়েছে। ১৮৩৩ খশষ্টাব্দ থেকে ইংরেজদের ভারতবর্ষে 
জামর মালকানার অনুমাত মিলেছে । নীলচাষের হয়েছে সমন্রপাত। ১৮২৫ 
থেকে ১৮৭৫ এ পণ্টাশ বছরে দ্7াভক্ষের করালগ্রাসে চুয়াল্ন লাখ মানুষ প্রাণ 
দদয়েছে। সব 'মাঁলয়ে অর্থনীতির দিক থেকে তখন ভারতবর্ষ ভাঙনের মুখে৷ 
এমনি এক যুগে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়বাদের- দৌলতে তৎকালীন ভারতীয় সমাজের 
অগ্নগাতি কতখান প্রসারত হয়েছে, আজকের দিনে উনিশ শতকের এ্রীতহ্য 
বিচারে, এপপ্রম্নাট আলোচ্য। উনিশ শতকের যৃগাবতার হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণের 
অবদান কতখানি, ভারতীয় মানবতার সর্বাবধ উন্নাতর দিক থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের 
সাধনার তাৎপর্য কণী, এ-সব প্রশ্নও এতিহাঁসক ব্দীন্ঘসহযোগে বচার্য। 
এ-ধরনের 'বচার অবশ্যই স্থর বৈজ্ঞাঁনক বাদ্ধর অপেক্ষা রাখে, এবং 
যাল্মকতা ও রোমান্টিক ভাবালূতা বর্জন করে চলে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার ও সবধর্মসমল্বয়বাদের মূল্যায়নও বৈজ্ঞাঁনক বিচারের 
অপেক্ষা রাখে। কারণ ভারতের অনেক খ্যাঁতমান পণ্ডিতেরা ভাববাদী প্রভা- 
মন্ডল কাটিয়ে উঠে বৈজ্ঞানক, যুাক্তানজ্ঠ চিন্তাধারায় এখনও অভ্যস্ত হনান। 





১৩৬০] পবমপদুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ৩৩১ 


তাই তাঁদের অনেকেরই মতে শ্রীরামকৃষ্ণ শঃধ সববধর্মসমন্বয়ের পথপ্রদর্শকই 
নন-জাতর সবশশ্রেষ্ঠ পথপ্রদর্শক,_ফুগাবতার। ভারতীয় অধ্যাত্সাধনার 
ক্ষেত্রেও যে শ্রীরামকৃষ্ণের অবদান তুলনাহান, মানবদেহে তান যে স্বয়ং ভগবান 
- শ্রীরামকৃষের প্রদর্শিত পথেই যে ভারতের তথা বিশ্বমানবতার ম্যন্তি, এ-ধরনের 
অনৈতিহাঁসক মন্তব্য তাই অনেক শ্রদ্ধেয় মনণধীই করেন। 

সম্প্রাত বাংলাদেশে ধর্মসাধকদের নিয়ে অহেতুক বাড়াবাড় হচ্ছে। 
অরাঁবন্দের'দব্যজীবনবাদ, মহার্ধ রমনের সাধনা, শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাপ্রসঙ্গ 
প্রভৃতি নিয়ে, তাই, আজকাল বাভন্ন মহলে গভীর আলোচনা এবং ধর্ম সম্পর্কে 
নতুন করে মোহস্যাষ্টর প্রচেষ্টা চলেছে। পাঁণ্ডতেরা তাই উনিশ শতকে 
শ্রীরামকৃ্কে আবিচ্কার করেছেন ‘যুগাবতার’ হিসাবে (রামমোহন, বিদ্যাসাগর 
তো কাব্যের উপেক্ষিত) আর ‘কল্লোল’ যুগের অচিন্ত্যকুমার সাহত্যের উপচারে 
অর্চনা করেছেন ‘ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণকে। 

একাঁদন আচন্ত্যকুমারের লেখনী স্নিগ্ধতার স্বাদ জেনোছল প্রেমে, গভীর- 
তার স্পর্শ পেয়েছিল জীবনবোচত্র্যে। আজ অচিন্ত্যকুমার ভক্ত, জীবনের সব 
বাচন্রতাকে আঁতক্রম করে ভক্তির স্নিগ্ধতায় আত্ম-নিবোদত। শ্ৰীশ্ৰীরামকৃষ্ণের 
জীবন-ভাষ্য অচিন্ত্যকুমারের এই ভীন্তর ফসল, নব-উপলব্ধ অধ্যাত্রক আঁভ- 
জ্ঞতার শেষ গল্প । 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনভাষ্য নিয়ে যে-সাড়া পড়ে গেছে তার রহস্য এইখানে। 
জাঁবন-বৈচিন্যের নাবড় রস বর্জন করে পেশহুলেন অতীন্দ্য় উপলব্ধির 
রহস্যবাদে। মানুষের জীবন-আলেখ্য না লিখে, লিখলেন শ্্রীরামকৃফ্- 
লীলাপ্রসঙ্গ। আর বাঙাল পাঠক, (সমস্যাসংকুল অভিশপ্ত জীবনের গ্লান 
বয়ে যে চলেছে) অলৌকিক জীবনের আস্বাদ পেয়ে ধন্য হল, খণ্ড-জবনের 
শীর্ণতা থেকে মুক্তি পেল কল্পনার 'দিব্যলোকে। 

কেননা, স্বাধীনতার পাঁচ বছর পরেও আমাদের জীবন আজ স্তিমিত, 
নিরানন্দে, তামাঁসকতায় ঘেরা। কি অর্থনীতি, কি রাজনীতি, কি সমাজ- 
জীবনে, এ পাঁচ বছরে ভাঙনের চিহ্ন স্মস্পজ্ট। সমন্বিত, শোভন সমাজের যে- 
স্বপ্ন দেখেছেন অগাঁণত দেশপ্রেমিক, সে-স্বপ্ন বিলীন হল দিগন্তে । আমাদের 
সমাজের দ্বৈতসন্তার রিন্ততা স্পম্টতর হল জনচিত্তে। সমাজের একাংশে বিত্ত- 
বানেরা, অন্যাঁদকে অগণিত বিভ্তহশীন। একাংশ মানবীয়, কিন্তু বৃহত্তম অংশ 
'অমানবীয়', ভারবাহী পশুরই সগোন্র। শিক্ষাসংস্কৃতির ভেজে, সাহত্য- 
সংগীতের আনন্দোচ্ছল জীবনধারা থেকে সাধারণ ভারতবাসী আজও তাই 
নির্বাসত। আধ্যাত্বক, আধিভোঁতিক, আধিদৈবিক_সব রকমের দুঃখই আজো 
ভারতাঁয় জনতার চিরসহচর। ্ 

অথচ সমাজের দ্বৈতসত্তা যে সনাতন নূয়, সৃষ্টিশীল সামাজিক কর্ম যোগে 
অভিনব মানবীয় সমাজনিমণণ যে সম্ভব, ইতহাসই তার সাক্ষী । ভারতবর্ষেও 
এই নতুন হীতিহাস নির্মাণের শান্ত সংহত হচ্ছে, ইতিহাসের রঙ্গমণ্ডে এগিয়ে 
আসছে বাঁণ্ত মানুষ । ভারতবর্ষেও রক্ষণশীল শান্ত ও প্রগাঁতশান্তর সংঘাত 
মূর্ত হচ্ছে ক্ষেত্র থেকে ক্ষেত্রান্তরে। একাঁদকে অচলায়তন কাঁষ-নির্ভর সমাজের 


শ৩২ পাঁরচয় [ বৈশাখ 


অদৃষ্টবাদ, ভাগ্যবাদ, ধর্ম মোহ, অন্যাদকে আগামী দিনের সংগীতমুখর ভারতের 
দূরাগত পদধবান। এ সংঘাতে সাহাত্যক, শিল্পী, পাঁণ্ডত--সবাই কোনো- 
না-কোনোভাবে অংশ নিচ্ছেন। ব্যাপক তমসার অবসান ঘটিয়ে আলোর ঝরনা- 
ধারায় ভারতকে প্লাবত করবার চেষ্টা করছেন অনেকে। আবার অন্য অনেকে, 
তামাঁসকতাকে দীর্ঘস্থায়ী করবার চেষ্টা করছেন নানাভাবে । অধুনা ধর্মরহস্য 
নয়ে, দব্যজীবন য়ে, ধর্ম-সাধকদের লশলাপ্রসঙ্গ গনয়ে যে অহেতুক বাড়া- 
ডা বা, রত মহ রর সাই দর 
L . 


অভ্যাস করেন অনাসান্ত যোগ! ঈশ্বরপ্রণাত ছল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের এক- 
মাত্র উপলব্খি। স্ব সারদাদেবীকে জীবনে কখনও তান শারণীরকভাবে গ্রহণ 
করেনান। মাতৃশান্তর প্রতীক হিসাবে গ্রহণ করে স্রীর সঙ্গে আধ্যাত্ক 
সম্বন্ধেই শুধু আবদ্ধ ছিলেন। ভগবানের নাম করতে করতে শ্রীরামকৃষ্ণ 
বাহ্যক জ্ঞান হাঁরয়ে ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে যেতেন। এর নামই ভাব- 
সমাঁধি। এ-রকম ভাবাবেশ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে বহুবার ঘটেছে! 
ভ্তিভাবের পাঁচাঁট স্তর ভান্তশাদ্বে স্বীকৃত_ শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য 


তাছাড়া, শ্রীরামকৃষ্ণ ইসলামধর্ম ও খ-ইষ্ট ধর্ম সাধন করেও সাদ্ধলাভ করলেন। 
বললেন তান, “এক রাম__তাঁর হাজার নাম। খিম্টানেরা যাঁকে বলেন ০০৫, 
হল্দরা তাঁকেই রাম, কৃষ্ণ ঈশ্বর ৷ পুকুরে অনেকগুলি ঘাট ৷ একঘাটে হিন্দুরা 
জল খাচ্ছে, বলছে জল’ ঈবর। খশম্টানেরা আর একঘাটে খাচ্ছে_বলছে 
Water; God, যীশু। মুসলমানেরা আর একঘাটে খাচ্ছে_বলছে ‘পানি’; 


পাঁথবীতে। 

সাধুরা রামকৃষ্ণকে পরমহংস বলতেন। তোতাপুরীর কাছে 'নরাকার 
সাধনা করে বেদান্তে দীক্ষা হল রামকৃ্ণের। তোতাপুরী তাঁকে নতুন নাম 
দদলেন_ প্লীরামকৃষ্ণ পরমহংস। দুধে-জলে একসঙ্গে 1মাঁশয়ে দিলেও 'যাঁন 
জল বাদ ?দয়ে দুধট;ুকু গ্রহণ করতে পারেন, তীনই পরমহংস। বৈদাঁন্তক 
সাধকদের চরম অবস্থা এট ;_জগৎকে *মথ্যা মনে করে সাঁচ্চদানন্দ তত্ত্বকে সার 
মনে করা। এ-সাধনায় উত্তীর্ণ হলেন রামকৃষ্ণ-পরমহংস বলে পাঁরচিত হলেন 


জগতে ৷ 
প্রথম থেকেই রামকৃষ্ণ কামিনীকাণ্ণনকে ঈশবর-পথের প্রবল অন্তরায় বুলে 


১৩৬০ ] পরমপুরষ শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ ৩৩৩ 


মনে করতেন এবং কঠোর সাধনায় উভয়কে জয় -করেন। ১৮৮৬ খাঁম্টাব্দের 
১৬ই আগস্ট ৫১ বছর বয়সে শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগ করেন। 


[িবশেষ করে ধর্মভাবাপনন মানুষদের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন দেবত্বেরই মূর্ত 
প্রতীক। শ্রীরামকৃষ্ণের বাণস শুধু পাঁণ্ডতের কথা নয়, জীবন-পঃথরই পাত? 
রামকৃষদেবের বাণীতে তাঁর নিজস্ব উপলাব্ধির কৃথা প্রকাশিত হয়েছে। গান্ধীজী 
বলেছেন, “আজকের সংশয়ের যুগে রামকৃষ্ণ হলেন উজ্জবল, প্রেমময় বিশ্বাসের 
প্রতীক ৷” 

রামকৃষ্ণদেবের এীতহাঁসক অবদান সম্পর্কে যত মতভেদের অবসরই থাকুক 
না কেন, এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন-আলেখ্য মধুর! সহজ 
জ্ঞান, পারহাসরাঁসকতা, শিশুর মতো সারল্য, সকল মতে ,সমান শ্রদ্ধা এবং 
অসাধারণ চাঁরিব্রমর্যাদা শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনকে আকর্ষণীয় করেছে। লৌকিক- 
ভাবে অশিক্ষিত হয়েও শাম্্রাদর আঁত জটিল বিষয়ে তাঁর অসাধারণ দক্ষতাও 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। তাছাড়া, উাঁনশ শতকের প্রখ্যাত বাঙালী পুর নষদের 
উপর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবও তাঁর বুদ্ধি ও মনীষার প্রমাণ । 
'যুগাবতার বানাবার চেষ্টা হচ্ছে। কোনো কোনো পন্ডিত বলছেন, “সমগ্র 
পাৃঁথবীতে যখন ইউরোপীয় জড়বিজ্ঞান আশঙ্কাজনকভাবে আঁধপত্য বিস্তার 
কাঁরতে যাইতেছে, তখন দুনিয়ার চিন্তাশীল ব্যান্তরা ভারতের অধ্যাত্মবাদের 
মধ্যে ভবিষ্যৎ খংাঁজতেছেন। 'বাভন্ন মত ও পথের মাঝে ভগবানকে পাইবার 
যে-আহবান 'তাঁন "দয়া গগয়াছেন, পাঁথবীর চিন্তাশীল নারকেরা প্নর্বার 
ভারতের এই সনাতন বাণীর'মর্ম উপলাঁব্ধ কাঁরতেছেন।” 

প্রশ্ন হবে ‘ভারতের অধ্যাত্সবাদ' ক আঁভনব দাঁন্টভাঁঙ্গ ৪ না, সমাজ- 
{বিকাশের এক বিশেষ স্তরে অধ্যাত্ববাদই সব সমাজের মূল দাঁষ্টভাঁঙ্গ 2 
ইউরোপীয় জড়াবজ্ঞান ক মানুষের মুক্তির পথ সুগম করোনি ঃ এবং ভারত- 
বর্ষ কি ইউরোপীয় জড়বিজ্ঞান পাঁরহার করে প্রাকৃবৈজ্ঞানক আমলে ফিরে 
যাবে? ‘ভগবানকে পাবার আহ্বান”কী অর্থে ভারতীয়? ইউরোপে ভগবানকে 
পাবার আহরান ভাববাদ+ দার্শীনকেরা, ধর্মাত্মারা, কি দেনান? তাহলে ইউ- 
রোপে মধ্যযুগের ইতিহাস ক শুধুই মায়া? স্পনোজার ইতিহাস কি শুধুই 
কল্পলোকের কাঁহনী? তাই, “ভারতীয় অধ্যাত্ববাদের মধ্যে পথ খঃাঁজতেছেন” 
কথার অর্থ কী? শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার আঁভনবত্বই বা কোথায়? 

আমরা আগেই বলোছি যে, ভারতবর্ষে বর্তমান সংকটজনক পাঁরাস্থাততে 
প্রীতীক্লয়াশশল শান্তর সঙ্গে প্রগাঁতিশীন্তর যে-সংঘাত চলেছে অর্থনীতির ক্ষেত্রে, 
রাজনশীতিব ক্ষেত্রে, জীবনের নব-মূল্যায়নের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ যোগাযোগ । 
প্রগ্াতশক্তির দাঁব হল জগৎ ও জীবনের নবরূপায়ণ, সমাম্টকর্মের মাধ্যমে 
প্রাতীক্রিয়াশীন্তর কথা হল ব্যান্তগত বিকাশ” আধ্যাত্মিকতার পথে। রাজনোৌতক 
ও বৈষাঁয়ক ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ যে পশ্চাদ্পদ হয়ে রইল, তার কারণ হল ভাগ্য- 
বাদ ও অধিপ্রকীতিতে তার অন্ধাবশ্বাস, আধ্ঁনক বৈজ্ঞানিক উন্নয়নে তার 
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উদাসীনতা । প্রগাতিশীন্তর তাই দাবি হল এই যে পার্থব জীবনের দিকে দৃষ্টি 
দিতে 'হবে, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আয়ত্ত করতে হবে, জনজীবনে সৃষ্ট করতে হবে 
কর্মচাণ্চল্য। প্রতিক্রিয়াশীন্তর কথা হল, অপার্থিব, অধ্যাত্বজগৎই সারসত্য-_ 
অধ্যাত্মাবকাশই আসল কথা মানবজীবনের ৷ 
৷ আজ ভারতীয় জনতার চিত্তপটে নতুনের আহ্বান পেশছেছে, নি্কাতর 
সন্তোষ কাটিয়ে উঠে ভারতের মানুষ রাজনোতিক ও বৈষাঁয়ক ক্ষেত্রে মনোনিবেশ 
করছে, ভারতে .বৈপ্লাবিক রূপান্তর হয়ে উঠছে আসন্ন। এমন সময় ধর্ম- 
কোনো পন্ডিত, একসময়কার প্রগাতিশীল সাহাত্যিক। 

আঁন্ত্যবাব; ভগবান রামকৃষ্ণের অর্চনা করেছেন সাহিত্যের উপচারে। কিন্তু 
আঁচন্ত্যবাবর সল্ট শুধু ভন্তহদয়ের গোপন অর্ঘ্য নয়! পরমপুর্ষ 
শ্রীশরীরামকৃষ্ণ' বাস্তব, লৌকক পাথর আকারে পাঠকদের হাতে তুলে দিয়েছেন 
তান। পিক TAR Ga 

ভন্ত যাঁরা--তাঁরা শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক লীলাপ্রসঙ্গ ভন্তিভরেই গ্রহণ 
করবেন। তাঁদের কাছে শীব*্বাসে লয়ে কৃষ্ণ তকে বহুদুর।” অন্যাদকে 
বিচারপ্রবণ পাঠকের দাঁব হবে, রামকৃষ্ণের সাধনার "স্থরব্ান্তীনিষ্ঠ মূল্যায়ন। 
এ-মূল্যায়নে দেখা যাবে যে, বাঙালী জাতির ইতিহাস, আবেন্টন ও আজকের 
প্রয়োজন অনুযায়ী যে সমন্বয়ী দর্শন প্রয়োজন, শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়- 
বাদ সেই যুগান্তকারী 'জীবনবেদ নয়। 

প্রথমত, স্বাধীন ভারতের রুূপায়ণে আজ বৈষাঁয়ক ও রাজনৈতিক জীবনের 
দিকে দম্ট ফেরানো প্রয়োজন। অধ্যাত্মজীবনের দিকে একান্ত দৃষ্ট দিয়ে 
সাম্মলিত সাধনার কথা ভুলে, ব্যান্তগত সাধনাকেই যাঁদ আজও অহেতুক গুরুত্ব 
দেওয়া হয়, তাহলে, স্বাধীন প্রগ্গাতশীল ভারতের রূপায়ণ হবে ব্যাহত,_দষ্টি 
বিকারে। শ্রীরামকৃষ্ণ অধ্যাত্জীবনের দিকেই একান্ত দৃষ্টি দিয়েছেন, বিজ্ঞানকে 
করেছেন উপেক্ষা, জড় ও চেতন, দেহ ও আত্মার সামঞ্জস্য বিধান করে সমন্বয়ী 
জীবনদর্শন দিতে পারেনানি। - : 

দ্বিতীয়ত, শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়বাদ নতুন মতবাদ নয়। মহাপ্রভু 
ES CTR STAT ERTS এ RCE EAA 
শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়বাদ সেই প্রেমধর্মেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ, নতুন পাঁর- 
বেশে। বরং চৈতন্যের আমলে ধর্মীবপ্লবের যে-তাংপর্য ছিল তৎকালীন 
সমাজে, উনিশ শতকে সে-তাৎপর্য ছিল না। উাঁনশ শতক থেকে বৈষয়িক 
ও রাজনোতিক জ্ঞানকর্মযোগই মুখ্য হয়ে উঠেছে ভারতের রঙ্গমণ্টে, ধর্মশাস্ত্রের 
কথা গেছে নেপথ্যে । কাজেই শ্রীচৈতন্যের ধর্মআন্দোলনের যে ঞঁতহাসক 
ভূমিকা ছিল মধ্যযুগের ভারতে, আধুনিক যুগে শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্ম সমন্বয়- 
বাদরে সে-ভূমিকা ছিল না। 

তৃতীয়ত, ভিন্ন মত ও পথের মধ্যে “ভগবানকে পাবার আহ্বান” 'দয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রচলিত ধর্মমতের সংকীর্ণতা ও কুপমণ্ডুকতা খণ্ডন করে গেছেন। 
লৌকিক দিক থেকে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত ব্রাহ্মণ শ্রীরামকৃষ্ণের উদার অসাম্প্র- 
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দাঁরকতা তাই বিস্ময়কর। কিন্তু যে ঈশ্বরপ্রীতকে, ততীন্দয়ানভীতকে 
তান অবলম্বন করলেন জীবনে, তার সামাঁজক সার্থকতা কতট,কু? - 

প্রথম কথা হল এই যে, “ভগবানকে পাওয়া” স্বাভাবিক সুস্থ 
সমস্যা নয়। তত্ৃজিজ্ঞাসু বা ভক্তদের জীবনে ভগবানকে পাওয়ার সমস্যা 
স্বীকার করে নিলেও, সাধারণ মানুষের জীবনে ঈম্বরানুভূর্তি অপাঁরহার্য 
নয়। সমণ্টি-মানুষের জীবনে যে-সমস্যা মুখ্যস্থান আঁধকার করে না, 
সে-সমস্যার আলোচনা. অবান্তর না হলেও 'নষ্প্রয়োজনীয়। 

তাছাড়া, যে ঈশ্বরকে পাবার কথা, প্রমাণাভাবে তান আঁসদ্ধ। ঈশ্বর যে 
প্রত্যক্ষের 'িষয়ীভূত নন, ঈশ্বরকে যে দেখা যায় না, শোনা যায় না, স্পর্শ করা 
যায় না, অর্থাৎ এক কথায় পণ হীন্দ্রয় দিয়ে তাঁকে যে পাওয়া যায় না 
আমাদের দেশের সাংখ্যদর্শন এ-তত্ত প্রতিপন্ন করোছল বহুদিন আগে। আর 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান না হলে অনুমানও হতে পারে না। ধোঁয়া তার আগুনের মধ্যে 
শনয়তসম্পর্ক বার বার দেখে তবেই ধোঁয়া থেকে আগুনের অনুমান। কিন্তু 
ঈশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয় না হওয়ায়, ঈশ্বরানুমান হবে কেমন করে? শাম্্ 
ঈশ্বর প্রমাণ করে একথা বলারও তাৎপর্য কিছু নেই। কারণ শাম্বপ্রমাণ 
{বকারেরই সম্ভাবনা,অন্য কিছ নয়। 

অনেকে বলেন, ধর্মশাস্ব্রের ঈশ্বর বা অতীন্দ্রয়সত্তা (শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্যান্য 
সাধকেরা যার সাক্ষাৎ করেছেন) অতীন্দ্রয়ানুভূতির বিষয়। কিন্তু 
অতীপীন্দ্য়ানভূতিকে প্রমাণরুপে গ্রহণ করে অতীন্দ্য়সন্তা বা ঈশ্বর স্বীকার 
করা চলে না। এরকম যাান্তর ফলে চক্রকযুক্তিদোষের (Fallacy of 
29000 principii or begging the question) সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
সব 'মালয়ে তাই বলা চলে যে প্রমাণাভাবে “অতীন্দ্য়সত্ত"" অসিদ্ধ। 
মনে করেন সাধকজনবনের পরাকাষ্ঠা, তাঁদের হয় মৌন থাকা উচিত, নয়তো 
তাঁদের মানা উঁচত যে ঈশ্বরদর্শন বা অতীসীন্দ্রয়ানুভূঁতি ক্ছিডই প্রমাণ করতে 
পারে না। ববাভন্ন দেশের, 'বাভন্ন যুগের সাধকেরা অতীন্দ্রয়ানূভূতির, 
ঈশ্বরদর্শনের কথা বলেছেন ঠিকই, ?কন্তু একজনের উপলাধ্ধর সঙ্গে অন্য- 
জনের সিল নেই। আসলে “অতীসন্দ্ুয় অনুভূতি” নিতান্তই ব্যান্তগত ব্যাপার : 
সুতরাং জীবনের নবরূপায়ণে একে কোনো বড়ো স্থান দেওয়া চলে না। 
অতীসীন্দ্িয়সন্তা ধর্মশাস্ব্রেরই অধীন এবং অতীন্দয়ানুভূতি সাধকের ব্যাক্তিগত 
উপলাব্ধরই কাঁহনী। যুক্তির কান্টপাথরে, বিজ্ঞানের চাবিকাঠিতে এ-উপ- 
8 তাই সামাজিক দিক থেকে এ-উপলাব্ধ অগ্রাহ্য, 

ধ। ; 

তাই সাধকদের অলোঁকক কাঁহনী, লীলাপ্রসঙ্গ, ভন্তদের হৃদয়ে পরাশান্তি 
সৃষ্ট করলেও, সামাঁজক অগ্রগাঁতর দাঁবর সঙ্গে এদের কোনো যোগ নেই। 

চতুর্থত, সাধকেরা যাকে ভাব-সমাধি বলেন, (শ্রীরামকৃষ্ণের অনেকবারই 
ভাবসমাধ হয়েছে) তার স্বরুপও যুক্তির কাঁন্টপাথরে যাচাই করা শন্ত। মনো- 
বিজ্ঞানের উন্নাতির সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশের মনস্তাতক বিশ্লেষণ যে সম্পূর্ণ 
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হবে, এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই। বর্তমানে মনোবিজ্ঞানের প্রশ্ন না তুলে, সাধন- 
তত্ত্বের দিক থেকেও বলা চলে যে, ভাব-সমাধি অনির্দেশ্য ও অলোঁকিক এবং 
সমাধির মাধ্যমে সত্যের সাক্ষাৎপ্রতশীতি সম্ভব নয়। . - 

অমলনরের সাধ; শান্তিনাথ এ-প্র*ন তুলেছেন। সাধয় শান্তিনাথ ভান্তি- 
সাধনা করেছেন, যোগ-সাধনা অভ্যাস করেছেন দণর্ঘাদন। সমাধিস্তরে 
পেপছেছেন বহুবার । শেষপর্যন্ত তান হয়ে উঠেছেন সংশয়বাদী, বলছেন, 
সত্য পাবার দিক থেকে বিশ্বাস ৫90) আঁত তুচ্ছ। 


, সাধ, শান্তিনাথ বলছেন, সত্য সম্পর্কে বিভিন্ন ধারণা নিয়ে আরম্ভ করলে 
সত্যোপলাব্ধও নানা ধরনের হয়। সমাধিস্তরে যাঁরা পেশছচ্ছেন, সত্যের 
স্বরুপ নিয়ে তাঁদের মধ্যেও তাই মতানৈক্য। কথাটা অনেকখানিই সত্য। 
ক্যাথালক ও প্রটেস্টাণ্ট সাধকদের সত্যোপলব্ধি আর বৌদ্ধ সাধকদের সত্যো- 
পলব্ধি তাই এক নয়। তাও সম্প্রদায়ের - চীনা মরমী সাধকদের কথা .হল 
“সব সরকারই অসৎ”, অথচ খাজ্টান ও ইসলামধর্মের সাধকেরা বলে “সর- 
কারের প্রাত আন্দগত্য অবশ্যকর্তব্য।* শুধু বিভিন্ন, বিষয়ে মতানৈক্যই নয়, 
এক সম্প্রদায়ের সাধকেরা মনে করেন যে, অন্য- সম্প্রদায়ের সাধকদের বন্তব্য 
অবিশ্বাস্য ৷ অত্ীন্দুয়াননভুঁতি যাঁদ তত্তজ্ঞনের 'নিশ্চয় পথ হত, তাহলে, 
অতাীন্দুয়ানুভাঁত-লব্ধখ অভিজ্ঞতার মধ্যে এত পার্থক্য কেন? . 

আসল. কথাটা হল এই যে ভাব-সমাধির পথে সত্যের “সাক্ষাৎ প্রতশীতি” 
সম্ভব নয়। | 

তাই যাঁদ হত, তবে ‘তত্ত্ব কেমন’ এ-প্রন্ন নিয়ে সাধকদের মধ্যে, দাশশীনক- 
মহলে মতবিরোধ থাকত না। তত্ত্ব-নির্ণয়-ব্যাপারে যুক্তিকে বড়ো স্থান দেওয়া 
ছাড়া তাই উপায় নেই। য্টান্তর রাজপথ ধরে অগ্রসর হয়েই মানুষ অজ্ঞান 
থেকে জ্ঞানে, অসত্য থেকে সত্যে উপনীত হচ্ছে। অথচ, ধর্মের পথ মূলত 
বিশ্বাসের পথ- একনিষ্ঠ শ্রবণ, মনন ও নাঁদধ্যাসনের পথ । তাছাড়া, ধ্যানের 
পথে সমাধির স্তরে উঠলে জ্ঞাতা-জ্ঞেয়-জ্ঞানক্রিয়ার ভেদ থাকে না, জ্ঞেয়বস্তু 
কেমন, এ-প্র্নও অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। তই প্রকৃত সাধকের মৌন হওয়া 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। অথচ সাধকেরা নিজেদের অভিজ্ঞতার -কাহিনী বলেন, 
ভন্তেরা মদগ্ধ হয়ে শোনে। সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন ওঠে বিচারের যুক্তির কম্টি- 
পাথরে। * 


চে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার কাঁহনী ভারতের প্রাচীন কধ্যাত্মসাধনারই সমান্বিত 
রুূপ। জ্ঞান, ভান্ত ও কর্মের সমন্বয়, নিরাকার ও সাকার উপাসনার 


সমন্বয়, বেদান্ত ও ভভ্তিশাদ্বের, সমন্বয়-এই ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের 
বাণী। এন-বাণী ভারতের ভান্তিশাস্রে বহু জায়গায় ছাড়িয়ে আছে এবং আজ 


‘শ্রীরামকৃষ্ণের প্রদার্শত পথ’ বলে সর্বধর্মসমন্বয়বাদের কথা প্রায়ই প্রচারিত 
হয়, শ্রীচৈতন্যের নাম উচ্চারিত হয় না। শুধ তাই নয়, সহজ মানুষ শ্রীরাম 
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কৃষ্ণ অত্যাচারিত, িম্পোষত মানুষের দুঃখদ্দ্শা দেখে লোকহিতের যে- 
দীক্ষা দিলেন বিবেকানন্দকে, এ-সত্যও শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক ক্রিয়াকলাপের 
স্ততবাদে আজ আবৃত। আসলে রামকৃষ্ণ দূজন। একজন ব্যথিত, বেদনা 
মানবতার প্রোমক_-বিবেকানন্দের গরম শ্রীরামকৃষ্ণ ; অন্যজন প্রতিক্রিয়াশীল, 
রক্ষণশীল শান্তির শ্রীরামকৃষ্ণ। একজন মর্তলোকের জাব-_পাঁরহাসরাঁসক, 
সহজমান-ষ শ্রীরামকৃষ্ষ। অন্যজন 'নররূপী ভগবান-_অতীন্দ্রিয় তত্তের সাধক 
_পিরমপদরুষ শ্রীরামকৃ্ণ। 


আজকের শাসকশ্রেণী শ্রীরামকৃষ্ণকে করে তুলেছে ভগবান, জনতার চিত্ত- 
বন্ধনের পালা স্থায়শ করতে, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক পণঁড়নকে সমর্থন করতে। 
আজকের ভাবরাজ্যের সংঘাতে প্রাতক্রিয়ার শান্ত উনিশ শতকের রামমোহন- 
বিদ্যাসাগরের এ্রীতহ্য প্রচ্ছন্ন রাখতে ব্যস্ত। আজ তাই ধর্মসাধকেরা 
‘যুগাবতার’ বলে প্রচারিত, আর নতুন জ্ঞান-বিজ্ঞানের নায়ক যাঁরা-_তাঁরা 
অবজ্ঞাত। আর আজকের পারাস্থাততে, এ মূল্যায়ন অদ্ভূত হলেও অহেতুক 
নয়। 


সেই হেতুটা কি? 

১৯৪৭ সালে ভে'প; বাজল, তেরঙ্গা ঝাণ্ডা উড়ল, আমরা 'ব্রাটশের- 
অন্দগ্রহে স্বাধীন হলাম। শ্বেতপ্রভুদের স্থানে দেশ নেতারা দিল্লীর মসনদে 
বসলেন। কিন্তু ভারতের অচলায়তন সমাজ অপারবাততি রইল, ভারতের 
নবজন্ম হল ব্যাহত। যে-তামাঁসকতায় ভারতের সাধারণ মানুষ আচ্ছন্ন ছিল. 
যুগ যুগ ধরে, যে-ম.ঢুতা ও জড়তা দেখে তেরো শো বছর আগে,ধর্মকীর্ত 
“ধিক্‌ ব্যাপকং তমঃ”-“তমঃর রাজ্য প্রাতষ্ঠিত চারিদিকে” বলে আক্ষেপ 
করোছলেন, সে-তামাঁসকতা বিদুরিত হল না স্বাধীনতার পাঁচ বছর পরেও। 
জনচিত্তে মুাবশ্বাস, মধ্যযুগীয় ধর্মভাব ও ধ্যানধারণা স্থায়ী হল নতুন 
শাসকদের কল্যাণে। জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, শোঁযে-বাঁ্যে, মানবধর্মে ভারতবর্ষ 
স্বপ্রাতজ্ঠ হল না ইতিহাসের রঙ্গমণ্ডে। 


এ-হেন অবস্থায় জনাঁচন্তের হতাশা ও বিভ্রান্তি, আত্মশান্ততে সামায়ক- 
অবিশ্বাস স্বাভাবক। আর এ-প্রবণতার সদ্ব্যবহার করছেন অনেকে । আজ- 
জীবনের সব বিচিত্রতাকে অতিক্রম. করে সাহিত্যিকের আজ তাই এমন এক 
তথাকথিত উপলব্ধির স্তরে উৎক্লান্ত, যার মধ্যে সমন্বয়_যাতে শান্তি! 
সাহাত্যিক আজ ধর্ম-সাধকের জীবনভাষ্য লিখে আশ্চর্য উত্তেজনাস-ষ্টি করেন। 
পাণ্ডতেরা ঘোষণা করেন, “ধর্মের পথই ভারতের পথ।” আর সমস্যা-সংকুল 
ভারতবর্ষের মানুষ এ-সান্বনাবাণী শোনে, লৌকিক জীবনের অপ্রাস্তিকে 
ভোলে অলৌকিক জীবনের কল্পনা করে। বণ্ডিত মানুষের বিভ্রান্তির সুযোগ 
নিয়ে রক্ষণশীল শক্তির প্রতিনিধরা আস্তিক্যবাদ, মূটবি*বাস, ব্যাদ্ধর 
বিকারকে প্রশ্রয় দেন, হান্তীবরোধী, বিজ্ঞান-বিরোধী দৃম্টিভঙ্গি আমদান- 
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করেন দর্শনে, অর্থনীতিতে, সাঁহত্যে। দার্শানক তাই মাস্টক হয়ে ওঠেন, 
সাহাত্যক হয়ে ওঠেন যোগী। এতে নগদ দাক্ষণাও মেলে আবার জনতাকে 
বোকা বানানোও চলে। তাই পাশ্চাত্যে যেমন এলিয়ট জীবনচর্চা ছেড়ে 
প্রবেশ করেন ক্যার্থীলক-ধর্মের মূট্বিশ্বাসের অন্ধগাঁলতে, হাক্সাঁল 
অতীসীন্দ্রয়ানূভূতির গুণগানে হয়ে ওঠেন পণ্মুখ, ইশারউড যোগসাধনার পথ 
ধরেন সাহত্যসাধনা ছেড়ে, তেমনি ভারতবর্ষেও আজকাল বোঁধর (intution) 
“গুণগান, ধর্মের গুণগান__বিভ্তবানশ্রেণীর মধ্যে। 


প্রসঙ্গ য়ে আশ্চর্য উত্তেজনা ৷ . ‘কল্লোল'যুগের আঁচন্ত্যকুমারের তাই ভাঁন্তর 
উপচারে শ্রীরামকৃফ-বন্দনা-_জীবনপ্রেম থেকে ঈশ্বর-প্রণীততে উত্তরণ । 





স্ন সংবাদ 


বাংলা প্রগাত লেখক সম্মেলন 


কছুদন থেকে বাংলা সাহিত্যেব জন্য একটা বিপুল উদ্যমের প্রযোজন খুবই দেখা যাচ্ছিল। 
বাঙালাঁব বিশেষ আশা ও গর্বের ধন হল তার সাহিত্য তার সংস্কৃতি! পরাধনতা এই 
সাঁহত্যকে রুদ্ধ করে রাখতে চেযোছল। পুরুষানূক্রমে তাই বাংলা দেশে আশা জেগে 
“এসেছে, একদিন এ সাহত্য তার উপযুন্ত বিকাশ পাবে, তার দান হযে উঠবে আরো 
ব্যাপক, আবো পারিপূর্ণ। 

কিন্তু দেশ “স্বাধীন, হওযা সত্তেও অন্যান্য প্রত্যেকাট ক্ষেত্রের মতো সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও অবস্থাব বিশেষ পাঁরবর্তন ঘটোন। বরং নতুন আশঙ্কা দেখা দযেছে। বাংলা 
ভাষা ও সাঁহত্য থেকেই গেছে অবহেলিত, অববৃদ্ধ ; প্রাধান্য থেকেই গেছে ইংরেজিণ 
ভাষাব, ইংবোঁজ প্রভাবত শিক্ষাব। তার ওপর নতুন কবে আমদানি করা অপসাহিত্যেব 
সর্বনাশা প্রভাব, নতুন করে জাগিয়ে তোলা বাদ্ধাবকার ও অন্ধ কুসংস্কারেব প্রোত বাংলা 
সাহিত্যের স্বধর্মকে, তার মহান অতাঁত ও মহত্তর ভাঁবতব্যকে আক্রমণ করতে উদ্যত। 
বাংলার শুভবুদ্ধিসম্পন্ন প্রত্যেকাট শিল্পী ও সাঁহাত্যক এই পাবাস্থাততে চণ্চল না হয়ে 
পাবেননি। মাঁক্ন সংস্কৃতির কুপ্রভাব সম্পর্কে কঠিন হঃঁশয়াঁৰ জেগেছে ভাবতের 
অনেক মনীষীদের কণ্ঠেই। শান্তানকেতনের সাহত্যমেলার মতো অন্জ্ঠানগ্লতে ব্য্ত 
হয়েছে বাংলা সাঁহত্যের নতুন আত্মীযতাবোধ ও মিলনের আকাং্কা। কিন্তু তব যে উদ্যমের 
জন্য বাংলা সাহিত্য অপেক্ষা কবাঁছল, তার অভাবটি মূলত থেকেই যাচ্ছল। জনগণ 
একটি আহবানেব জন্য অপেক্ষা করছিলেন। এই আহ্বানের জন্য জনগণ অবশ্যই 
তাকিয়োছলেন সরকাবের দিকে কিন্তু সেখান থেকে প্রত্যাশার কিছ মেলোন ; 
তাকিয়েছিলেন_ কংগ্রেসী সাহিত্যরথীদের দিকে। কিন্তু একালেব জাতীয়তাবাদের পোষক 
এই কেন্দ্রুট আজ বাংলার প্রকৃত সাঁহত্যের জন্য অগ্রসর কবার পাঁরবর্তে পিছিয়ে থাকতেই 
পছন্দ করেছেন। তাহলে কে এই দায়িত্ব নেবে? 

স্বাভাবকভাবেই, এ দাঁরত্ব গ্রহণ করে এগিয়ে এসেছেন বাংলাব গণতান্ব্িক লেখকদের 
প্রতিষ্ঠান প্রগাত লেখক ও শিল্প সঙ্ঘ। ১১ই এ্রাপ্রল থেকে ১৫ই এপ্রল পর্যন্ত এই 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে যে সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়ে গেল, তার আলাপ-আলোচনা, ঘোষণা 
ও প্রকাশ্য সম্মেলনের 'বপুল জনসমাবেশের মধ্যে এই নতুন উদ্যমেবই একটা শক্তিশালী 
প্রাতশ্রাত ঘোষিত হয়েছে। 








ভিত্তির ব্যাপকতা 

মনে রাখা দরকার যে এ সম্মেলন সহজ ছিল না। সঙ্ঘেব বদাষী সম্পাদক শ্রীৃত 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় যে বিবরণী পেশ কবেন, তাতে দেখা যায কি তীব্র নির্যাতন এবং 
আত্মত্যাগের মধ্য দিযে এ সঙ্ঘকে টিৎকে থাকতে হয়েছে। কংগ্রেসী শাসনের সঙ্গে সঙ্গে 
গণতান্ত্রিক আঁধকার হরণের যে পালা শুরু হয, তার ধাক্কা জনগণেব অন্যান্য অংশের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রগতি লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘেব ওপবেও পড়ে। গোপাল হালদার, হবেন মুখো- 


৩৪০ পাঁরচয় [ বৈশাখ 


পাধ্যায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায় থেকে শুরু কবে সঙ্ঘেব অধিকাংশ প্রাচীন ও নবীন 
সাহীত্যককর্সীকে দীর্ঘাদন বিনা বিচারে আটক থাকতে হয়। সঙ্ঘেব ওপরে চলে 
বারংবার প্ীলস-হানা। এই নির্যাতন এবং অন্যান্য আবো কয়েকাঁটি কাবণের ফলে সঙ্ঘেব 
কার্যক্রম স্তামত হয়ে এসোঁছল। তাব ওপর সঙ্ঘের নীতি ও কার্যক্রমের মধ্যে গদরদতর 


ভটিও ছিল৷ ফলে গত কয়েক বছর ধরে একনাগাড়ে একটা দুরবস্থার মধ্যে সঙ্ঘকে 
পড়ে থাকতে হয়। এই দুর্বলতা কাটিয়ে মতামতানা্বশেষে সাঁহত্যেব গণতান্ত্রিক শব্তি- 


গ্যালকে সমবেত করার উন্দেশ্য নিয়ে সঙ্বের কার্যকবী সাঁঘাত গোষ্ঠীবন্ধভাবে সীমাবদ্ধ 
না থেকে নিজেদের বার্ধত করে গঠন কবেন এক ব্যাপক প্রস্তুতি কামাটি। প্রীত লেখক 
ও শশল্পী সঙ্ঘ ছোটো থেকেও গেলেও প্রগতিশীল সাহত্যের আন্দোলন কিন্তু ছোটো 
ছল না৷ সব দুর্যোগকে অস্বীকার করেই সাম্প্রাতক বছরগালতে সাহিত্যে প্রগাঁতশীল 
চিন্তা ও প্রচেষ্টার এক ক্রমবর্ধমান জোযার স্বতস্ফূর্তভাবেই বেড়ে উঠেছে। এই বৃহত্তর 
ক্ষেত্রের প্রাতানধিদের অন্ত্ভুন্ত করে, যে প্রস্তুতি কাঁমটি গতিত হব, তার মধ্যে বাশষ্ট 
লেখক সাহাত্যক এবং বিভিন্ন আঞ্চলিক সংস্কৃতি সঙ্ঘ প্রভৃতি থেকে শতাধিক প্রাত- 


পনাধ যোগ দেন। সম্মেলনকে আরো ব্যাপক করাব জন্য প্রস্তুতি কাঁমাঁট সর্বসম্মতভাবে “' 


একটি আবেদন পর প্রচার কবেন। এই আবেদন পন্নে, বাঙলা সাহিত্যের সন্মদখে উপস্থিত 
গুরুত্পূর্ণ সাতটি সাধারণ প্রশ্নের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে মতামতানার্বশেষে প্রত্যেকটি 
গশপী সাহিত্যিক ও সংস্কৃতিক্মীব কাছে আহবান জানানো হব_+প্রগতি লেখক ও 
শজ্পীসজ্ঘের নীতি ও সংগঠনকে আরো উপযনুন্ত করে তুলে তাকে আপনার করে নিন. . 
মাতৃভাষা ও সাহিত্যের প্রযোজনের মুহূর্তে আপনারা এক হয়ে দাঁড়ান সমগ্র জাতি 
আপনাদেব সমবেত ঘোষণার জন্য উন্মুখ ।” 


অভাবত সমর্থন 
এইভাবে যে সম্মেলন শুরু হল, তার ওপর চাঁরাদক থেকে মতামতাঁনাবশেষে বার্ধত 
হযেছে এক অগ্রত্যাঁশত সমর্থন। নির্বাচিত সভাপাঁতিমণ্ডলী গঠিত হর মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায, অজিত দত্ত, রমেশচন্দ্র সেন, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, আশাপূর্ণা দেবী, খখেন্দ্- 
নাথ মির, পাবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায়, অতুল বস: এবং বিদায়ী সভাপাঁত গোপাল হালদাবকে 
নিযে। 

্রস্ভৃতি কাঁমাটর একোব ভাককে ধ্বানত কবে, প্রস্তুতি কাঁমটির সভাপাতি নাবায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যয নানামত ও নানাপথের প্রাতানীধদের আহ্বান জানান জনকল্যাণের দাঁয়ত্ব 
গ্রহণেব জন্য শান্তি স্বাধীনতা ও প্রগাঁতর বাণী শোনানোর জন্য। 

সভাপাঁতমণ্ডলশব সভাপাঁত শ্রীমানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ঘোষণা কবেন, জনকল্যাণ ও বাংলা 
সাহত্যের জন্য আসুন একসঙ্গে চাঁল। কোন্‌ মতটা শ্রেষ্ঠ এইভাবেই তা যাচাই 
হতে পারে। 

সম্মেলনের বাভিন্ন দিকে সভাপাঁতমন্ডলী ও আঁতাঁথদের মধ্য থেকে এইভাবে 'বাভন্ন 
দিক থেকে ‘বাভিন্ন মতামতের তাবতম্য "বজায় রেখেও সন্মেলনের জন্য সমর্থন জানান 
বা অংশ গ্রহণ কবেন বামপন্থী লেখক এবং প্রগাঁতশীল চলচ্চিত্রেব দুঃসাহসী উদ্যোন্তা 
জ্যোতির্ময় বায়, জাতীয়তাবাদ সাঁহাত্যক শ্রীমনোজ বস ও শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
বাস্তবধর্গণ শিপন শ্রীঅতুল বসু, কংগ্রেস-অনুরাগী সমালোচক শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য এবং 
আঁধকাংশ তরুণ প্রগাতিশীল-বা বামপন্থী লেখক ও 'শল্পীবৃন্দ, যাদের মধ্যে যেমন ছিলেন 








১৩৬০1 স্ংস্কীত সংবাদ ৩৪১ 


। 


কমিউনিস্ট লেখকেবা তেমান ছিলেন বহু জলীয় লেখক এবং শ্রীতমল দত্ত, শ্রীরমাপাঁত 
বস; প্রমুখ অন্যান্য বামপন্থী রাজনোতিক মতামত সম্পন্ন প্রাতীনাধরা। 

বস্তৃত প্রায় পৌণে তিনশত প্রাতানাধ এবং আরো বহু আমান্ততের সমাবেশে এই 
যে সম্মেলন হয়, তার মধ্যে বিশেষ করে বর্তমান বাংলার কব ও কথা সাহত্যিকদেব যে 
বপুল অংশাঁটর সমাবেশ ঘটে তাকে বাদ দিয়ে বর্তমান বাংলা সাহিত্য কল্পনা করা যায না। 

সম্মেলনের মধ্যে আরো যেটি প্রকাশিত হয, তা হল বাংলা ভাষার বিপুল আত্মীয়তা- 
বোধ। সম্মেলনে প্রাতানাধ আসেন 'সংভূম প্রভৃতি জেলা থেকে, সমর্থন জানয়ে পাঠান 
দিল্লী রাজধানী সংস্কৃতি-পরিষদ, এবং এলাহাবাদ থেকে শ্রীঅব্ণ মন্র, বোম্বাই থেকে 
শ্রীনবেন্দু ঘোষ এবং আরো অনেকে । সঙ্গে সঙ্গে সীমান্তে অপর পর থেকে ভ্রাতৃত্বমূলক 
আঁভনন্দন জানান পূর্ব পাকিস্তানের প্রগাতশীল সাহাত্যিক। 

অন্যাদকে, বাংলাব এই সম্মেলনকে আভনন্দন জানয়ে পাঠান বশ্বাবখ্যাত শান্ত-নেতা 
ডাঃ সইফদ্দিন [িচলদু, খ্যাতনামা হিন্দী সাহিত্যিক যশপাল, মহাকাব ভাল্লাথোল এবং 
আবো অনেকে । অভিনন্দন আসে সোঁবয়েতের এরেনব্দর্গ, সিমোনত, শঘর্জা তুর শুন- 
জাদ্‌-এর কাছ থেকে, চীনের তিউ-লঙ ও “পপল্‌স্‌ ডোল’ পান্রকার কাছ থেকে, তুকিরি 
নাজিম হিকমেত, আমেবিকাব হাওয়ার্ড ফাস্ট, আরল'ণ্ডের পিয়ান ও-কোঁস এবং আবো 
অনেকের কাছ থেকে। 





প্রস্তাব ও আলোচনা 


স্বভাবতই সম্মেলনে সক্রিযি অংশ নেন প্রধানত তরুণ সাহিত্যিকেবাই। 
মতামতাঁনাবশেষে তরুণ সাহাত্যিক ও 'বাভন্ন অন্টলের সংস্কৃতি কর্মীদের পক্ষ থেকে 
যে উৎসাহ ও উদ্যোগ প্রকাশিত হয তা রীতিমতো মূল্যবান৷ 

প্রধানত তরুণ সাহাত্যকদেব পক্ষ থেকে বিপুলসংখ্যক প্রস্তাব উত্থাঁপত ও গৃহীত 
হয়েছে। প্রদ্তাবাদির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল পূর্ববঙ্গের ভাবা আন্দোলনেব প্রত সমর্থন 
জ্ঞাপন এবং দুই বঙ্গেব মধ্যে সাংস্কৃতিক 'বাঁনময়, জাতীয় এঁতহ্য ও সংস্কৃত রক্ষা ও 
“বিকাশের প্রাত সরকারী ওদাসীন্যেব সমালোচনা, পূর্ণাঙ্গ দাঁবব তালিকা প্রণয়ন, প্রগতিশীল 
'সাহত্যের প্রতি সরকাবের বৈষম্যমূলক আচরণেব অবসান দাঁব, লোক-সক্কাঁত রক্ষা, দেশের 
গ্রন্থাগারগ্ীলর জন্য সাহায্য বৃদ্ধ ও বইয়েব ওপর থেকে বিক্রধ কবেব অবসান, নাটকেব 
ধপ্রসেন্সরাশপ রাহত এবং সাধাবণ নাট্যমণ্চে দাব। ১৯৪৯ সালে সাহাত্যকদের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত 'মাছলে পাণীলসের গুলিতে নিহত শাঁহদ বমেন মুখোপাধ্যায়ের নাম সম্মেলন 
স্মবণ কবে এবং অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বার্নাভ শ’ প্রভীত 
সাহিত্যক এবং মহান স্তালনের জন্য শোকপ্রস্তাব গ্রহণ করে! 

উদ্বাস্তু লোককাঁব বারণ পন্ডিতের দুরবস্থা তথা দুঃস্থ সাঁহাত্যিকদের “দুরবস্থা 
সম্পর্কে সম্মেলন একট প্রস্তাব গ্রহণ করে। বারণ পাণ্ডিতের সাহায্যেব জন্য সভা- 
স্থলেই বেশ কিছু অর্থ সংগৃহীত হ্যা সমবেত প্রাতানীধমণ্ডলীর মধ্যে এই উপলক্ষে 
যে অকৃত্রিম দবদেব একাঁটি মনোভাব প্রকাশ পাষ, তা দীর্ঘকাল মনে বাখার মতো। , 

সম্মেলন থেকে ?শিশু-সাহিত্যের জন্য একাঁট সম্মেলন, প্রগতি লেখক সঙ্ঘ, গণনাট্য সঙ্ঘ 
এবং অন্যান্য অনুরূপ সম্বের মধ্যে-ঘানষ্ঠ সহযোগিতা এবং বাংলা ভাষা ও অন্যান্য ভাবতীয় 
ভাষাব মধ্যে পরস্পর অনুবাদেব ব্যবস্থার দাবিও জানানো হয়। অন্যান্য প্রস্তাবের মধ্যে 
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পাকিস্তানে প্রগ্ণাত লেখক সঙ্বের প্রতিষ্ঠাতা সাজ্জাদ জহর প্রভৃতির গ্রেপ্তারের প্রতিবাদ 
এবং কোরিয়ায় শান্তিব জন্য চীনের প্রস্তাবকে সমর্থনের জন্য আহবান জানানো 'হয়। 

এই বিস্তৃত প্র্তবাবলী ছাড়াও প্রাতানাঁধরা ৭টি শাখায় ভাগ হয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা করেন আবেদনপত্রের ৭ট প্রশ্নের ওপর। এই প্রশ্নগ্ল হল (১) শিক্ষার 
অভাব, (২) ভাষা; (৩) আর্থক দারিদ্র, (৪) বিদেশের বিকৃত সংস্কৃতির কুপ্রভাব, 
(৫) মধ্যযুগীয় কুসংস্কার, (৬) সাহত্যে জাঁতর সর্বাঙ্গীণ প্রীতিকলন, (৭) শান্তি। 

স্বভাবতই আলোচনার মধ্যে নানা মত এবং নানা প্রশ্নে অবতারণা হয়। সমস্ত 
শাখায় আলোচনাও স্বভাবতই সমান গভীর হতে পারেনি। আরো গভীর আরো 
পুঙ্খাননপুঙ্খ আলোচনার জন্য একটা আগ্রহ সম্মেলনের পরেও অবশ্য থেকে গেছে। 
কিন্তু তা সত্তেও এ প্রত্যেকাট প্রশ্নে আলোচনাব আগ্রহ জেগেছে বিপুল পাঁরমাণে এবং 
এঁক্যমতেব দিকে লক্ষ্য রেখে কতকগ্দাল প্রাথামক সুপারশও" সম্ভব হয়েছে৷ 

দম্টাল্তস্বরূপ- নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, তীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতির পরিচালনায় 
শিক্ষা সম্পর্কিত আলোচনায় প্রকাশ পায় যে শিক্ষাৰ বিস্তৃতি না ঘটাতে পারলে সাহিত্যের 
{বকাশও রুদ্ধ হবে। শিক্ষার বিকাশ এবং প্রাথমিক শিক্ষা সাহিত্যের একটি জরুরী দাবি। 

গোপাল হালদার, সুধীব কবণ প্রভাতি সাহত্যিকেরা অংশ গ্রহণ করেন ভাষা-সংক্রান্ত 
আলোচনায়। এই আলোচনায় সুপাঁবশ করা হয় যে বাংলার অভ্যন্তরে সরকারী ও 
সাধারণ কাজ এবং সর্বস্তরে শিক্ষাদান ইংবোঁজ বা অন্য ভাষ্য না করে আঁবলম্বে 
বাংলায় পাঁরচালনা করা এবং বাংলার ভাষাভীত্তক সীমানা নির্ধারণ প্রয়োজন। 

তাছাড়া বাংলা রাষ্ট্রে সাঁওতাল, গোর্খালি প্রভৃতি ভাষাভাষীদের আণ্টালক স্বায়ত্ত- 
শাসন এবং 'হন্দর্তানী ,ওটড়িয়া প্রভৃতি অন্য ভাষাভাষীদের স্ব স্ব মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা থাকা জব্রী। 

মানক বন্দ্যোপাধ্যাষ, পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি সাহাত্যিকেরা অংশগ্রহণ কবেন 
আর্থক দাবিদ্র্য সংক্কান্ত আলোচনায। এই আলোচনায় দেখা যায় যে সাধারণ আর্থিক 
সংকট নিবাবণ করতে সরকারের অক্ষমতার ফলে পুস্তক প্রকাশ, ফিল্ম প্রভৃতি শিল্পগ্দলৈ 
বিশেষভাবে আহত হযেছে এবং সংস্কৃতির এই মাধ্যমগ্ীলব অবরুদ্ধ হয়ে পড়াব উপক্রম 
দেখা দিচ্ছে। এই অবস্থায় কতকগুলি বিদেশী স্বার্থ এবং সরকারপোষিত কিছু এক- 
চোঁটয়া স্বার্থ সবচেয়ে বেশি সুবিধা করে নিচ্ছে এবং সবচেয়ে শোষিত হচ্ছেন দরিদ্র লেখক 
শিল্পীরা । কাঁপবাইট, 'রয়েলট, প্রভৃতি প্রশ্নে তাঁদের বিশেষ স্বার্থরক্ষা এবং সংস্কৃতিব 
মাধ্যম এই জাতীয় শল্পগদালকে বাঁচিয়ে রাখা প্রয়োজন। 

অমরেন্দরপ্রসাদ মিত, সুশীল জানা প্রভীতি অংশ গ্রহণ করেন ?বদেশ সংস্কৃতির প্রভাব 
স’পাঁকত আলোচনায়। এতে দেখা যায় যে বাংলা সাহত্যেব এরীতহ্যের পক্ষে বিদেশের 
কতকগুলি সাংস্কাঁতিক প্রভাব একান্ত ক্ষাতকর। এই ঝোঁকগাল প্রকাশিত হয় সাধারণত 
“খুনখারাবির প্রবৃত্ত, যৌনবিকৃতি, হতাশাবাদ, ব্দ্ধ-বিকার, ধর্মরহস্যবাদ, জাতি-ীবদ্বেষ, 
যুদ্ধপ্রচার প্রভাত মাবকত। এই ঝোঁকগুীলর ববুদ্ধে বাংলা সাহত্যকে তার এত্হ্য 
য়ে দণ্ডাযমান হওয়ার প্রয়োজন! মধ্যযুগীয় কুসংসকাব প্রসঙ্গে আলোচনায় অংশ নেন 
'স্মভাষ মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ্র রাষ প্রভীতি সাহাত্যকেরা। এই আলোচনায় প্রকাশ পায 
যে নির্মল বাদ্ধির পবিবর্তে অদৃস্টবাদ, অন্ধকুসংস্কার ও সাম্প্রদাষক ভেদব্দাদ্ধর প্রভাব 
আমাদের জনগণের ওপর এখনো বেশ বয়ে গেছে এবং এগুলি দূর করার জন্য বাংলা 
সাহত্যেব পক্ষে সচেতনভাবে অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন। 
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জাঁতর সর্বাঙ্গীণ প্রাতফলন সম্পার্কত আলোচনায় অংশ নেন নীরেন্দ্রনাথ রায়, 
জগন্নাথ চক্রবর্তী, অচ্যু ত গোস্বামী প্রভাত বহু বিশিষ্ট সাহাত্যকেরা। আলোচনায় 
প্রকাশ পায যে বর্তমান যুগে শ্রীমক কৃষক মধ্যাবন্তরাই জাতীষ জাবনের বৃহত্তম অংশ 
এবং প্রধানত এদেব জীবন এবং অন্যান্য কিছু কিছু বিত্তবান অংশের জীবনকথাই 'জাতীয় 
সাহিত্যের অঞ্গীভূতা আমাদের সাঁহত্য এখনো এই বৃহত্তম অংশের মুখপান্র হয়ে উঠতে 
পাবোন। প্রধানত জাতির এই বৃহত্তম অংশের কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যকে হতে 
হবে সামাজিক অগ্রগ্াতর প্রচালক। “ 

যুদ্ধ ও শান্তি সম্পাকতি আলোচনাষ প্রকাশ পায় যে প্রত্যেকটি সমস্যাই আরো 
জটিল হযে উঠছে যুদ্ধের প্রস্তুতির জন্য। তাই যুদ্ধের বিরুদ্ধে দঁড়ানো সাহিত্যের 
একটি পাবিন্র কর্তব্য। 


নতুন কার্যকরী সমিতি 


সম্মেলন থেকে আগামী বৎসরের জন্য একাঁট ব্যাপক পাঁবষদ গঠিত হযেছে। এই -পাঁরষদে 
আছেন আঁধকাংশ প্রাতভাবান সাহত্যিক এবং বিভিন্ন অণ্চলের সাংস্কৃতিক কর্মের প্রাত- 
'নীধবা। পরিষদ ছাডাও সম্মেলন 'নম্নোন্ত কর্ষকরী সমিতি শনর্বাঁচিত করেছেন 

সভাপতি-_ মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়। সহ-সভাপাতি-_-আঁজত দত্ত, শেখ গোমহানি, 
দবমলচন্দ্র ঘোষ, রমেশচন্দ্র সেন, পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায়! যুগ্ম-সম্পাদক ননী ভৌমিক, 
মণীন্দ্র বায়। কার্যকরী সাত আনলকুমার নসংহ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, লুলেখা সান্যাল, 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায, গোলাম কুদ্দুস, সুশীল জানা, গোপাল হালদার, বিনয় ঘোষ, খগেন্দ্র- 
নাথ মিত্র, দিগিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শুদ্ধসত্ত বসু, সমরেশ বসু, আশীষ বর্মণ, বরেন বসু, 
অবৃণাচল বস ও দু'জন কো-অপ্টেভ্‌ সদস্য। 


নতুন উদ্যমের জন্য 


দীর্ঘাদন পবে অনুষ্ঠিত এই একট সম্মেলনেই সব জমা কাজ করে ফেলা যাবে এটা অবশ্যই 
আশা কবা ঠিক হবে না। প্রগাঁতশীল সাহিত্যের জন্য একাঁট সুস্থ ভাত্ত স্থাপন করাই 
ছিল সম্মেলনের সামনে আশু কাজ। সোঁদক দিয়ে সম্মেলন যে মুলত সফল হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এই 'ভাত্ত স্থাপন করার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্ঘ আহবান জানিয়েছেন ব্যাপকতর 
সাহিত্যিক সমাজের কাছে, জাতীয় সাহিত্যে কর্তব্গুলিকে গ্রহণ কবার জন্য৷ 
কিন্তু স্বভাবতই বহু ভ্রুটিও থেকে গেছে! একট ভ্লুটি হল সজনী সমস্যাগ্ীল 
নিযে আলোচনার অভাব। সাধারণ সমস্যা নিযে সম্মেলনে আলোচনা হলেও যারা সৃষ্ট 
কবছেন তাদের অন্তরঙ্গ বহু সমস্যার কোনো আলোচনা এই সম্মেলনে সমবাভাবে হতে 
উদ্যোগ নেবেন। 
* ধৃদ্বতীয ত্রুটি হল সাংগঠাঁনক বিশৃঙ্খলা । আমন্ত্রণ-পন্রাদ হয়তো সকলের কাছে 
পেণছয়ান, আহ্বান হয়ত আরো ব্যাপক হযাঁন। ব্যবস্থাপনা হযতো লোকাভাব ও 
শৃঙ্খলার অভাব দৃষ্টিকটু ঠেকেছে। দীর্ঘ 'নাক্ষয়তার পর এই ভ্ুটর জের অস্বাভাবিক 
না হলেও, আশাকার নতুন কার্যকবী সাঁমাত ক্রমশ তাকেও শুধরে নিতে পারবেন। 
এই ব্রুটিগ্যীল সত্তেও আশা আছে যে সম্মেলন যে বিপুল আশা জাগষেছেন, যে 
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প্রাতিশ্রাতি ঘোষণা করেছেন তাকে তাঁরা দ্‌ড়ভাবে সত্য করে তুলতে শৈথিল্য দেখাবেন না। " 
বশেষ কবে সম্মেলনের চিন he 





সম্মেলনের একটি গুরুত্বপর্ণ সাংগঠাঁনক সিদ্ধান্ত হল ভাষার ভিত্তিতে সঙ্ঘ গঠন। এই 
সিদ্ধান্ত অনুসারে সঞ্ঘ নতুন নাম গ্রহণ করেছে "বাংলা প্রগতি লেখক সঙ্ঘ”। 
ইতিপূর্বে শিল্পীরাও এই সত্যের অন্তভুন্ত ছিলেন। কিন্তু বর্তমানে শিল্পীদের 
মধ্যে প্রত্াতশীল চিন্তা ও উদ্যোগেব এতখানি বিকাশ হয়েছে যে তাদেব একাঁট স্বতন্ 
সংগঠনের প্রয়োজনীয়তা দেখা দিষেছে। তাই সঙ্ঘের নামের সঙ্গে শিল্পীদের নামকে 
'জডয়ে রাখা অসমীচীন বোধে “শল্পাী’ কথাটি সঙ্ঘের নাম থেকে বাদ দেওয়া স্থির হয়। 
ঘোষণাপত্র 
সঙ্ঘকে বিস্তৃত এবং স্নানয়াল্পিত করার জন্য সংগঠনের কয়েকাট মূলনীত প্রহণ কবা , 
ছাড়া সম্মেলন সর্বসম্মতভাবে একাঁট ঘোষণা-পন্র গ্রহণ কবেছেন। এই ঘোষণা-পন্নাট 
-বাংলা সাহিত্যের পাঁবন্র কতব্যগুল নির্দেশ করার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটি ভাত্ত য়েছে, 
যেখানে মতামতানার্বশেষে সাঁহত্যের প্রকৃত শুভাকাশক্ষীদের একত্র হয়ে দাঁড়াবার কোনো 
“বাধা নেই। বাংলাব সহিত্য-শান্ত এ ঘোষণাপন্রকে সত্য করে তুল ক 
আমরা চাই যে, অমাদের 1শল্পসাহিত্যেব বিকাশ হবে আমাদের জাতীয় এীতিহ্যেব 
পথে। ইহাই ভারতবর্ষে জনসাধাবণেরও আকাঙ্ক্ষা। এই আকাঙ্ক্ষা পূবণ করার 
জন্য সমস্ত দেশপ্রেমিক লেখক ও ‘শিল্পীর সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য। আমরা আমাদের 
সমন্ধে সাংস্কৃতিক এতিহ্যের জন্য গার্বত। এই এীতহ্যের মধ্যে যা কছু মহান, 
যা কিছু সুন্দর আমরা চাই তাকে অগ্রসর কবতে আর এর মধ্যে যা কিছু মিথ্যা ও 
ক্ষায়ফু আমরা তাকে পাঁরহার করতে চাই। 
মুন্ত ও সমদ্ধ জীবনের জন্য আমাদের জনসাধারণ সচেষ্ট! বিশ্বের সমস্ত 
জাতির সঙ্গে শান্তি ও মৈত্রীর সম্পর্ক স্থায়ীভাবে স্থাপন করাই আমাদের 
আকাঙ্্ষা। আমাদের সাহিত্য উদ্বুদ্ধ হবে মানবতাব প্রেবণাষ, জীবনেব প্রাত 
আস্থায, উজ্জল ভবিষ্যতের প্রাত বশ্লসে। ? 
,  মানুষেব সৃজনীক্ষমতাব প্রতি ঘণা, এক জাতির উপর অন্য জাঁতর আধিপত্য, 
জাতি ও সম্প্রদায়গত বিদ্বেষ এ সব আমাদের জনগণেব সুস্থ এীতিহ্যেব বিরোধী 
জীবনেব লক্ষ্যশুনযতা, রক্ত হতাশা, অদস্টবাদ এবং 'বজ্ঞানাবমনখতা আমাদের 
সংস্কীতর বিকাশকে ব্যাহত করে! অশ্লীলতা, যৌনাবকাতিমূলক সাহিত্য, খুন- 
খাবাবির ও বাীভবসতার সাঁহত্যেব আমরা বিবোধী। 
আমাদের সাহত্যকে হতে হবে িল্পসম্মত এবং সুন্দব। এর রূপ হবে 
জাতীয়, জনবোধ্য ও লোকনৃদয়গ্রাহী। 
ভারতবর্ষের প্রত্যেকাঁট ভাষার ও সাহত্যের বিকাশের পাঁরপূর্ণ সুযোগের 
আমবা পক্ষপাতী ৷ ৪ 
আমরা ভাবতবর্ষের প্রত্যেকটি ভাষার লেখকদেব আহ্বান জানাই, জনসেবাব 
জন্য মিলিত হোন, সুখী ও সমৃদ্ধিশালী জীবন অর্জনের জন্য তাদের উদ্বুদ্ধ 
কবুন আপনাদেব সৃষ্ট দিযে। 
বাঙাল লেখক হিসাবে আমরা আজকের বাঙাল জাতির ও বাঙলা সংস্কাঁতিব বিশেষ 
= অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন ; আমাদের বিশেষ দাঁয়ত্বও সমস্ত হৃদয "দয়ে স্বীকাব কাঁব। 
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বাঙলা দেশ আজ দুই রাষ্ট্রে বিভন্ত। রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক যত বিচ্ছেদই ঘটক, 
দুই বাঙলার বাঙালীর মাতৃভাষা এক, এক বাঙলা সাহিত্যই তাহার সাহিত্য, এক 
বাঙালী সংস্কাঁতই তাহার সংস্কাতি। দুই বাঙলার মধ্যে যে ভাষা, সাহত্য ও 
সং্কাতির এই হাজাব বংসরের এঁতিহ্য অব্যাহত রাখা, ও সর্ব রকমের সাংস্কৃতিক 
আদান-প্রদানের ব্যবস্থা করা, বাঙালী জনসাধারণের দাবি, বাঙালী লেখকমান্রেবই 
দায়িত্ব। প্রত্যেক বাঙালী লেখক ও প্রত্যেক বাঙাল সংস্কৃতিকমর্ঁকে এই দায়িত্ব 
পালনের জন্য আমবা 'আহবান কারি। আমাদের সাহত্য ও সংস্কৃতি এই চেতনায় 
উদ্বুদ্ধ হোক। 


নন ভৌমিক 


চিন্রপ্রদর্শন 
ইনস্টিটিউট অফ আর্ট আ্যান্ড কালচাব শিল্পীদের একাঁট নিজস্ব প্রতিষ্ঠান! এ-যুগেব 
নতুন শিল্পাদর্শে উদ্বুদ্ধ জনকয়েক তব্রণ শিল্পীর উদ্যোগে বছর চারেক আগে এই সংগঠনটি 
গড়ে ওঠে এবং গত বছর পর্যন্ত প্রাতি বছরে এ'বা নিজেদের বার্ষিক চিন্রভাস্কর্যবচনাগুি 
সাজিয়ে একটি করে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কবে আসছিলেন। এ-বছরে এ'রা যে প্রদর্শনীব 
ব্যবস্থা কবেছিলেন, তার দ্রষ্টব্যগুলি শুধু নিজেদের রচনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ বাখেননি। 
প্রতিষ্ঠানের সদস্য নন_এমন অনেক শিল্পীব রচনাও এবারকাব প্রদর্শনীর অন্তভুক্তি হয়ে- 
ছিল এবং এর ফলে অন্তত শিল্পীদের সমাবেশেব দিক থেকে ইনস্টিটিউট অফ আট" জ্যান্ড 
কালচার তাঁদের প্রদর্শনীৰ আসরকে অনেকখানি বিস্তৃত কবেছেন। অবশ্য, সংঘাঁটর নাম- 
কবণটুকু থেকে এর সাংস্কাতিক ক্রিয়াকলাপের যে ব্যাপকতা আছে বলে মনে হয, কাজের 
ক্ষেত্রে কিন্তু সেটা ততটা ব্যাপক ঠিক এখনও হয়ে ওঠোঁন- এপর্যন্ত এই সংঘাঁটর কাজ শুধু 
চিন্শিল্পেব ক্ষেত্রেই সীমাব্ধ আছে। অন্তত প্রতিষ্ঠানের নামের তাৎপর্ষের দিক থেকে 
আশা কবা অন্যায় নয় যে চিত্রকলা ছাড়াও সংস্কাতির অন্যান্য বিভাগে কাজে নামতে পারেন 
এমন সব ব্যন্তিকে সদস্য করার দিকে প্রতিষ্ঠানের উদ্যোন্ারা ক্রমশই সচেষ্ট হবেন। 

এ-বছব থেকে প্রদর্শনীর আসবকে বাইরেব শিল্পীদের মধ্যে বিস্তৃত কবে দেবার ফলে 
সাধাবণভাবে প্রদর্শনীর মান আগেববাবকার চেয়ে নিশ্চয়ই উন্নত হয়েছে। কিন্তু শিল্পীর 
রা ররর তক হকি 
শিল্পীদের সম্বন্ধে আলাদা করে ধারণা কবাব কোনো সম্ভাবনা ছল না-_এ ধরনের প্রদর্শনীর 
এই একটা সীমাবদ্ধতার দক__বিশেষ করে িতপীবা যাঁদ তাঁদের শ্রেষ্ঠ বচনাটিকে উপস্থিত 
না করেন, তাহলে সমগ্রভাবে প্রদর্শনীটাও শুধু জনকতক শিল্পীকে এক জায়গায় উপাস্থত 
করা ছাড়া উদ্দেশ্যের দিক থেকে শেষ কোনো তাৎপর্য পাষ না। তবে, একটা প্রগাতশীল 
87579275579579555455545 
সার্থকতাও অবশ্য আছে। 

এই প্রদর্শনীতে সদ্য পবলোকগত যাঁমনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের কষেকাট উল্লেখযোগ্য 
বচনাকে উপস্থিত করা হয়োছল। এগুলিতে যাঁমননপ্রকাশের প্রথম দিককার চিন্রকর্মে যে 
বাস্তব-প্রবণতা আর শিল্পদক্ষতাব পরিচয় পাওয়া যায, তা আজকের বাস্তবতাবাদী শিল্প- 
রচনাপ্রয়াসীদের নিশ্চষই প্রেরণা জোগাবে। অতুল বসুর তেল-রঙেব সুন্দর কাজটিও এই 
প্রদর্শনীর একটা মস্তবড়ো আকর্ষণ। আবেকটি অত্যন্ত 'বাশিষ্ট কাজ__অশোক গ্‌স্তর 
পেনাঁসলে আঁকা প্রাতকাত 'শম্ভুদা'। বেখার সুপাঁরকজ্পিত ব্যবহারে, টানের স্যানা্দ্ট- 
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তায় এবং অভিকিত ব্যাব বাসদের বর্ণনার এট সাঁতাই খুব উচু দরেব বচনা। প্রকাশ 
দাসের ‘কুড়ে ঘর একাঁট চমৎকার স্কেচ! i 

প্রদর্শনীর অধিকাংশ শিল্পীই তরুণ এবং ছাত্র! এদের প্রায় সকলেরই কার 
নানান দক থেকে প্রাতশ্রাতব পরিচষ আছে। একটা জিনিস বিশেষ করে লক্ষ্য 
হবেঃ এই সব নতুন 'শিল্পাদের আঁকা প্রায় প্রত্যেকটি ছবিরই 'বযয়বস্তুর জাবনমুখানতা। 
আমাদেব চিন্রকলায় বাস্তবতাকে পুনরঙ্গণীকারের দিকে যে নতুন একটা উৎসাহ জেগেছে 
এটা তারই একটা প্রকাশ। কিন্তু কোনো আট শুধুই বষয়সর্বস্ব নয়। "চত্রকলায় সেই 
বাস্তবতাকে সবচেষে সার্থকভাবে প্রকাশ কবার মতো বূপ-বীত-আঁঞ্গকের অনুসন্ধানের 
প্রয়াসও স্বভাবতই জাগছে। এবং কোনো কোনো ছাঁবতে-সেই প্রয়াস একটু-আধটু বিপথ- 
চাঁলতও বে হচ্ছে না তা নয়! কষেকটি ছাঁবর রচনাপদ্ধাঁত একট. বৌশ চেষ্টাকৃত, কম্পো- 
জশন কিছুটা কৃত্রিম এবং বিদেশী আশ্গকের অনুকরণপ্রয়াস স্পষ্ট। কিন্তু এগাীলর চেয়ে 
সংখ্যায় ঢের বৌশ ছিল সং ও আন্তাঁরক বাস্তবধর্মী চিন্রবচনার প্রয়াস। 

আমাদের দেশে জনসাধারণের মধ্যে চিত্রকলা সম্বন্ধে উৎসাহ জাগানো এবং শিল্পশিক্ষা- 
বিস্তারের কিছুটা দায়ত্ব শিল্পদেরও অবশ্যই আছে। এই ইনাস্টটিউটের 1শল্পীসদস্যরা 
যাঁদ খানিকটা এই দায়িত্ব পালনের কাজে নামেন, তাহলে ভালো হয়! এই প্রীতষ্ঠানের 
সদস্যেবা {শিল্পের ব্যবহারিকতার দকাঁটিকে অস্বীকাব করেন না বলেই একথা বলছি। সে 
দাষত্ব পালন করতে হলে কিন্তু শুধু কলকাতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখলে চলবে না। কলকাতার 
বাইবে অবশ্য এ-ধরনের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করার নানা অস্মাীবধে আর আর্ক প্রশ্ন যে আছে 
তা জান! কিন্তু তবু তো এসব অসুবিধেব মধ্যে দিয়েই কাজ চালিয়ে যেতে হবে এইসব 
শিল্পীদের যাঁরা শিল্পের বৃহত্তব গ্রণমখাপেক্ষী সার্থকতায় বিশ্বাসী । আপাতত একটা 
এক্সপোরমেন্ট হিসেবে এই ইনৃস্টাটউটের শিল্পীরা কলকাতাব কাছাকাছি কোনো গ্রামে মেলা 
বা ওইরকম কোনো উপলক্ষে গয়ে কিছ ছাঁব টাঙিয়ে আসর সাঁজয়ে বসুন না? অন্তত 
যাঁদেব কথা মনে রেখে তাঁবা ছাঁব আঁকছেন, দেশের সেই সাঁত্যকাব জনসাধারণের মনে তাঁদেব 
ছাঁব ক প্রতিক্রিয়া সৃষ্ট করছে সে সম্বন্ধে সবাসাঁর জানতে পারাটাও একটা মস্তবড়ো লাভ। 


পশ্চিমবঙ্গ শান্তি সম্মেলন 
আগামী ১৫ই মে থেকে ১৭ই মে 


দলমতনার্বশেষে প্রত্যেকাট সাহাত্যিক এবং প্রত্যেকটি ব্যদ্ধিসম্পনন মানুষের 
কাছে আবেদন__ আপনার মতামত জানান, সম্মেলনকে সফল কব্যন। 
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(্তালিন-প্রাইজ প্রাপ্ত উপন্যাস, ১৯৪৯) 


ডাঃ ইভান ইভানোভিচ আরবানভ্‌-এর স্ম ওলগ স্বামীর 
কাছ থেকে অনেক 'কছুই পেয়েছিলেন, তবু তাঁকে স্বামীকে 
পারত্যাগ করে যেতে হয় জীবনের চাঁরতার্থতর সন্ধানে । সমাজ- 


তাল্লিক সমাজে নারী চায় আপন প্রাতিষ্ঠা, সমাজাবিন্যাসে স্বকীয়: 
স্থান! তাই আরঝানভ দম্পাঁতর জীবনে দেখা দেয় দ্বন্ব। এ-দ্বন্ৰ 
পারবার-সংক্রান্ত নতুন সাম্যবাদী চেতনার সঙ্গে পুরাতন গতান্দ- 


গ্রাতক চেতনার দ্বন্ব। ডাঃ আরঝানভ সমাজতান্নক সমাজের 

সেরা মানুষদের মধ্যে একজন জনসেবায় এবং সংষ্টমনলক 

প্রচেষ্টায় তাঁর জীবন উৎসগর্ণকৃত। তবুও কেন তাঁর দ্র তাঁকে 
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বন্ধুর আঁবর্ভাব ঘটে, লোঁখকা কোপ্তায়েভা আনিন্দ্যসুন্দরভাবে 

এ কাহিনী রূপাঁয়িত করেছেন IVAN IVANOVICH গ্রন্থে | 
| পন্ঠা ৫৪৮, দাম ২৷০ 
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ছোট-গজ্েৰ ঘচনাঘীত এবং প্রেমেজ্ঞ মিত্র 
অচ্যুত গোস্বামী 


1 এক ॥ রি ঠি 


আমার আলোচ্য বিষয় আসলে প্রেমেন্দ্র মন । কিন্তু এ-আলোচনার আগে 
ছোটগল্পের রচনারীতি সম্পর্কে সাধারণ একাঁট আলোচনা দরকার ৷ 

বাংলা সাঁহত্যের ক্ষেত্রে প্রথম পূর্ণাঙ্গ গল্প রচনা শুরু হয় রবীন্দ্রনাথের 
আমল থেকে। এই সময়ে শুধু যে ব্যাপকভাবে বৈদেশিক গল্প-সাহিত্যের 
অনূশশলন শুর; হয় তা-ই নয়, প্রমথ চোঁধুর এবং জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রচেষ্টায়, অনেক বিখ্যাত বৈদোশক গল্প-লেখকের রাঁচিত গল্প অনুবাদের 
মাধ্যমে বাঙালী পাঠক-সমাজের করায়ত্তও হয়। স্বভাবতই এ-কালে যাঁরা 
গল্প লেখায় হাত 'দিয়োছিলেন তাঁদের লেখায় বৈদোশক প্রভাবের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। যেমন, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গল্পে মোপাসাঁর প্রভাব আঁবচ্কার 
করা কঠিন নয়। 
,  প্রভাতকুমারের গল্পের প্রধান আকর্ষণ হল ঘটনা । ঘটনার আকাঁস্মকতা, 
বৈচিত্র্য বা অসামঞ্জস্য যে-স্র কৌতুককর পাঁরাস্থাতর সল্ট করে' গল্পের 
রস-স্ষ্টতে প্রভাতকুমারের প্রধান উপকরণ হল তাই। এইভাবে অজন্ 
গল্পের ভিতর দিয়ে তান যে বিরাট ঘটনাপপ্রশ পাঠক-সাধারণকে উপহার 
দিয়েছেন তা প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাস্তবানৃগ ; পাঠকের বুঝতে কষ্ট 
হয় না যে লেখক তাঁর ব্যন্তিগত আঁভজ্ঞতাগুলোকেই  প্রয়োজনান-যায় ভেঙে-. 
দুরে গল্পের কাঠামো তোর করেছেন। অথচ বাংলা গল্প-সাঁহত্যে বাস্তবতার 
প্রবর্তক বলে প্রভাতকুমারের নাম নেই। কারণ কাঁ, সে-আলোচনায় পরে 
আসাছ। 

কাঁব হলেও বাংলা গল্প-সাহিত্যের ক্ষেতে রবীন্দ্রনাথের বিরাট অবদানকে 
* উপেক্ষা করার সাধ্য কারোও নেই। গল্প-লেখক রবীন্দ্রনাথ জাঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
রোমান্টিক । এই স্বার্থ-সংঘাতের কলুষে পূর্ণ মাঁটর পাঁথবীতে রবীন্দ্রনাথ 
মানুষের মধ্যে অল্তার্নীহত মানাবক গুণসমূহ আবিষ্কার করে বোঁড়য়েছেন। 
*নজের আভজ্ঞতার সমা থেকেই তান শুধু গল্পের উপকরণ সংগ্রহ করেননি, 
উপকরণের জন্য এ্রীতহ্যীসক কালের "দকে দুষ্ট দিয়েছেন, বা অপারচিত 
পাঁরবেশকেও রেহাই দেননি। কিন্ত রৃবান্দরনাথের গল্পেও ঘটনাই প্রধান 
পানি বা হাত হাতি ভব 
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এইভাবে রবান্দুনাথের আমল থেকেই বাংলা সাঁহত্যে একাঁট সর্বাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ ঘটনা বা কাঁহনীকে অত্যধিক প্রাধান্য দেওয়ার যে একটা এ্রীতহ্য 
সৃষ্টি হল, পরবর্তী গক্প-লেখকরাও তার শঙ্খলে বাঁধা পড়ে গেছেন। 
আমাদের লেখকদের উপর 'বদেশী সাহত্যের যত প্রভাবই পড়ুক, প্রারম্ভ- 
পাঁরসমা্তহঈন কাঁহনঁকে তাই বলে কোনো সুপারিশেই তাঁরা গল্পের 
উপকরণ হিসাবে গ্রহণ করতে রাজী নন। সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ কাঁহনী গুড়ে 
তোলার প্রয়োজনে রবীন্দ্রনাথের কোনো-কোনো গল্প (যেমন, 'নষ্টনীড়') এবং ' 
শরৎচন্দ্র প্রায় সব গল্পই সংক্ষপ্ত উপন্যাসে পাঁরণত হয়েছে । বাংলা দেশের 
এই হালচাল দেখে প্রমথ চৌধুরী ছোট-গল্পের সংজ্ঞা-নির্ধারণ করতে গয়ে 
দুটো জিনিসের উপর জোর 'দয়ৌছলেনঃ ছোট-গল্প ছোট হওয়া চাই এবং 
গল্প হওয়া চাই। অর্থাৎ রবীন্দ্আমলের দীর্ঘকলেবর গল্পগুলোকে 
করার প্রয়োজন ‘তান স্বীকার করলেও কাঁহনীপ্রবণ বাঙালী পাঠককে কাহনী 
থেকে বাঁঞ্চত করার সাহস তাঁর হয়ানি। 

অথচ বাস্তব জীবনে জর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ কাঁহনীর সন্ধান খুব কমই মেলে, 
বোধকাঁর একেবারেই মেলে কনা সন্দেহ। প্রভাতকুমারের পক্ষে অবশ্য 
সম্পূর্ণাবয়ব কাহিনী খুজে পাওয়া খুব কঠিন ছিল না! কারণ, জীবনের 
গভীরে প্রবেশ না করার ফলে জীবনের ক্ষেত্রের জন্ম-মৃত্যু-ববাহ-জাতীয় বড় 
বড় মাইল-পোস্টগুলিই তাঁর পক্ষে যথেষ্ট ছিল এবং এইরকম মাইল-পোস্ট- 
হত করে দেখতে পারলে জীবনের সম্পূর্ণ পাঁরচয় পাওয়া শন্ত নয়! 
সম্পূর্ণ কাঁহনী.রবীন্দ্রনাথের কাছেও সহজলভ্য ছিল কারণ, তাঁর রোমান্টিক 
মনের সামনে স্থান-কালের সীমারেখা কোনো দুস্তর বাধা নয়। অনায়াসে 
একসঙ্গে গবশশীন্রশ বছর পার হয়ে গিয়েও তান ঘটনার সুত্র যথাযথ অনুসরণ 
করতে পারেন। কালের সাধ্য ক সেই সুত্রে এতটুকু ফাটল ধরায়? মানবমনের 
ঘাতপ্রীতঘাতের বাস্তব কাঁহনী নিয়েও রবীন্দ্রনাথ সর্বাঙ্-সম্পূর্ণ কাঁহনী 
রচনা করতে পেরেছেন ; কারণ, তাঁর এই রোমান্টিক িন্যাস-রীতি (টেকাঁনক) 
তাঁর সহায়ক হয়েছে। টু 

{কিন্তু পরবতর্ কালের গল্প-লেখকরা কাহিনী নিয়ে সাত্যকারের বিপদে 
পড়েছেন। বাস্তব জীবনে সম্পূর্ণ ঘটনার সন্ধান মেলে না বলে এমন ক 
উপন্যাসের বৃহৎ পাঁরবেশের মধ্যেও আধ্দানক অনেক লেখক শুধু ঘটনা- 
প্রবাহের বিবরণই উপস্থিত করেন, সম্পূর্ণ ঘটনা নয়! কিন্তু আশ্চর্য এই 
যে, যাঁদও গল্পের সংাক্ষপ্ত পরিসরের মধ্যে জীবনের একটি খুব ক্ষুদ্র, যদিও 
তাৎপর্যপূর্ণ, অংশমান্র উপাস্থত করা সম্ভবপর, তব সেই , আঁত-ক্ষনদু 
অংশটিকেও একটি পুরোপার কাঁহনী হতে হবে। এই জাঁটল সমস্যার একটি 
আঁভনব সমাধান বের করেছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। প্রেমেন্দ্র মিত্রের ছোট-গল্পের 
আলোচনায় তাই তাঁর ববন্যাস-রীতিটা খুব গুরত্বপূর্ণ । 

একেবারে গোড়ার থেকেই প্রসঙ্গটার আলোচনায় অগ্রসর হওয়াই; ভালো। 
গল্পের প্রয়োজনে কোনো লেখকের মনে প্রথম যে-কাহননটা দানা বাঁধে তার 
একটা পদ্ধাত আছে। এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, লেখক বস্তৃতান্নকই 
হোন আর রোমান্টক হোন, কোনো ঘটনাকে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত আগা- 





২৯৭ 


১৩৬০] ছোট-গল্পের রচনারীতি এবং প্রেমেন্দ্র মিত্র ৩৪৯ 


গোড়। পর্যবেক্ষণ করে ফটোগ্রাফারের মতো তান তার যথাযথ অনূবাত্ত করার 
দাঁয়ত্ব নেন না। লেখকের বাস্তব অভিজ্ঞতার মধ্যে থাকে শুধুই কতকগুলো 
কাটাছে'ড়া ঘটনা বা কোনো চারিত্রের ক্ষণদীপ্ত (কোনো বৈশিষ্ট্য বা কোনো 
আবেগ বা অনুভাত। অভিজ্ঞতার রাজ্যের এই বহ্‌-বাক্ষিপ্ত' মাল-মশলা- 
গুলোকে যোগ-বিয়োগ করেই লেখকের কাহিনী গড়ে ওঠে। লেখক হয়তো 
তাঁর মনের মতো চরিত্র খুজে পান খেলার মাঠে ; সেই চারন্রকে তান হয়তো 
পাঁরবেশে (যা হয়তো তিনি নিজে না দেখলেও বইয়ে পড়েছেন); আর যে 
অনুভুত বা আবেগ তান চাঁরন্রটির মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে চান তা হয়তো তান 
নিজেই অনুভব করেছিলেন প্রেক্ষাগৃহে শাশর ভাদুড়ীর অণ্ভনয় দেখতে 
গিয়ে। অদ্ভুত এবং হাস্যকর মনে হলেও ঠিক এই প্রাক্রিয়াতেই যে-কোনো 
গল্পের কাহিনীর জন্ম হয়, যাঁদও লেখক অনেক সময় নিজেও হয়তো বলতে 
পারবেন না ঠিক কোন্‌ কোন্‌ জায়গা থেকে তান কোন্‌ কোন্‌ উপকরণ 
সংগ্রহ করেছেন। ঠক এই কারণেই যে-কোনো গল্পের কাহিনীই মিথ্যা, কারণ, 
বাস্তবের কোনো বিশেষ ঘটনাকে অনুসরণ করে কাহিনী রচনা প্রায় অসম্ভব । 
আবার প্রত্যেক গল্পের কাহিনীই মূলত সত্য, কারণ, নিজের ব্যন্তিগত 
আঁভজ্ঞতার বাইরে যাওয়ার ক্ষমতা কোনো লেখকেরই নেহী। 

রোমান্টিক লেখক সাধারণত তাঁর গল্পের কাঁহিনীকে ভামাদের, মানে 
পাঠক-সাধারণের দৈনন্দিন পাঁরবেশ থেকে যথাসম্ভব দূরে নিয়ে যেতে চেষ্টা 
করেন; চাঁরত্রগদলোকে আতিরাঞ্জত করেন; আর আবেগ বা অনূভূতি- 
গদলোকে সেই অনুপাতে ফুলিয়ে-ফাঁপিয়ে তোলেন। তাঁর বিশ্বাস এইভাবেই 
তাঁর কাঁহনীর আকর্ষাণীশান্ত বাড়ে। পক্ষান্তরে বস্তুতান্রিক লেখক সাধারণ 
পাঠকের পাঁরাচিত পরিবেশের মধ্যেই তাঁর কাহনীকে কল্পনা করেন, সাধারণ 
পাঠকের মতো ছোটখাটো লোকদেরই চারন্র হিসাবে গ্রহণ করেন. এবং তাদের 
জাঁবনে লভ্য ক্ষণভঙ্গুর আবেগ বা অনুভূতিকেই অবলম্বন করেন। তান 
' জানেন এইভাবে কোনো কাহিনীকে কল্পনা করে নিলে তা দিয়েও রসানুভূত 
উদ্রেক করা যায়। . 

কিন্তু ছোট-গল্পের ক্ষেত্রে কাঁহন'-পাঁরকল্পনার আগেরও একটা ইাত- 
হাস থাকে। সাধারণত অনেক ছোট-গল্পের মূলেই খুব ছোট্র তুচ্ছ একটি 
জিনিস থাকে। বাস্তব আভিজ্ঞতায় লব্ধ ছোট্ট একটি বাক্য ব' শব্দ পর্যন্ত 
কোনো লেখককে একাট কাঁহনী-কজ্পনার প্রেরণা জোগাতে পারে। এমন একটি 
কাহিনী লেখক কল্পন্য করেন যার মধ্যে সেই তুচ্ছ বাক্য বা শব্দটি 
তার ষোলো আনা নাটকীয় সম্ভাবনা নিয়ে” আত্মপ্রকাশ করে। বিভাতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় বা বনফুলের প্রায় গল্পেরই পিছনে এই ধরনের প্রেরণা আবিষ্কার 
করা যায়। প্রজতকুমারের গল্পের মূল্‌ প্রেরণা এসেছে কোনো তুচ্ছ ঘটনাংশ 
থেকে! কোনো চরিত্রের একট খাঁণ্ডিত, বিশিষ্ট প্রকাশ রবীল্ছনাথের অনেক 
কাহিনী-পারকম্পনার মূলে ছিল। আবার মূল প্রেরণা অনেক সময়ে কোনো 
ঘটনা বা চাঁরব্রের অংশ না হয়ে লেখকের কোনো ব্যান্তগত “আবেগ বা অনুভুিতও 
হতে পারে। অন:ভতি-কেন্দ্রিক রচনা রবীন্দ্-রচনাবলীতে কিছ কিছু পাওয়া 
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- যায়; কিন্তু প্রেমেন্দু মিত্রের অধিকাংশ বিশিষ্ট গল্পেরই মূল প্রেরণা লেখকের 


কোনো সামায়ক বা স্থায়ী ব্যান্তগত আবেগ বা অনুভীতি। 
কাহিনীর. মূল প্রেরণা নির্বাচনের ব্যাপারেও রোমান্টিক আর বস্তু- 


- তান্রিকের পার্থক্য আবচ্কার করা যায়। সেইসব ঘটনাংশ বা চারত্রাংশই 


. রোমান্টিক লেখকের মনে সাড়া জাগায় যাদের মধ্যে বৃহৎ কল্পনার সম্ভাবনা 
আছে। পক্ষান্তরে বস্তৃতাল্িকের কাছে সেইসব 'জানসেরই মূল্য বেশি যার 
মধ্যে সমাজ-জরবনের ঘোমটা-ঢাকা বাস্তব অবস্থাটা আত্মপ্রকাশ করে। 
" আশ্চর্যজনক বলে মনে হলেও সত্য বলে একটা কথা এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন।। যাঁদও বৃহৎ জীবন, মহৎ প্রেম, বিরাট" আত্মত্যাগ প্রভাতি বড় বড় 
ভার নিয়ে রোমা্টিক'লেখকের কারবার, তবু তাঁর মন মূলত “কংক্রিট, অর্থাৎ 
কাহিনীর উপুকরণ হিসাবে কোনো ঘটনা-বিশের বা চার্রবশেষই তাঁর কাছে, 
সমাধক মূল্যবান। কিন্তু বস্তুতান্তিকের মন অনেক বোশ 'আ্যাবস্রান্” 
কোনো ঘটনা-বশেষ বা চাঁরন্রাবশেষের নিজস্ব দাম তাঁর কাছে সামান্যই; 
সমাজ-জশবনের কোনো গুরুত্রপূর্ণ সত্য উদঘাটনে সেই ঘটনা বা চাঁরত্রের 
_উপযোগগতা কতখানি তার উপর কাঁহনীর উপকরণ হিসাবে তার মুল্য 
ধনর্ভর করে। বদ্তুতান্ত্রিক সমাজ-বঞ্লেষণ করে সমাজ সম্পর্কে কতকগুলো 
সাধারণ জেনারালাইজ্‌ড) 4সদ্ধান্তে উপনীত হন; তারই 'ভীত্ততে তান 
তাঁর অভিন্ঞতালব্ধ কাঁহনীর উপকরণগ্দলোকে বিচার .করেন। ছোট-গল্পের 
কাঁহনী গড়ে তোলাব কাজে অনেক সময়ই বস্তুতান্তিক লেখকের সামনে যে 
মূল প্রেরণা তা এইসব সামাটজক সিদ্ধান্ত বা তার থেকে “জাত লেখকের 
১ব্যান্তগত আবেগ বা অনূভূতি। প্রান্রয়াটা যে অনেকখানি ভ্যাবস্টযা্ট' তা 
অনুমেয় ৷ 

সের ঘারণা আছে, রোমান্টিক লেখকের ৰত কাহিনীতে বলত 
সত্য কম থাকে। কথাটা ভুল! হালকা জি কল 
লেখা 'দেবী চৌধুরাণী" বা 'আনন্দমঠ-এর সন্যাসীদের রোমাণ্টকর কাহিনী 
যে-কোনো বস্তুবাদী লেখকের বক্তুধর্মী কাহিনীর চেয়ে কম বস্তুসত্য বহন 
করে, না। শেক্‌স_পাঁয়র বা টলসস্টয়-এর মতো দিকপাল লেখকেরা শুধু যে 
তাঁদের ক্যাহনশতে Logic of Life বা জীবনযাত্রার সাধারণ সূন্রগ্লোকে 
অনুসরণ করেছেন ভাই নয়, মানব-চাঁরন্র সম্বন্ধে তাঁরা তাঁদের আঁভজ্ঞতালব্ধ 
সুগভীর জ্ঞানেরও পাঁরচয় দিয়েছেন, যা বর্তমান যুগের যে-কোনো বস্তুতান্মিক 
লেখকের ঈষ্ার “বস্তু! তবু তাঁরা রোম্যান্টক লেখক। (আঁতরঞ্জনের কথা 
যাঁদ ধরা যায় তো সে দোষ থেকে বস্তৃতীন্দ্করাও মন্তু নন।) কারণ, মনের 
মতো ঘটনা ও চাঁরন্রকে কাঁহনীর উপকরণ 'হসাবে গ্রহণ করার সময় বৃহত্তর 
সমাজ-জীবনের ক্ষেত্রে সেই ঘটনা বা চারন্র কতখানি প্রীতানাধত্ব করতে পারে. 
সচেতনভাবে তার 'হিয়াব তাঁরা করেনীন। ঠিক এই কারণেই প্রভাতকুমার বা 
বিভূতিভূষণ মখোপাধ্যার বা বনফুল বাস্তবান;রাগী কাহিনী নিয়ে লিখলেও 
রোমান্টকধর্মী | 

বৃহত্তর সমাজ-সত্যের ভিত্তিতে ঘটনা, বা চাঁরত্ণীবশেষকে দেখেন বলে 
ব্ভুভান্কের কাছে স্তর দাম-কম, বল্তুর উপর মননশালভার দাম বোশ। 
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কাজ করে না। বস্তু পড়ে *পাঁছযে, মননশীলতা চলে এগিয়ে, কখন যে মনন- 
শখলতার 'ভাঁত্ত হিসাবে বাস্তব বস্তু মরে গিয়ে 'অনগড়া বস্তু এসে জায়গা 
কবে নেয় বোঝাও যায় না। এইখানেই বস্তুতান্দিকের 'িপদ। নিজের 
সামান্য আঁভজ্ঞতা এবং পঠুঘ-পড়া "বিদ্যার সাহায্যে একবার কতকগুলো 
সামাজিক সচ্ধান্তে পেশছনৌর পর বস্তৃতান্িক লেখক খুব সহজে বাস্তব 
জশবনকে অবহেলা করতে শেখেন। বিপদটা ছোট-গশ্ুপ লেখকদের কাছে 
আরও বেশি। ছোট-গল্পে বস্তুর পাঁবমাণ থাকে খুবই সামান্য: কাজেই 
বস্তুর দৃশ্যমান দকে (অর্থাৎ যাদের নিয়ে কাঁহনী তাদের, আচার-নিয়ম, 
পোশাক-পাঁবিচ্ছদ, কথাবার্তা) লেখকের কোনো বড়রকমের ভ্রান্তি হওয়ার 
আশঙ্কা থাকে কম। কাজেই ছোট-গল্পের বস্তুতাল্দিক লেখক শুধু নিজের 
মননশীলতার উপর পনেরো আনা 'নির্ভব করে গল্প লেখার প্প্রয়াসী হতে 
পারেন এবং অনেক সময়ে খুব উৎকৃষ্ট গল্পও হয়তো সৃষ্ট করতে পারেন। 

এবং এব বিস্ময়কর উদাহরণ হলেন প্রেমেন্দ্ মিন 

এ-ছাড়াও বস্তুতান্কদের আরও এক ধরনের বিচ্যাত দেখা যায়। এক 
'ধরনের বস্তুতাল্লিক আছেন যাঁরা শিক্ষিত পাঠক-সমাজের থেকে অনেক 'দূরে 
অবস্থিত অনেক পশ্চাদবর্তী কোনো সমাজেব নিখুত “িন্ত্র পাঠকদের কাছে 
উপস্থিত করতে প্রয়াসী হন। পাঠকদের কাছে প্রায় অপরাচত অত্যন্ত 
পশ্চাদূবর্তী কোনো সমাজেব নানাবিধ বৌঁশষ্ট্য যে কত কৌতুকপ্রদ তাই 
উদ্‌ঘাটন করাতেই এই লেখকদের প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ এই সমাজকে তান 
এরীতহাঁসিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে দেখেন না, এদেব পশ্চাদবার্ততার কাবণ [তান 
অনুসন্ধান করেন না; এদের জাঁবন-সংগ্রামের কথা, যে শোষণ-যন্বে তাবা 
নিম্পিন্ট তার কথা, ইঞ্গিতেও [তান প্রকাশ কবেন না। হঠাৎ দেখলে এই 
লেখকদের নির্ভেজাল বস্তুতান্নিক মনে হয়, কারণ এদের লেখয় শুধুই বস্তু, 
মননশীলতা কম। আসলে মননশীলতাকে গোপন করে রাখার প্রচেষ্টাতেই 
এ'দের মননশীলতা ব্যায়ত হয়। বর্ণিত সমাজেব জীবন-যাতার খুটিনাটি 
বর্ণনায় এ'রা সিদ্ধহস্ত, তবু উল্লেখ করা ভালো যে এরাও আ্যাবস্ট্রাক্৷ 
কারণ, বর্ণিত সমাজের 'ব্যান্তাবশেষের বা ঘটনা-বিশেষের কোনো দাম এ'দের 
কাছে নেইঃ যে-সব জিনিসগুলো পাঠক-সমাজের থেকে এই সমাজের তফাতটা 
রা যা চা কে এই ধরনের বস্তু- 
তান্রিকদের শ্রেষ্ঠ উদাহবণ হলেন নুট্‌ হামসূন! বাংলা সাহিত্যে সতীনাথ 
ভাদুডাঁর লেখা 'ঢোঁড়াই চাঁরত মানস' এই ধবনেৰ প্রচেষ্টার চমংকার উদাহবণ। 
ছোট-গল্পের ক্ষেত্রে বাংলায় এ-ধরনের প্রচেষ্টা বিরল। সরোজকুমার রায়- 
চৌধুবীর কতক কতক গল্প উল্লেখ করা চলে। তাবাশহ্করেরও এই প্রচেষ্টা 
আছে, কিন্তু তাঁব রোমান্টিক দৃম্টিভাঁঞ্গ ও বিন্যাস-রীীত এই ধরনের 


এই শ্রেণীর বস্তুতাল্িকদের আলোচনা বর্তমান প্রসঙ্গে অবান্তর হলেও 
উল্লেখ করলাম এই কাবণে যে, এদের থেকে প্রেমেল্দ্র মিত্রের পার্থক্যটা বোঝার 
প্রয়োজন আছে। প্রেমেন্দ্র মিত্রের বস্তুতান্তিক ছোট-গল্পগ্ীলির আলোচনাটা 
এবাব অনেক সহজ হয়ে এসেছে। (ক্রমশ) 


- কামনা শাবক বাঁচে। রর 


ও) রর 


~ 


আইলেনহাওয়ান্রকে ' ' 
প্রদ্যম্নে মিত্র এ 


অযুত অফুত চোখে কাবতার স্বপ্ন আজো, 


সবুজের দেশ 

এক মূঠো শ্ান্তিনীড় 
এক মুঠো ভালোবাসা ং 
তুমি কোন্‌ চেঁজ্গসের প্রেত 
আমাদের পৃথিবীতে বয়ে আনো লুণ্ঠটনের ঝড় ; 
তুমি কোন্‌ নিশাচর রক্তচোষা: 
বাদড়ের মতো 

শোষণে মরণে বোনো জাল! 

তুমি ধংস হও 

রন্ত কান্না আর্ত তুমি যতোই 'বিছাও 
027 , 
বাঁচার পতাকা হল 

আহতের খুন। 

আমরা দুর্মর। 

মনে রেখো, লোভী, 
আসছে এমন দন, এমন. সকাল! 


সহজ বাহাব 
স্বদেশ সেন 


একটি বনস্প্রীত আর সহস্র শাখার বসন্ত-ব্যজন 
একাঁট সমুদ্রের মুখোমুখি সহস্র নদী আর নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত দশর্ঘ দীর্ঘ মিছিলের 
সেই এক সর, সেই একটি মাত্র সুর। | 


কেউ তাঁকয়েছে আকাশের দিকে মেঘের মত্ততায় 
কেউ মাথা নামিয়ে দেখেছে ধূসর মাটির রঙ্‌ 
কেউ চোখ 'ফাঁরয়েছে উত্তরে কেউ দাঁক্ষণে কেউ ঈশানে কেউ নৈধতে 
কেউ স্লোগানের বারুদে কণ্ঠ নিয়েছে ভ'রে 
কেউ নির্বাক পাথরের মূতি? নিশ্চুপ 
কারো চোখে পুরু কাঁচের চশমা 
কারো বা কালো চোখের শানিত চাউাঁন 
কারো বয়লারের আঁচ-লাগা কামিজে ঘামের দুগন্ধি 
কারো স্বপ্ন একাঁটি আশ্চর্য উজ্জ্বল আর 

রান্তম পতাকাকে ঘরে 


কারো বা অন্য কোনো পতাকার স্বপ্ন ; 
তবু সেই একাট ঁমাছল 

যেন একাঁট মাত্র সমুদ্রের বিস্তার 

যার একটি মাত্র সুর কিন্তু সহস্র বাহার! 


প্রতুষ থেকে প্রদোষ, প্রদোষ থেকে প্রত্যুষ 

কতবার ফিরে ফিরে এলাম ঘরের কোণাঁটতে ; 

কত হাঁস-কান্নার বেহাগ বাজল 

কতবার কথা কয়ে উঠলাম, কতবার 

দমকে দমকে বাম করে তুললাম যন্ত্রণা 

টে কেতনা ডালা এক গন 

মরণ-যন্ত্রসন্ধির হাতল ঘাঁরয়ে এলাম দ্বেদান্ত চেতনায় 
কেউ হমাচলে, কেউ কন্যা-কুমারকায় 

কেউ পণ্চনদের সজল উপকূলে 

বহ্মপনত্রের ঘ্ণির মোহানায় কেউ বাঁ 

তারপর কখন 'মাঁছলের সমূদ্রে গিয়ে মিশে গেলাম আমরা 
মিশে গেলাম আমরা সেই মিছিলের সমূদ্রে_ 

যার একাঁটমা্ সুর কিন্তু সহস্র বাহার। 


+ 


বৈদ্যনাথ চক্তৰতর্ঁ 3 
এক £ সকাল | 


সহস্রফণা বয়লারের বিষোদগ্রারে 
বিরর্ণ শহ্রতলী ; 
চারুটিতে কুলি-লাইনের সকাল এল । 


পশ্চিম উপান্তে 
গঙ্গার হাজার তরঙ্গে হাজার সূর্য ভাঙাগড়ার কারুকার্য, 
উদাস গোরুর পায়ে পায়ে | 

ঘাসের 'শাশরে হাজার মুক্তোর অপূমত্যু, 
পাঁখর, গান আর গঞঙ্গাতীরের সকাল? 

বিরাট কারখানার ছোট্ট হাঁমুখ_ 

হুড়হুড় করে ঢুকল মানুষের ঘোলা গঙ্গাজল, 

সংষ্টি যন্ায় গোঙয়ে উঠল প্রত্যেকটা বন্দ; 
‘জরাগ্রস্ত কদর্য রাস্তায় 

{বলম্বন্রস্ত মজুরের হঠাৎ হোঁচট | 
খাঁস্ত-খেউড়ে পে'চার ঘুমের সকাল । 

le io জমা হল স্বর্ণগর্ভ ওয়াগনগুলো ; 

ময়লা মজুর আর কয়লার 

,হাজরার হাঁকে মুূনাফাভোজের সকাল এল। 


অবশেষে তৌঢত্বে কুপাড়ার বসত ঘুচিয়ে 
বারবধু থেকে বারোয়ারী মায়ে রূপান্তর 
সানিয়া মায়ী। ি 


৯৩৬০] 


কবিতা 


গ্রেহাম রোডে নোংরা নর্দমা 'ডাঁঙয়ে 

কুলি লাইনের ঘুপাঁস ঘরে i 

বাঁড়র বুকের নিচে মাথা গুজে বাঁচে 

মানুষের দুটো আর গোটা তন কুকুরের পথভ্রল্ট শিশ্ন 
মিল গেটে উদয়াস্ত চানা বেচে বুড়ি 

বিজয়ী পাপের কুটিল চিহ্ন সর্বাশ্গে | 

জীর্ণ বুকে অগ্নিবর্ণ ঘৃণা ; | 
দুগ্ধ ডোবার পাশে প্রাণের প্রতীক শুঁচিশুভ্র 
সানিয়া মায়ী। + 


ৰ 


থেমে থৈমে বাজল বারোটার ভোঁ, 

একপাল মানুষ পিলাপল করে এল বোরয়ে_ 

ওর দরদের হকুমবরদার, 

ওর চোখের জ্যোতি, কল্‌জের খুন, 
একপাল্য মানুষ মাথা নোয়াল, হাসল একটু সবাই ; 
পশরা গুটিয়ে নিল বাঁড় 

গুটিগুটি ফিরে চলল লাইনের ঘরে। 


তিন ৪ সন্ধ্যা 


গঙ্গার রাঙা ঘোলাজলে 
অস্ত চলগামশ দিনমাণ, 
ভোঁ বাজল ছ-টার, ছাটর-_ ' 


' কারখানার গর্ভ থেকে 


হুড়মুড় করে বেরিয়ে এল মানুষের ছিবড়েগুলো ; 
গঙ্গার ঘাটে ধুয়ে সারগায়ের নূন, সারাঁদনের ক্লান্তি 
এক মনর্তে অবসাদের বোঝা উজাড় করে 

জীবন মুখর হল। 


পরাগ লা iE Ho CAR 
দেশী মদের দুর্গন্ধে, গাঁণকার গালত ক্ষতে 
কলহ-কোঁদলে, তুচ্ছ মন্ততায়, 

কদর্য’ চিৎকারে হতাশায় মানুষের, অপমৃত্যু; 
জীবনের ভাঙা রাস্তায় + 

ড্রেন উপ্‌চে পচা ময়লা উঠল।' 


৩৫৫ 


৩৫৬ 


রা 
টা পাশে একজন-দুজন করে 


ভিড় জমে উঠল ইউনিয়ন আঁফসে, 
অগ্নিশুদ্ধ আত্মার আনর্বাণ অজেয় উদ্যমে 
নিঃশ্বাসের দুরন্ত ঝড়ে উড়ল কালান্তের ছাই, 
মুখ মেলল অবরুদ্ধ আগদন$ | 
লকলক করে উঠছে জীবনের শখা' 


সন্ধ্যার টি 


সব যন্ত্রণার শেষে 

এঁকতানে একাঁদন এ-যন্ব চলবে - 

ফের বার দাত ঢের উদ আহননে 
আকাশে উঠবে শব্দ '্ীবনের রথচরুবেগে / 

সব ধোঁয়া ওড়ে -যাবে' কালের বাতাসে, t 

যুগান্তরে শোধ দিয়ে যুগান্তের পঞ্জীভূত দেনা 
জীবন-যন্ব্ের হাতে গড়া হবে সভ্যতার নতুন বসন। 


hl 


{দন আসছে সন্ধ্যার অন্ধকারে! . 





[ জ্যৈচ্ঠ 


স্তািনেত্র শেষ বই? 


অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 


ক। অর্থনৈৌতিক বিকাশ ও মানবম্ুক্তি . 
উৎপাদন-শান্তির প্রভূত বিকাশ ও প্রাচ্যের সংস্থান ব্যতীত মানুষ প্রকৃতির 
দাসত্ব থেকে এবং নিজের সামাজিক কর্মের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারে না। 
এই মুক্তি যে মানবজাতির লক্ষ্য সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ইতিহাস সুস্পন্ট- 
রুপে সাক্ষ্য দেয় যে মানবজাতির গাঁত ওই 'দিকে। সমাজাবকাশের নিয়ম 
অনুসারে মানবজাতি সীনশ্চিতভাবে অগ্রসর হচ্ছে পূর্ণ সাম্যের, পূর্ণ মুক্তির 
ও পূর্ণ স্বনিয়ন্ত্রণের দকে। 

কিন্তু মানবসমাজের ও প্রাতিটি ব্যক্তির মুক্ত যাতে অবশেষে. সাধিত হয়, 
সেজন্যই মানবের ইতিহাসে প্রথমে যুগ যুগ ধরে প্রয়োজন হয়.সমাজের এক 
অংশের মানুষের দ্বারা অন্য অংশের উপর শোষণ ও বলপ্রয়োগ। মানবের 
আদিম সাম্যবাদী সমাজ ভেঙে হীতহাসে পর পর এসেছে '্তিনপ্রকার শ্রেণী- 
সমাজ: (১) দাস সয়াজ, (২) সামন্ততান্্রক সমাজ ও (৩) পঁজবাদশী সমাজ। 
এদের প্রত্যেকাটরই ভিত্তি ছিল এক শ্রেণীর দ্বারা*অপর শ্রেণীর শোষণ, এক 
শ্রেণীর উপর অপর শ্রেণীর রাষ্ট্রগত বলপ্রয়োগ। এই তিনপ্রকার সমাজ- 
ব্যবস্থাই উদ্ভূত হয়োছল 'বকাশমান উৎপাদন-শান্তর তদানীন্তন স্তরের সঙ্গে 
পুরোপ্দার খাপ খায় এমন উৎপাদন-সম্পক প্রাতষ্ঠার দ্বারা উৎপাদন-শান্তর 
অধিকতর বিকাশের এবং প্রাচ্র্যের সংগ্রামে মানবজাতিকে ক্লমশ জয় ও অগ্রসর 
করে দেওয়ার জন্য । , 

উৎপাদন-শান্ত ও উৎপাদন-সম্পর্ক উভয়ের অবিচ্ছেদ্য সংযোগে গঠিত য় 
একটি বিশেষ উৎপাদন-পদ্ধাত।১ উৎপাদন-পদ্ধাতই হল একাট বিশেষ 


* জোসেফ স্তাঁলনঃ সোবিয়েত ইউনিয়নে সমাজতন্বের অর্থনৈতিক সমস্যা- 
বলা; ন্যাশনাল বুক এজোন্সি িঃ কর্তৃক প্রকাশিত বাংলা "সংস্করণ; কালিকাতা-১২; 
দাম_আট আনা। | i 

স্তাঁলনের এই শেষ বইটিব তাৎপর্য যৃগান্তকাবী। রচনাটি শত বৎসরের 
মাকসিবাদ'! বিজ্ঞানেব শেষ ফল। প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতবাসীর পক্ষে বইটি অবশ্য 
পাঠ্য। ১ 

১। উৎপাদন মানুষ একা করে না, করে দলবদ্ধভাবে, সমাজবদ্ধভাবে। এই 
অর্থে সকল উৎপাদনই সামাজিক উৎপাদন। সামাজিক উৎপাদনে মানুষ একদিকে- 
প্রকীতিব সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপিত করে এবং অন্যাদকে অপব মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক 
স্থাঁপত করে। জোসেফ স্তাঁলন এ-বিষয়ে মন্তব্য কবেছেন ঃ “সামাজক উৎপাদনের 
দুটি দিক আছে; এই দুটি দিক যাঁদও পরস্পবের সঙ্গে আবিচ্ছেদ্যভাবে সংশ্লিষ্ট 
তব তারা দুটি ভিন্ন ধরণেব সম্পর্ককে প্রাতিফলিত করেঃ একটি হল, প্রকৃতির 
সঙ্গে মানষের “সম্পর্ক ডেংপাদন শান্ত) আর অপরাঁট হল, উৎপাদন প্রক্রিয়ায় মানুষের, 











৩৫৮, পাঁরচয় | [ জ্যৈষ্ঠ 


সমাজব্যবস্থার বাস্তব 'ভীন্ত ও প্রাণস্বরূপ। উৎপাদন-পদ্ধাঁতর পাঁরবর্তনের 
. দ্বারাই এক সমাজব্যবস্থার স্থলে অন্য সমাজব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়। এই পাঁর- 
বর্তনের প্রয়োজন অনুভূত হয় এবং এই প্রয়োজন সংসাঁধত হয় সমাজীবকাশের 
একটি সাধারণ 'নয়ম অনুসারে । সেই নিরমটি হল এই যে “উৎপাদন শান্তর 
চাঁরন্রের সঙ্গে উৎপাদন সম্পর্ককে আঁত অবশ্যই খাপ খেতে হবে।”১ এই 
নয়ম সকল সমাজব্যবস্থাতেই কার্যকরী ও অলঙ্ঘনীয়। 
উৎপাদন-শান্তর বিকাশে উৎপাদন-সম্পকেরি ভূমিকা হল দ্বন্বমলক। 
নতুন উৎপাদন-সম্পর্ক প্রথম দিকে উৎপাদক-শন্তর বিকাশের প্রধান উৎস 
হসাবে কাজ করে। পরে উৎপাদন-সম্পর্ক পুরানো হয়ে যায় এবং উৎপাদন- 
শান্তর সঙ্গে অসমঞ্জস ও তার বাধাস্বরুূপ হয়ে পড়ে। তখন উৎপাদন-শীন্তর 
সঙ্গে উৎপাদন-সম্পর্কের পাঁরপূর্ণ সামঞ্জস্যাবধানের নিয়ম অনুসারে পুরানো 
-উৎপাদন-সম্পর্ক বাতিল করে নতুন উৎপাদন-সম্পর্ক প্রাতীষ্ঠত করা প্রয়োজনীয় 
হয়ে পড়ে। এইভাবে প্রাতান্ঠিত হয় নতুন সমাজবিন্যাস। Vo 
স্তাঁলন মন্তব্য করেছেন £ 
“অবশ্য, উৎপাদনের নতুন সম্পর্ক চিরকাল নতুন থাকে না, থাকতে পারে নাঃ 
 তাবা পরানো হযে আসে, উৎপাদন শান্তিব আঁধকতব বিকাশের পথে বাধা সৃষ্ট * 
কবতে থাকে; ক্রমে উৎপাদন শান্তর অগ্রগতির প্রধান উৎসের ভূমিকা ছেড়ে তারা হয়ে 
দাঁড়ায় উৎপাদন শান্তর শৃঙ্খল স্বরূপ । এই অবস্থায় এই সব সেকেলে উৎপাদন . 
সম্পর্কের জায়গায দেখা দেয নতুন উৎপাদন সম্পর্কসমূহ; উৎপাদন শান্তকে- আরো 
' 'এাঁগয়ে নিযে যাওয়ার কাজে প্রধান উৎসের ভূমিকা এরাই গ্রহণ কবে। ক 
«এইভাবে উৎপাদন সম্পর্ক উৎপাদন শান্তকে শৃঙ্খালত কবে রাখার ভূমিকা 
ছেড়ে উৎপাদন শাঁন্তকে আরো এগিয়ে নিয়ে যাবার প্রধান উৎস হয়ে দাঁড়ায় আর 
« উৎপাদন শান্তকে ঞগবে নিয়ে যাবাব প্রধান উৎসের ভুমকা ছেড়ে পাঁরণত হয় 
উৎপাদন শান্তির শৃঙ্খলে_ উৎপাদন সম্পর্কেব এই বিশেষ ধরনের অগ্রগাঁতই মাকর্সীয় 
বস্তুবাদ+ দ্বন্দববাদের একটা. প্রধান উপাদান।”২ | 


সমাজাবকাশের এই “নয়ম অনুসারেই দাসসমাজ বাতিল হয়ে প্রাতাঁ্ঠত 
হয়োছিল সামন্ততান্বক সমাজ এবং সেঁটও পরে বাতিল হয়ে দেখা দিল প:জ-. 
বাদ সমাজ । পণাজবাদা উৎপাদন-সম্পর্কও পুরানো এবং উৎপাদন-শীন্তর 
সঙ্গে অসমঞ্জস হয়ে পড়েছে বহুদিন আগে থেকেই। সোবিয়েত ইডীনয়নে 
পঃীজবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থা রদ করে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সমাজতান্ত্রিক উৎপাদন- 





পরস্পবের মধ্যেকার সম্পর্ক ডেৎপাদন সম্পক)। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায়ই হোক 
ধকংবা অন্য যে-কোন সমাজাবন্যাসেই হোক্‌_একমান্র যখন উৎপাদনের এই দুটি 
kk 4 
{দকই বর্তমান থাকে তখনই সম্ভব হয় সামাজিক উৎপাদন ৷” (সোঁবয়েৎ ইভীনয়নে 
সমাজতন্তেব অর্থনৌতিক সমস্যাবলী, পৃ $০)। 
১1 জোসেফ স্তালন ঃ সমাজতন্বেব অর্থনৌতিক সমস্যাবলন, পঃ ৪। 
২! এ, পৃঃ ৪৯। 


১৩৬০] স্তালিনের শেষ বই ৩৫১৯ 


ব্যবস্থা৷৩ ইওরোপের জনগণতান্ত্িক দেশগুলিতেও পঠজিতন্মের উচ্ছেদ করা 
হয়েছে এবং সমাজতন্ত্র গড়া হচ্ছে। 
সমাজাবকাশের 'বাভন্ন স্তরে উৎপাদক-শান্তর উন্নাত ও "প্রসারের জন্য 
প্রভু-দাস সম্পর্ক, জমিদার-ভঁমদাস সম্পর্ক, ধাঁনক-শ্রামক সম্পর্ক এই সকল 
৯15 এক যুগের পর অন্য যুগে 
দাস, ভূমিদাস, কৃষক ও শ্রামককে শোষণ ও শাসন করেই শ্রেণীসমাজ'উৎপাদন- 
শান্তির বিকাশসাধন করেছে, উদ্বৃত্ত উৎপন্ন বাঁড়য়েছে, সভ্যতা গড়েছে, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান ও সংস্কীতর অনুশীলন করেছে।' যতাঁদন উৎপাদন-শান্তর উন্নতির 
জন্য শোষণ ও বলপ্রয়োগের আবশ্যকতা ছিল ততাঁদন মানবের 'সামাঁজক ও 
ব্যান্তগত মহন্ত সম্ভব ছিল না এবং তার কোনো বাস্তব “ভাঁত্ত বদ্যমান ছিল না। 
কিন্তু প:ীঁজবাদী সমাজব্যবস্থা পাঁরণাত লাভ করার পর উৎপাদন ক্রমাগত 
কেন্দ্রীভূত হওয়ার ফলে উৎপাদন-শান্তগুলি সামাজিক চীরন্র ধারণ করে! 
পঃাঁজবাদী উৎপাদ্ন-সম্পর্ক অর্থাৎ প:ীজবাদণ ব্যক্তিগত সম্পান্ত তখন উৎপাদন, 
শান্তর শৃঙ্খলে পাঁরণত হয়! উৎপাদন-শান্তর সামাজিক চাঁরন্রের সঙ্গে 
সুসমঞ্জস উৎপাদন-সম্পর্ক প্রাতিম্ঠিত করার জন্য তখন উৎপাদনের উপকরণ- 
গবলিকে জনসাধারণের সম্পান্ততে পাঁরণত করা আবশ্যক হরে পড়ে। মানুষের 
দ্বারা মানুষের সকল শোষণের 'অবসানই তখন উৎপাদন-শান্তুর আঁধকতর 
শবকাশের ও সমাজের আরো উন্নাতর/একমান্র ও অলঙ্ঘনয় শর্ত হয়ে ওঠে। 
ইতিপূর্বে বহু বিপ্লব ও সামাজ্ক পরিবর্তন ঘটেছে, সেগ্যীলর আবশ্য- 
কতা ছিল নিশ্চয়ই কিন্তু তার ফলে মেহনাঁত মানবের শঙ্খলমোচন ঘটেনি, 
শুধু এক শ্রেণীর শোষকের আসনে অন্য শ্রেণদ্র শোষক অধিষ্ঠিত হয়েছে। 
+ সমাজতান্তিক বিপ্লব টড নহে জনসাধারণের বা রাষ্ট্রের সম্পত্তিতে 





৩। এ-বিষয়ে , স্তালন মন্তব্য করেছেনঃ “উৎপাদন শান্তর চাবত্রের সঙ্গে 
উৎপাদন সম্প্ককে আঁত অবশ্যই খাপ খেতে হবে-_এই অর্থনৌতিক নিয়ম প:জ- 
তান্ব্িক দেশগ্রনলেতে অনেক কাল ধরেই প্রবলভাবে সামনে এসে দাঁড়াচ্ছে। এখনো 
পর্যন্ত যাঁদ তা প্রকাশ্যে নিজেকে জাহির করতে না পেরে থাকে তাহলে তাব কাবণ 
সমাজেব ধৰংসগ্রায় শীন্তগ্ীলর পক্ষ থেকে তাকে জোবালো প্রাতিরোধের সম্মূখীন 
হতে হচ্ছে। এই কাবণেই এই বাধাকে আতন্রম করার জন্য প্রয়োজন হয একটা 
শন্ডির সামাঁজক শান্তব। আমাদেব দেশে শ্রমিক শ্রেণী এবং কৃষক সমাজ-_-যাবা 
ছিল সমাজেব 'বপুল সংখ্যাগারস্ঠ অংশ-তদের মৈত্রীই ছিল এই ধরনের শাঁক্ত। 
অন্যান্য প:জিতান্তিক দেশে এখনো এরকম কোন শান্ত নেই।” সেমাজতন্বের অর্থ- 
নৈতিক সমস্যাবলী, পণ &)। I 

' উৎপাদন-শান্তিব সঙ্গে উৎপাদন-সম্পকের বিরোধ শোষক শ্রেণীর সঙ্গে শোঁষত 
শ্রেণীগ্লর ক্রমশ তীব্রতর শ্রেণীবিরোধ 'ও শ্রেণীসংগ্রামে রূপে আঁভব্যন্ত হয। 

সংগঠিত শ্রামক শ্রেণী, ও তার মিন্রব্গই সেই সামাজিক শান্ত যা ধাঁনক শ্রেণীকে 
ক্ষমতাচ্যত করতে পারে এবং উৎপাদনেব উপকরণগুলিকে জন্সাধারণেব সম্পান্ততে 
পরত করে নতুন সাতে উৎপাদন-সলপর্ সরিষা করতে পাবে! 


৩৬০ পাঁরচয় [জ্যৈন্ঠ 


পাঁরণত করে মানুষের দ্বারা মানুষের শোষণের চিরতরে অবসান ঘটায়১ এবং 
প্রবার্তত করে এক নতুন এ্ীতহাঁসক ফুগ যখন মানুষ প্রক্কাতর ও নিজের 
সামাঁজক কর্মের দাস না হয়ে প্রভূ হতে পারে। 

শোষণ ও বলপ্রয়োগ পাশাবক ব্যবস্থা সন্দেহ নেই 'কিল্তু দীর্ঘকাল ধরে 
এই সকল পাশাঁবক ব্যবস্থয অবলম্বন করেই কেবল মানবজাতি আজ সেই 
অবস্থায় উপনীত হয়েছে যখন প্রকৃত মানাবক জীবন ও ম্বীন্ত তার পক্ষে শদরধহ 
সম্ভব নয়, তার বাঁচার পক্ষে এবং আঁধকতর সম্ভাজবকাশের পক্ষে অপারহার্যও 
বটে।২ সেই জন্যই আজ প:ঁজবাদী এবং সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও বলপ্রয়োগ 
এত ঘৃণ্য, এত বর্বর, এত অনাবশ্যক এবং এত- চরমমান্রায় প্রতিক্রিয়াশীল ।৩ 
খ। সোবিয়েত। ইউনিয়নে সমাজতন্ত্র গঠন 
পঃজিবাদের উচ্ছেদের পর যে সমাজ প্রাতীষ্ঠত হবে, মার্কস তার নাম দিয়ে- 
গছলেন সাম্যবাদী সমাজ, সাম্যবাদ অথবা কমিউনিজম। মার্কসবাদী বিজ্ঞানের 
মতে সাম্যবাদের পর পর দুই পর্যায় আছে_ প্রথমাটর নাম সমাজতল্ল এবং 
দ্বতীয়টিরই নাম প্রকৃতপক্ষে সাম্যবাদ। সমাজতন্ত্র থেকে ক্রমে রূমে মধ্যবত+ 
ব্যবস্থা অবলম্বন করে সাম্যবাদের দকে এগুতে হয়। 

সমাজতন্রে মানুষের দ্বারা মানুষের শোষণের অবসান" ঘটে এবং শ্রমিক 
শ্রেণীর একনায়কছে৪ রাষ্টুক্ষমতায় ও' রাষ্টরকর্মে সকল মেহনাঁত মানুষের 
সারুয় অংশগ্রহণের ভাত্ততে বিপুলতম গণতন্ত্র প্রারতাচ্ঠত হয়। সয়াজতন্তের 
আমলে টাকাকাঁড়র প্রচলন থাকে, ব্যবহার্য দ্রব্য (অথবা উপভোগ্য দ্রব্য) পণ্য- 








১! স্তালন বলেছেনঃ “সোঁিয়েৎ সরকারকে যা করতে হয়েছিল তা পূর্বতন 
সমস্ত্ব বিগ্লবেব মত এক ধরনের শোষণের জায়গায় অন্য এক ধূরনেব শ্যোষণ কায়েম 
করা নয়, কিন্তু তাকে শোষণের পুরোপ্ার অবসানই করতে হয়োছিল।” সেমাজ- 
তন্বেব অর্থনোতিক সমস্যাবলী, পঃ ৪)। ' 

২। মানবজাতিব ইতিহাসে শোষণ ও বলপ্রয়োগের অবশ্যম্ভাবী আবির্ভাব ও 
অবশেষে অবশ্যম্ভাবী অন্তৰ্ধান সম্বন্ধে মাকসবাদের এই বৈজ্ঞানিক ও কর্মাহবান- 
পূর্ণ িশ্লেষণকে ভাববাদীরা পাঁরত্যাগ করে শুধু বলেন যে শোষণ খারাপ, শোষণ 
খাবাপ ' ও শোষণ খারাপ! অথচ দুঃখের বিষয় যে তাঁদের অনেকেই 
সত্যসত্যই ‘বিশ্বাস করেন যে ভাববাদী ব্যাখ্যাটি অধিকতর বৈজ্ঞানিক ! 

৩। মানবজাতি নিজের মুক্তির জন্য কেন দাসপ্রথারূপ পাশাঁবক ব্যবস্থা অবলম্বন 
কবোছিল, সে সম্বন্ধে এঞ্োল্‌স মন্তব্য করেছেনঃ “কেননা এটা সত্য কথা যে 
মানুষ পশু থেকে উদ্ভূত হয়েছিল এবং সেই হেতু তার পক্ষে বর্বর এবং প্রাষ 
পাশাঁবক উপাষ অবলম্বন করে নিজেকে বর্বরতা থেকে মনুন্ত করাব প্রয়োজন হযোঁছল।” 
আ্যোন্ট-ডুঁরং)। 

৪1 ‘একনাযকত্ব’ শব্দাট একাঁট বৈজ্ঞানক পদ। রাস্ট্রেব অন্তীর্নাহত সারমর্ম 
প্রকাশ করার জন্য মাকসবাদ দোঁখষে দেয় যে প্রাত রাষ্ই কোনো-না-কোনো শ্রেণীর 

একনায়কত্ব, সেই রাষ্ট্রে সেই শ্রেণীর হাতেই থাকে একচেটিয়া অদ্তরশান্ত, বলাধিকাব, 
আইন প্রণযন ও আইন" রব কবার ক্ষমতা, রাষ্ট্র পরিচালনা ও শাস্তি বধানের-ক্ষমতা 





১৩৬০] স্তালনের শেষ বই ৩৬১ 


রূপে উৎপন্ন হয় এবং বেচাকেনা হয়। মজুরর বা পারশ্রীমকের বানময়ে 
মানব শ্রম করে। ' শ্রমের সমতা ও মাঁহনার সমতা নীতি সমাজতন্তে আক্ষারকণ 
ভাবে পালন করা হয়। 'শিল্পপ্রধান শহর কর্তৃক কৃষষিপ্রধান প্রামাণ্ডলের শোষণ & 
এবং মানসিক শ্রম কর্তৃক কায়িক শ্রমের শোষণ অবশ্যই অবসান করা হয়। 
কিন্তু বিরোধ না থাকলেও শহর (শিল্প) এবং গ্রাম (কৃষ), এই উভয়ের মধ্যে ' 
মৌলিক ও গৌণ পার্থক্য কিছু কিছু বিদ্যমান থাকে। কাঁয়ক ও মানসিক 
শ্রমের মধ্যেও বিরোধ চলে যায় কিন্তু মৌলিক ও গৌণ পার্থক্য কিছু কিছু 
থেকে যায়। j J 

সো'ঁবয়েত ইউনিয়নে শ্রামক্‌ শ্রেণী যখন ক্ষমতা দখল করে তখন দেশটি 
ছিল কৃষিপ্রধান। দেশে অসংখ্য মাঝার, ছোট ও অত্যন্ত ছেট চাষী ছিল। 
গৃহযুদ্ধে ও সাম্রাজ্যবাদী হস্তক্ষেপপ্রসূত যুদ্ধে জয়লাভের পর সমাজতন্ত্র 
গঠনে দুটি সমস্যা লৌনন ও স্তালনের কাছে গুরুতর রূপে দেখা দিলঃ (১) 
দ্রুত শিল্পায়নের সমস্যা; (২) কৃষিতে সমাজতন্ত্র প্রাতষ্ঠার সমস্যা। এই দ্বিতীয় 
সমস্যাটিই ছিল অধিকতর জটিল ও কাঠন। . জাম রাষ্ট্রের সম্পাত্ততে পাঁরণত 
হয়োছল বটে কিন্তু অসংখ্য ছোট ও মাঝারি চাষীর চাষকে রাস্ট্রীয় সম্পত্তির 
অবস্থার প্রাতকূল ও অসম্ভব ছিল এবং সেরূপ কোনো চেষ্টা করলে শ্রীমক- 
কৃষক মৈত্রী ভেঙে যেত এবং সমগ্র কৃষক-সমাজ শন্তুতে পাঁরণত হয়ে সমাজতন্ত্র 
ধবংস হয়ে যেত। এণ্গেল্‌স তাঁর জীবিতকালেই সকল মার্কসবাদীকে নির্দেশ 
দিয়ে গিয়েছিলেন যে যেখানেই' বড় একটা কৃষককুল আছে, সেখানেই চাষীকে 
জাঁমহারা না করে শ্রামক শ্রেণীর ও শ্রামক-রাম্ট্রের সর্বপ্রকার সাহায্যের দ্বারা 
এবং শিক্ষার ও প্রচারের দ্বারা চাষীদের মধ্যে স্বেচ্ছামূলক কৃষি সমবায় গঠন 
করাই কৃষিতে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রকৃষ্ট ও দ্রুততম পথ। লেনিন ও স্তালিন 
এত্গেলসের নাদস্টি পথই গ্রহণ করলেন। শৃজনিসের মাধ্যমে কর” এবং 
“সমবায় সম্বন্ধে” নামক বিখ্যাত প্রবন্ধে লেনিন কৃষিতে সমবায়ের ভাঁত্ততে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পথ ছকে দিলেন। স্তালিনের অসামান্য ও 'দাগ্বজয়শ 
প্রতিভা বিরাট ততৃগত ও কমগত, সংগ্রাম চালিয়ে এই মহতাঁ পারকল্পনাকে 
কাজে পাঁরণত করে পৃথিবীর হীাতহাসে অক্টোবর সমাজতান্লিক বিপ্লবের 
মতোই আর একটি যুগান্তর সৃষ্টি করল। 








ইত্যাঁদ। গণতন্ত্র ও 'একনায়কত্বেব মধ্যে কোনোই বিরোধ নেই। সকলপ্রকার গণ- 
তন্ই এক একটি শ্রেণীর একনায়কত্ব। বুজেয়া গণতন্ও বুর্জোয়া শ্রেণীর এক- 
' নায়কত্ব, মদানষ্টমেয় একচেটিষা ধাঁনকের স্বপক্ষে তা গণতন্্, বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ 
মেহনতি মানুষের বিপক্ষে তা একনায়কত্ব। এর সঙ্গে শ্রমিক 'একনায়কত্বেব তুলনা 
করলে আমরা দোখ যে তা হল গণতন্ত্রের বিপুলতম প্রসার কেননা তা শতকরা 
নিরানব্বই জন মেহনতি মানুষের স্বপক্ষে গণতন্ত্র এবং শতকরা এক জন শোষকের 
বিপক্ষে, একনায়কত্ব তাও প্রষোজন হয় এইজন্য যে ক্ষমতাচ্যুত শোষকগণ আগের 
চেষে দশগুণ উৎসাহে সঙ্গে ক্ষমতা পুনবাঁধিকারের" জন্য বিদেশী আক্রমণকারীর 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে বাস্ট্রের বিবুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে অর্থাৎ ,গণতন্ত্রীবরোধিতা করে। 





৩৬২ পাঁরচয় [ জ্যৈষ্ঠ 


‘. ফলে সোবিয়েত ইউনিয়নে দুটি স্বতন্ত্র সমাজতান্ত্রিক এলাকা সং্ট হয়েছেঃ 
একট "শিল্পের ক্ষেত্রে জনসাধারণের সম্পাত্তর ভীত্ততে ও অন্যটি কৃষির ক্ষেত্রে 
*যোঁথ-খামার সম্পান্তর ভত্ততে। স্তালন সোবিয়েত ইউনিয়নে শ্রমাশিল্প ও 
কৃষির মধ্যেকার মূল পার্থক্য সম্বন্ধে লিখেছেনঃ “মুখ্যত এবং প্রধানত পার্থক্য 
হল এই যে, শ্রমাগনল্পে উৎপাদনের উপকরণ ও উৎপন্ন মালের মাঁলকানা হল 
জনসাধারণের "কিন্তু কুঁষিক্ষেত্রে মালিকানা জনসাধারণের নয়,-পক্ষান্তরে সেখানে 
আছে গোষ্ঠীগত, যৌথখামারের মালকানা।” (সমাজতন্ত্র অর্থনোতিক 
সমস্যাবলন, পঃ ২১)। | 

ণশল্পের ও কৃষির মধ্যে এই পার্থক্য থাকার ফলে সেখানে শিল্পের ও 
কৃষির মধ্যে বানিময় 'পণ্য-বানিময় রুপে সাধিত হয়। তাই পণ্যোৎপাদন ও 
মূল্যসংক্রান্ত নিয়ম সেখানে এখনো চালু রাখতে হয়েছে যাঁদও মল্যসংক্রান্ত 
নয়ম সোবিয়েত 'সমাজতান্তিক অর্থনীতিতে উৎপাদনের নয়ন্্ক ধহসাবে 
কাজ করে না। « ও 

কাঁয়ক ও মানাঁসক শ্রমের মূল পার্থক্য হল তাদের মধ্যেকার “সাংস্কাঁতক 
,ও টেকাঁনক্যাল জ্ঞানের স্তরের পার্থক্য” (স্তাঁলন)। সমাজতান্ত্রিক প্রাতি- 
যোঁগতা আন্দোলন, স্তাখানোভাইট আন্দোলন, সাংস্কীতিক শাবপ্লব ও টেকানি-. 
ক্যাল শিক্ষার বিরাট বিস্তার যাঁদও সোঁবয়েত ইউনিয়নে কাঁয়ক' শ্রামকদের 
সাংস্কীতি ও টেকানিক্যাল স্তর বৃহ উচ্চে উন্নীত করেছে, তথাঁপ তাঁদের 
আঁধকাংশ এখনও ইাঞ্জানয়ার ও টেকানক্যাল কমের পর্যায়ে উন্নীত হনান। 
এই কারণেই আমরা দোঁখ যে শ্রমীবিভাগের শাসনে পরীজবাদী ব্যবস্থায় এক 
একট মানুষ যেমন এক একাটিমান্র কাজে সারাজীবন বাঁধা পড়ে থাকে, সেই ' 
ব্যবস্থার ছু ছু জের এখনও সোবিয়েত সমাজে অবাঁশষ্ট আছে। 
এসোঁছলেন যে এর অর্থ হল “শুধু যে শিল্পের উৎপাবন বাঁদ্ধি তাই নয়, . 
পরন্তু ভার 1শল্পের কাশ, এবং সর্বোপাঁর মেশিন নর্মাণ-শজ্পের উন্নতি” 
(জোসেফ স্তালন, সংক্ষগ্ত জীবনী, ইংরেজি সংস্করণ, পণ ৯১)। স্তাঁলন 
আরও দৌখয়োছিলেন যে সমাজতান্ত্রিক শিল্পায়ন মেহনতি জনগণের জীবন- 
ধারণের মানকে সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ উন্নত করতে বাধ্য সোঁবয়েত ইউনিয়নে 
' সমাজতন্নের ইতিহাস স্তাঁলনের এই তত্ত্বের যাথার্থয নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেছে। 

মানবমুন্তির দিক্‌ থেকে দেখলে বিচার করতে .হবে যে সোঁবিয়েত 
'বকাশসাধন করেছে, পূর্ণ প্রাচুর্যের সংস্থানের দিকে কতটা এগিয়েছে, প্রকৃতির 
ইউনিয়নে সমাজতন্ন গঠনের ফলে সেখানকার মানুষে উৎপাদন-শীন্তর কতটা 
. উপর ও 'নজের সামাজিক কর্মের উপর কতটা প্রভুত্ব বিস্তার করতে পেরেছে। 
এই সকল জয় সম্পন্ন হলেই কেবল সাম্যবাদ সমাজ প্রাতাষ্ঠিত হতে পারে এবং 
মানব পাঁরপূর্ণ সামাঁজক ও ব্যান্তগত ম্যান্তর জগতে আঁধান্ঠত হতে পারে। 
সুতরাং দেখা যাক্‌, সাম্যবাদ ও পাঁরপূর্ণ মানবয়দান্তর স্বরূপ ?ক। 
গ। মানবম্যান্ত ও সাম্যবাদ. ' | চর 
কার্ল মার্কস তাঁর “গোথা কর্মসূচির সমালোচনা” নামক পুস্তকাটতে - 


১৩৬০] সআলনের শেষ বই . ৩৬৩ 
সাম্যবাদশ সমাজের দ্বিতীয় পর্যায়ের অর্থাৎ পূর্ণ সাম্যবাদের লক্ষণ এইভাবে 
করোছলেনঃ 


" নিরেশ 
* “সাম্যবাদশ সমাজের উচ্চতর পর্যাষে, যখন শ্রমাঁবভাগেব অধীনে ব্যান্তব দাসত্ব- 
মূলক নাতদ্বীকার এবং তারই সল্পো কাঁযক ও মানাঁসক শ্রমেব বিবোধ'অন্তাহ'ত ' 
হয়েছে,“যখন শ্রম জ'বনযান্রাব উপায়মান্র না হয়ে নিজেই জীবনের একটি মৌলিক 
৭  আবশ্যকতায় পাঁবণত হয়েছে; যখন ব্যান্তব সর্বাঞ্গশন বিকাশের সাহত উৎপাদন 
শ্তগাঁল বৃদ্ধলাভ কবেছে এবং সমবাযগত ধনেব সকল উৎস আধকতব প্রাচুর্যেব 
সম্পূর্ণভাবে পিছনে ফেলে আসা চলতে পাবে এবং সমাজ নিজেব 'নিশানে খোদিত 
কবতে পাবে ঃ প্রতোকেব কাছ থেকে তাব ক্ষমতা অন্যায়, প্রত্যেককে তাৰ প্রযোজন 
অনুযায়ণ।" 

যারে রর রেহানা 

মুন্তর নিম্নালাঁখত লক্ষণ দেখতে পাইঃ 

(৯) প্রক্কীতর নিয়মগুলকে আয়ত্ত করে ও শাসন করে মানুষ ওই সকল 
নিয়মকে নিজের ইচ্ছার বশশভূত করতে পাববে ও নিজের কাজে লাগাতে পারবে । 
এইভাবে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে প্রাতম্ঠিত হবে মানুষের স্বরাজ। 
মানুষ হবে প্রকৃতির দাস নয়, প্রভু । 

(২) সামাঁজক-অর্থনৌতক নিয়মগ্দীলকে আয়ত্ত করে ও শাসন করে 
মানুষ ওই সকল নিয়মকে নিজের ইচ্ছা বশশভূত করতে পারবে ও নিজের 
ইচ্ছামতো কাজে লাগাতে পারবে। :জবাদী সমাজে এঞ্গেল্‌সের ভাষায়, 
মানুষ নিজের সামাজিক কর্মকে শাসন করতে পারে না, মানুষের উৎপন্ন দ্রব্য 
মানুষের উপর প্রভুত্ব কবে। তারই' আঁভ্ব্যান্ত আমরা দেখি পঃাজুবাদী 
উোদনেরলিরারিকতার ইসরা সংকটের এনে স্তালিন দোঁখয়েছেন 
, যে উৎপাদনেব উপকরণগুললি জনসাধারণেব সম্পত্তিতে পাঁরণত হওয়ার পব 
সমাজ কর্তৃক পাঁররুজ্পনা অনুসারে উৎপাদন-শীন্তর নিয়ল্রণ ও সুসম বিকাশ 


- সম্ভবপর হয়। এঙ্গেলুস এ-সম্পকেঁ বলেছেনঃ 


“এই সময থেকে মান্দয পর্ণ সচেতনতাব সহিত নিজেদের হীতহাস 'নিজেবাই 
রচনা কববে, এই সময থেকেই যে সকল-সামাঁজক কাবণ মানুষ কর্তৃক চাল; কৰা 
হবে, সেগুলিব কার্য হবে মুখ্যত এবং ক্রমাগত আবো বেশী বেশশ কবে মানুষের 
ইচ্ছাকৃত কার্য। আবাশাকতাব রাজ্য থেকে ম্ঢাতর রাজ্যে মানুষের এটা উল্লম্ফন।" 
জ্যান্ট-ভুবিং)। ! 

স্তাঁলন দোখয়েছেন যে সমাজতন্যের যে সকল অর্থনোতিক নিয়ম আছে 
সেগদালকে আঁবিচ্কার করে ও নিজের বশে এনে তবেই মানুষ পাঁরক্পিত 
অর্থনশীতর ও উৎপাদন-শান্তর সুসম বিকাশের সম্ভাবনাকে বাস্তবে পাঁরণত 
করতে পারে।১ এইভাবেই মানুষ এঙ্গেল্‌সেব ভাষায় নিজের সামাজিক কর্মে 
প্রভু হতে পারে এবং নিজের উৎপন্ন দ্রব্যের শাসন থেকে 'মন্তে হতে পারে। 


lj ১ দা লা ৪১০২ 
১ 
| - 


৩৬৪ রী পাঁবচয় [ জ্যৈষ্ঠ 


স্তাঁলন এই শিক্ষা দিয়েছেন যে মানুষ প্রাকৃতিক ও অর্থনৌতক নিয়মকে রদ 
করতে পারে না বা রূপন্তাঁরত করতে পারে না। এই সকল নিয়মকে জেনে 
ও মেনে, তাদের কর্মপরাধকে সংকুচিত করে এবং ওইগ্যালকে নিজের কাজে 
লাগিয়েই মানুষ নিয়মগাঁলর উপর প্রভূত্ব করতে পারে। এঁজ্গেলসের ভাষায়, 
আবাশ্যকতার জ্বীকৃতিই হল মুক্তি 

সমাজতান্নিক সমাজে প্রাকীতিক ও অর্থনৈতিক নিয়মের উপর মানুষের 
শাসন বহুদূর প্রসারলাভ করলেও অসম্পূর্ণ থাকে। সাম্যবাদী সমাজে 
প্রাকৃতিক ও অর্থনোতিক নিয়মের উপর মানুষের পূর্ণ শাসন প্রাতাষ্ঠত হয় , 
এবং সেইজন্যই মানুষ লাভ করে পূর্ণ মতি 

(৩) সাম্যবাদশ সমাজে মান্য 'সমাজগতভাবে ও ব্যক্তিগতভাবে জীবনের 
প্রাতাঁট ক্ষেত্রে ও প্রত্যেক ব্যাপারে .সম্পূর্ণভাবে নিজের ইচ্ছার দ্বারা চাঁলত 
হবে। এর কোনো ব্যতিক্রম হতে পারে না! রাষ্ট্র, আইন-কানুন, ডাসাঁগ্লন 
অর্থাৎ বাধ্যতামূলক নিরমশৃজ্খলা সাম্যবাদী সমাজে থাকবে না। প্রাতাঁট 
ব্যান্ড কি কাজ করবে, কিভাবে কাজ করবে, কতক্ষণ কাজ করবে, তা হবে 
সম্পূর্ণভাবে তার নিজের ইচ্ছাধীন। কাজ তখন হবে “জীবনের প্রধান 
প্রয়োজন” । “কাজ বোঝার পাঁরবর্তে হবে আনন্দের বষয়”। (এঙ্গেলস)। 
আমাদের দেশে রবীন্দ্রনথ স্বপ্ন দেখোঁছলেন, “মোদের যেমন খেলা তেমনই 
যে কাজ জানস নে ক ভাই?” সেই স্বপ্ন বাস্তবে পাঁরণত হবে। নিয়ম 
শৃঙ্খলা .লোৌননের ভাষায় মানুষের অভ্যাসে পারণত হবে। ব্যান্তর পূর্ণ 
স্বাধীনতা বা ‘স্বরাজ’ হবে সমাজের স্বাধনতার অপরিহার্য শর্ত। 

(৪) শিল্প ও কাঁষর মধ্যে, কাঁয়ক ও মানাসক শ্রামকের মধ্যে পূর্বে 
উল্লিখিত যে মূল পার্থক্য স্তাঁলন দোখয়েছেন, তা বিলুপ্ত হবে। কিন্তু গোণ 
পার্থক্য কছ কিছ: থেকে যাবে৷ 

(৫) শ্রমাবভাগের বাসত্ব বিলুপ্ত হওয়ার ফলে প্রত্যেক ব্যন্তি নানা 
টেকানিক্যাল 'বদ্যায় ও স্ংস্কাতিতে পারদর্শী হয়ে নিজের কাজ ইচ্ছামতো বেছে 
নেওয়ার দরুন এবং কাজ আনন্দে পাঁরণত হওয়ার দরুন যেহেতু প্রাচুর্যের পূর্ণ 
সংস্থান হবে তাই তখন টাকাকাঁড়, কেনা-বেচা, পণ্যোৎপাদন, দাম, 
মজুরি ইত্যাদি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হবে। যার যে জিনিস যতটা প্রয়োজন. সে 
সেই জিনিস ততটাই সামাঁজক ভাণ্ডার থেকে ইচ্ছামতো পেতে পারবে। বুর্জোয়া 
অধিকারের শেষ চিহ বিলুপ্ত হবে। লেনিনের ভাষায়, মানুষ আর শাইলকের 
মতো হিসাব করবে না কে কার চেয়ে আধঘণ্টা বেশি খাটল বা কম মজুর পেল। 
জনসাধারণের সম্পত্তির পবিত্রতা সকলের কাছেই হবে অলঙ্বনীয়। নতুন 

না। 





(ক্রমশ) 


 মুখাল চৌধ্যরী 


ভাড়াটে ঠিক হয়ে গেছে। 

আগামী মাসের ২রা তারা আসবে। সোমা-দীপেনের খাল করে যাওয়া 
ঘরখানা পাঁরভ্কার করে দেওয়া প্রয়োজন। ঘরে তো আছে গুঁটিকতক বই 
আর ছোটখাটো ট্ীকটাকি। বড়.বৌ শেফালীই দায়িত্ব নিল_ওই তো 
বিটামাটি কতকগুলো। আমরাই সরিয়ে দেবে-। কি রে অমু? 

সায় জানাল মেজ-বৌ আমতা! 

দুপণরের কাজশেষে শেফালী-আমিতা তালা খুলে ঘরে ঢুকল! ' বুকের 
ভেতরটা মুচড়ে ওঠে ঘরাটির শূন্যতায়। স্বভাব-কৌতূহলে যার মুখে হাঁসি 
লেগেই থাকে সেই আমতাও গম্ভীর। 

তাক থেকে পণ্চম ক ষষ্ঠ বইখানা টানতেই শেফালীর হাতে এসে পড়ে 
[তনখানা হাতে লেখা কাগজ । সুন্দর হস্তাক্ষর সোমার শ্যামলসূন্দর মুখ- 
খানা ভাসিয়ে আনে চোখের সামনে । জানলার পাশে আলোয় এসে পড়তে 





"কলম হাতে তুলতেই মনে পড়ছে রবীন্দ্রনাথের নায়িকার কথ । কোনোদিন 
স্বামীকে চাঁঠ লেখবার সুযোগ জোটেনি সে ভদ্রমাহলার। আমারও তাই। 
সবমহ-তেই তুমি ছিলে পাশে। মত, পণ, কর্ম সব কিছুই এক সূরে গাঁথা। 
তাই হয়তো আজকের এই দূরত্ব (অবশ্যই বাইরের) এত ব্যাথয়ে তুলছে 
অন্তর। - 

যাক্‌ গে বলছিলাম রবীন্দ্রনাথের নায়কার কথা। ভদ্রমহিলার চিঠি- 
লেখার সুযোগ জুল যখন সে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে গেল স্বামীর কাছ 
থেকে তখন। তুমি ভাবনা করো না তাই বলে। রবাঁন্দ্রনাথের নায়িকার সঙ্গে 
মিল পেয়েছি তোমার আমার মধ্যেও, চিঠিলেখার মতো ফাঁক ছল না। 

রবীন্দ্রনাথের নাঁয়কার মাত্র তিনটে পয়সার অভাবে কসবা থেকে দেশপ্রয় 
পার্কে হেটে যেতে হয়নি। আজ দিন সাত হল ঘুরে বেড়াচ্ছি নিত্যবাবূর 
পেছনে । কোন্‌ এক গার্লস স্কুলের টিচার করে দেবেন বলেছেন। তাই 
কসবা থেকে দেশীপ্রয় পার্ক যাতায়াত 

এক একবার তোমার উপর রাগ হয়। মনে হয় তুমি চলে গেছ নিরাপদ 
দূরত্বে। এইসব ঝামেলার হাত থেকে রেহাই পেয়েছ আঁনা্দন্টকালের জন্য। 
নকন্তু আম হাবুডুবু খেয়ে চলোছ। 

বাবা কতাঁদন বাঁচবেন বলা না গেলেও-এ-কথা তোমাকে জানিয়ে দিতে 
পারি-দেশের যা আবহাওয়া- তুমি ফিরে এসে আর দেখতে পাবে না। মা 
শুধ ঝগড়া করছেন সকলের সঙ্গে। কারণে অকারণে । ঠাণ্ডা মেজাজের 
মা-র এখনকার মেজাজ দেখে চিনতেই পারবে না! এ সবকিছুর মূল কারণ? 


৩৬৬ ধা পাঁবচয় [ জ্যৈচ্ঠ 


দুবেলা খাওয়া জুটছে না! 
একটা রান্নার জায়গা করে দিতে হবে । প্রশ্ন করছ তোমার দাদা দুটি ঘনমিয়ে 
রয়েছেন কিঃ 

না। 'ঘবাময়ে তাঁরা নেই। সজাগ হয়ে নিজেদের ভাঁবয্যত গড়ে তুলছেন। 
অর্থাৎ দায়ত্ব এড়িয়ে সুখব্বর্গ খজছেন। ।এমন কি আয় তাঁদের! এক- 
সঙ্গে চেক্টা করলে আর কিছ: না হোক সুস্থ আবহাওয়া থাকে সংসারে । 
কিন্তু তাঁরা দুজন যা করছেন! 

তোমার মতো সহ্যগ্ণ আমার নেই। তবু আমি বড়া মেজাদকে নিয়ে 
অনেক চেষ্টা করেছি, নানা কায়দা-কৌশলে। বকন্তু ফল সেই এক। 
কোথায় যেন মৌলিক্‌ ব্রা রয়েছে আমাদের । নইলে এমন সহজ-কথা-_বাঁচবার 
পথাট দেখিয়ে বাঁঝয়ে দিতে পার না কেন? 

নিজেকেই নিজে প্রশ্ন কাঁর। জবাব পাই_তোমার ক্ষমতাটা আম্মার নেই। 
কৌন 

তাই বলে ভেবো না আম হাল ছেড়ে দিয়েছি। এক একবার ইচ্ছে করে 
বাঁড়র সবগুলো লোককে একখানে বাঁসয়ে বাঁঝয়ে দ_তাদের চিন্তার 
অসঙ্গাঁতি আর নানা কছুর কার্যকারণ-সম্পর্ক। 

যাক আর তত্ব নয়। আমার চন্তা-ভাবনাও নয়। কিছু সংবাদ দি 
এবারে! 

সুবীর। তোমার ভাইপো সুবীর। 

কলেজে যায় এখনো নামেই। সারাদিন কোথায় থাকে, কি যে করে তার 
ফারাদ্তি শুনলে তোমার কেমন লাগবে ভাবতে পারছি না। আমার দিশে- 
হারা লাগে। 

ণিছাঁদন হল শুনাছ সে নাক প্রেমে পড়েছে। আহা বেচারী! কতই 
-আর বয়স। এ ব্যাপারে সবাই দায়ী করছে, তোমাকে-আমাকে। ভালোবেসে 
{বিয়ের রেওয়াজ এ সংসারে তোমার-আমার আমদানি। সুতরাং : সুবীরের 
গবকাঁতি আর তোমার-আমার সম্পর্ক বিচারের কাঁন্টপাথর এক। 

দি করে বোঝাবো বড়দিকে- সমস্ত দেশের বিকৃতির অন্যতম ?শকার তার 
সুবীর! নইলে কিশোর ফার্ট্ ইয়ারের ছাত্র এমন ফলাও করে মেয়ে- 
বন্ধন নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, না যতো রাজ্যের নোংরা আঁলগাঁলতে যাতায়াত করে! 


অধিকাংশ বই পূরনো বইয়ের দোকান থেকে ?কনলেও আমাদের সংগ্রহের 
মূল্য কম ছিল না।, তোমার আমার টিউশনির উপার্জনে কেনা বইগ্দলো 
আবার যথাস্থানে ফিরে যাচ্ছিল সবারের সাহায্যে! সৌঁদন ধরলাম হাতে- 
নাতে। ওর পকেট থেকে বেরুল 'লাইট-হাউসে'র দুখানা টিকেট । হলিউডের 
খুব নামওলা এক ছাঁব দেখবে ও আর ওর সেই মেয়ে বন্ধুটি ৷ ধারকর্জ করে 


টিকেট কিনেছে। এখন শোধ করতে হবে, সুতরাং...রবীন্দ্রনথকে যেতে হবে ' 


কলেজ স্ট্রীটের পুরনো বই-এর দোকানে । পয়সার প্রয়োজন হলে ওকে 
,চাইতে বলোছি। যে করে হোক দেব। 


ষ্ঠ 
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তুমি এ-অবস্যায কৈ করতে সে কৈফিয়ত না নিয়ে বলছি আমার যথাসাধ্য 


_ চেটা করাঁছ। 


সময় কম। এখন বেরুতে হবে। নিত্যবাবূকে ধরে যদি হিল্লে হয়। 


* তাঁর 'অভাবে চেনা মানুষগুলো, মনের দোসরেরা 'এমন বদলে গেছে! 


থেকে থেকে- হৃদয়টা মুচড়ে ওঠে। তুমি নেই পাশে। - কত কমজোরী 
মনে হয় নিজেকে। এ চিঠি তোমার হাতে পৌঁছবে না জেনেও লিখছি। 
তোমার কথা ভাবলে মনে. জোর পাই। 

নতুন খবর শোনো বাংলা মায়ের। কৃষাণ জনতা রুখে দাঁড়য়েছে। মহা- 
নগর কলকাতা'র মজ:র-মধ্যবিত্ত-ছাত্র_এরাও সামনের সাঁরিতেই। 

* রাত দন কাজ। কর্তব্য। সংসারে তীব্র অভাব। 'বিকীতঘেরা পাঁর- 
বেশ। শাসকের রক্তচক্ষত্ব। অসহনীয় বোঝাকে ঝেড়ে ফেলবার মরণ-পণ 
নিয়ে এীগয়ে চলোছি কমরেড । ইতি 

সোমা - 
নবেম্বর, ১৯৪৮ 


রবীন্দ্রনাথের কথা ভাবতে গেলেই শেফালীর মনে পড়ে_দণ্ঘণ্মশ্রুসমান্বত 
এক খাখির পাবি মখচ্ছাব। আর ছেলেবেলায় ঘাড় দ্লয়ে মুখস্ত করা. 
কাঁবতা-_ ্ ্ 


বৈশাখ মাসে তার হাঁটুজল থাকে। 


তাই গল্পগচ্ছের ‘স্রীর পন্র'র নায়িকা তার অজানাঅচেনা। কিন্তু,সোমা তো 
তার জানা-চেনা। চিঠি বুঝতে অস্াবধে হয় না। এমানই ছিল সে। কি 
ধাতুতে যে গড়া ছল! নিজের কথা সবাইকে ছাড়া ভাবতেই পারত না। . 

মনের অগোচর তো পাপ নেই। শেফালীই পারেনি তার সঙ্গে প্রাণ খুলে 
মিশতে ৷ নিজের 'বিদ্যের আর চারন্রের সীমাবদ্ধতার জন্যে। সোমা এসেছে 
সরল হৃদয়ে । 

আজ এই মুহতেই সে যেন হৃদয়ের অনেক কাছে মনে হয়। 

লড়ে ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে গেছে ওরা। সে লড়াই শেফালীদেরও। 'কন্তু 
মূল্য দেওয়া হয়নি। | 

কি ওটা বড়াঁদ, কিঃ কৌত্হলে এগিয়ে আসে অমিতা ৷ 

সোমার চিঠি। এই নে: 

অমিতা চাঠখানা টেনে নেয়। দোকানী রত বানার ভারি বেলে: 


সকালে' উঠতেই কান্না শুনলাম।. বড়াঁদির কান্না। কারণ বুঝে পেলাম না। 
জিজ্ঞেস করেও জবাব পেলাম না। মেজাঁদকে জিজ্ঞেস করলাম। উীন জবাব 
দিলেন, আনন্দের সঙ্গেই বলা চলে, যদিও গোপন করবার চেষ্টা ছিল! 

ভাবতে মনটা বিষিয়ে ওঠে।- এমন স্তরেও মানুষ নামতে পারে! , পাঁর- 
বারের এতবড় অসম্মান- পেটের ছেলে নয় বলেই-গারে লাগবে না! ' 


A 
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আসল খবর শোনো। সবার গতরাতে হাতেনাতে ধরা পড়েছে। 


মুখজ্জেদের ছোট বৌ'এর গলা থেকে হার নিতে গিয়ে। এখন হাজতে আছে। 
এদিকে অবস্থাটা চিন্তা করো! 


করবার কিছুই নেই। হাতের বাইরে মামলা। আগে সুযোগ পেলে ' 


হয়তো মুখুজ্জেদের বলে কয়ে অন্য ব্যবস্থা করা যেত। কিন্তু রাতেই হাজতে 
পাঠিয়েছে! এই নিয়ে তৃতীয় দন ধরা পড়ল এক বাঁড়তেই। আমি 
জানতাম না।: বড়াদ জানতেন। বলেনান কিছুই । কেন যে এমন লুকন- 
ঢাকনের পালা! ' হয়তো বড়দি ভাবেন অন্য দশজনের মতো তুমি আমিও 
সুবরকে ‘পচে-যাওয়া সংশোধন-অতাত, ছেলে বলে গণ্য করব! 

তুমি হয়তো বলবে সুবীরের অনেকদিন থেকে আনাগোনা এ পথে। দেশের 
বিকৃত পাঁরস্থিতিতে এ পথের উৎসাহই পেয়েছে। "কিন্তু বড়াদর চিন্তাধারা 
বীর আর রবে না সুস্থজীবনে। একমাত্র ছেলে চোর। আর সে চুর 
প্রিয়তমার জন্যে। এ বয়সে প্রিয়তমা জোটানোয় তাকে উস্কেছে তোমার 
আমার উদাহরণ! পু ই 

আর এই মনোভাব পুষে চলতে ?গয়ে বড়াদ আমাকে আর সহ্য করতে 
পারেন না। আকারে ইঙ্গতে অনেকদিন থেকেই এর প্রমাণ মিলেছে। 
ইদানং আম তাঁকে কিছু সরলভাবে বললেও বলেন_এই নাকি আমার 
চালাক! 

বিয়ে হয়ে এসেই তাঁর হাতে-গড়া আদরের ঠাকুর-পোকে পর করে দিয়োছি। 
এখন তো বাবা মা থেকে সকলেই আমার হাতের মুঠোয় । সুবীর জাহান্নামে 
যাচ্ছে জেনেও না-জানার ভান করেছি। বিদ্যেবাদ্ধওলা, পেটে পেটে 
শয়তান! 

বাঁঝ বড়দির দুঃসহ অবস্থা । মায়ের প্রাণ। বৃহৎ পাঁথবীকে এড়িয়ে 
চলা মায়ের প্রাণ! 

বাঁড়র আবহাওয়া? 

সেই পারস্পারক আঁবশ্বাস আর হিংসে প্রবল হয়ে উঠাঁছল, অভাব বেড়ে 
ওঠার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে । তাকে সম্পূর্ণ না হলেও আংশিকভাবে দমাতে 
পরো ভা লৰ সাহার ভানগা কলের ণটচার' হয়ে। কিন্তু 
এ ঘটনাটি 'নয়ে বেগ পেতে হবে। 

তোমার কলেজ থেকে চিঠি এসেছে। সঙ্গে 'মানঅর্ডার। একমাসের 
মাইনে দিয়ে তোমাকে চিরতরে ধর্ন্যবাদ জানয়েছে। আর তুম অধ্যাপক নও! 
শুধু রাষ্ট্রের পক্ষে বিপজ্জনক ব্যন্তি! 

‘আমাদের “স্বাধীন” কমনওয়েলথের প্রতাপে জন-জীবন আঁতনজ্ঠ! পরপর 


'তনাঁদন ছাত্রদের উপর হামলা হয়ে গেল। আইনের 'টেকানক্যাল' মর্যাদার - 


জন্যে বেশ গছ সংখ্যক বাল হল। - 
"_ সংবাদপন্রে জানলাম তোমরা নাক অনশন করেছ। কারাপ্রাচীরের অন্ধ- 
কারে সীমাহীন বর্বরতার বরুদ্ধে। 

পথে ঘাটে জনতা িত্যনতুন ইতিহাস রচনা করছে। আম কিন্তু হীত- 


|) 


ন্ট 
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হাসের পেছনে নেই! পারিবারক শোচনীয় দ্যার্দনকে সঙ্গে নিয়েই চলোছি। 
দুদকের লড়াই। ; ৷ 

তুমি আমার এ লেখাগুলো পাবে না জেনেও রোজ খে যেতে ইচ্ছে 
করে। তোমাকে ভাবলে মনে জোর পাই, আর আত্মসমালোচনাও হয়। 

আম কিন্তু আর দেশের অন্য দশজনের মতো নই। অনন্যা! একটা 
.কেউকেটা! পথে বেরুলে, ঘরের পাশে যেখানেই হোক পেছনে থাকে কারো 
কারো সদা-সতর্ক দৃষ্টি হয়তো কোনো এক সকালে দেখরে তোমার পাশে 
নিয়ে হাঁজর করেছে--সসম্মানে ৷ ভাবাঁছ বাড়ির কি হবে! 

টচারির টাকাগুলো বন্ধ হলে উপায় হবে কু? 

আজ সারাদিন অসম্ভব খাট্রান গেছে। চোখ টেনে আসছে ঘুমে...” 


এরপর বোধহয় সাত্যই ঘুমিয়ে পড়েছিল সোমা। িঠিখাঁন অসমাপ্ত। 
শেফালীর মন ভরে ওঠে দুঃখে । সোমা তাদের জন্যই ভাবত! কি ভুলই 
না বুুঝোছল তাকে! সকলকে সখী করবার কতোই না ব্যাকুলতা ছল তার! 
যত ভাবে, তত দুঃখ বাড়ে বৈ কমে না! 

বাড়তে একখানা ফটো”নেই মেয়েটার । 


মুখখানি মনে পড়ে। বধৃবরণ করোছল শেফালীই। মুখের কোণে 
সেই মধুর হাঁস! টানাটানা কাজল-কালো চোখ দুটি। বাদ্ধিতে উজ্জল 
মেয়োট। কতভাবেই না নিজেকে সে ছাঁড়য়ে - দিয়োছল সকলের মধ্যে। 
বক্কুঁটিল স্বার্থ বোধ তাকে ঘরে রাখোন। তাই না শৈেফালীর শত দুর্যবহারেও 
তার ব্যবহার ছিল মধুর । 

সুবীর যখন একের পর এক অন্যায় করে চলেছে, সকলে তাকে ঘৃণাই 
করতে শুরু করল। সংশোধনের চেষ্টা তো দূরের কথা, সুবীরের মা বলে 
শেফালও পেয়েছে ঘণা। একমাত্র সোমাই সুবীরকে আগলে নিয়োছিল 
সংশোধনের জন্য। পারেনা, সে দোষ তো তার নয়! 

শেফালীর অনুতপভরা অন্তর ভেবে চলে। 

অমন কাজলকালো বাদ্ধদীপ্ত চোখদুট পরিশ্রম আর চিন্তায় শেষ দিকে 
বিবর্ণ কালো হয়ে উঠোছল। শামলা চামড়া কর্কশ কটাশে হয়োছল। কত 
না পারশ্রম! সইবে কত- স্কুল মাস্টার। রাতাঁদন সভা-সামাতি-শোভাযান্রা- 
প্রাতবাদ। রী পু 
কাটত রুট বর্তমানকে নিয়ে। সংঘাত আঁনবার্য। আজ 'যখন সোমা 
অনুপাঁষ্থত তখন সে জীবন, ভাবতে গয়ে শেফালীর মাথা নুয়ে আসে দরদে। 
দুচোখ ভরে ওঠে জলে। ইচ্ছে করে যে শক্তুরেরা এমন মেয়েকে কেড়েছে 
তাদের সর্বনাশ ঘাঁটয়ে দেয়। 


দেখ ওখানা? আমতা হাত বাড়ায়। 


ঞ 


৩৭০ পরিচয় ৃ [ জ্যৈল্ঠ 
শেফালট তৃতয়খানার ভাঁজ খোলে ৷... 


তখন ভর-সন্ধ্যে। Ee 
অরেই বসেছিলাম। অন্ধকারে চুপ করে। “তোমার কথাই ভাবাছলাম। 
আম কিন্তু গিয়োছলাম, ফারয়ে পাঠালেন চার্ীদরা। তাই একাকী বসে 
মনের তারগুলোর ব্যথানীবদীর্ঘ কান্না শুনাছলাম। . 
' দরজার কাছে পদশব্দে (উঠে দাঁড়ালাম। আলো. জেবলে দেখলাম 
সুকোমল। সেই সুন্দর ঝকঝকে কালো টানা 'স্বপ্নাল্দ চোখওলা সুকোমল! 
চিন্তায় গম্ভীর, দরদে গভীর। ' ঝাঁকড়াচুলো, তুমি যাকে বলতে জাত-কাঁব 
সেই সূকোমল!, আজ তাকে আর চেনবার উপায় নেই। কান্না পায় ওর 
অবস্থা দেখে । খায় ক খায় না ঠিক নেই কোথায় থাকতে হয় না হয় 
কোনো 'নদ‘ষ্টতা নেই। শাসকের অন্যায় আদেশ ঝুলছে ওর নামে। : 
এ সব সত্তেও সে এসোছল। না এসে. পারোন। 
- এসে কোনো কথা, না বলে চেয়ারটায় বসে থাকল। রি, 
“নকছু সময় কাটল নঃশব্দে। - 
বসো। তোমার খবার ব্যবস্থা করে আনাছ। আঁম বললাম। ', 
তব ও 'নর্বাক। না । 
খাবার এল। চুপচপ খেয়ে নিল। ও ক বোবা হয়ে গেছে! 
ডে ভে ভাষা দিতে হবে রুদ্ধ আবেগের! 
পরপর দুটো বিড় টেনে বলল যাই, তুমি কোনো 'চন্তা করো না সোমাঁদ। 
আমি সংবাদ [585৬৮ বলেই ঝড়ের: বেগে 
বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। * 
আমির হালা 
ব্যথাকাতর ও ভুলে গেছে- আজকের প্রভাতী সংবাদপত্রের পাতায় স্পষ্ট 
অক্ষরে লেখা আছে তেঁমার নাম_-আরো অনেকের সঙ্গে। আর কোনোঁদন 
তুমি সংবাদ লে না জাতীয়বাদী পীান্রকার। কিন্তু আজ যে রক্তের 
« স্বাক্ষরে অন্যাঁদন ৷ . 
- এমন বাঁভৎস অন্যায়ের প্রাতিবাদে স্তাম্ভত সারাদেশ! থমথমে আব- 
হাওয়া। আগামীকাল প্রাতবাদ-জমায়েত। তার প্রস্তুতিতে কেটেছে সারা-. 
দন । আজকে চারুশদরা বাদ দিতে পারেনাঁন আমাকে, চেষ্টা করোঁছলেন।, 
- অনেকেই ভুলে যান_তুঁম আর আমি পরস্পরের কাছাকাছি এসোঁছলেম ২১শে : 
' নবেম্বরের প্রাতবাদমখর গনীল-বে্ধা ধর্মতলার মোড়ে |... 


এই পর্যন্ত পড়ে শেফালী চিঠিখানা আমিতার হাতে দেয়।নে ই পড়। ' 
জোরে জোরে পড়। ও 
অশ্রুভারাতুর শেফালীর কণ্ঠ। আজ তারা ঘর খাল করছে ভাড়াটের 
জন্যে। “বছর তনেক আগে এক সন্ধ্যায় জেলের অন্ধকারে গলতে হন্মাঁড় ' 
* খেয়ে মরল দীপেন। আর তার প্রাতবাদে দ্াদন পর কলকাতার পুথে সোমা । 


/ 
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বরো খালি হয়ে গেছে সোঁদনই ঠিক সর্বনাশের আগের দিন হতভাগিনী 
এখানা িখোঁছল ॥ ' 
অমিতা, চিঠির বাক জংশ পড়তে শর করে 


তুমি নেই! কাটার টা সহ্য করতে ইচ্ছে 
হয় না৷ এরা দা মানুষকে ভালো- 
বেসোছলে। ভালোবেসেছিলে শ্যামল বাঙলা দেশকে আর তার এক 'শামলা' 
মেয়েকে। তাই না জীবনের অসহনীয় শুর বিরদ্ধে ফেট পড়লে প্রাণের 
ঝড়ে. তোমার এ ভালোবাসার মর্যাদা আমি রাখবই, কমরেড ।... 


১ ‘ৰ 
৯৯ ia 


১ 


এ 


ভ্রম সংশোধন 
গত নববর্ষ বৈশাখ, ১৩৬০) সংখ্যায় কয়েকটি' গুবুতর মদ্রাকবপ্রমাদ ঘটেছে। 


(১) বাঁঙকম-সাহত্যের ভূমিকা" প্রবন্ধের ৩২৫ পচ্ঠোর ২৮-২৯' লাইনে “আঁত-্রদ্ধের 
 সমালোচক'এব পাঁববর্তে হবে “আতি-শ্রদ্ধায় সমালোচক! 


(২) ৩২৬ ও ৩২৭-এব পাতাদুটি ওলটপালট হয়ে গেছে, অর্থাৎ ৩২৬-এর পাতা হবে' 
৩২৭-এর পাতা এবং ৩২৭-এর পাতা হবে ৩২৬-এব পাতা! 


(৩) 'রকীন্দ্রসাহিত্যে বৈপরাত্য' প্রবন্ধে ২৮০ পৃষ্টা ১৩-র লাইনে” (সেই মহান 


0 


বালণ্ঠ ঘোষণা’-ব পবে এই কপট লাইন বাদ গেছে ৪ 


রুদ্ধ কার যোগাসন সে নহে আমার ৷? 
'অচলায়তন” নাটকের নিম্নাীলাখত সংলাপটি' লক্ষ্য ডি sin 


এবং (8)' না জনিত ন্‌ ক্মবৃত্তি” হকে। 


আমরা এই লন অন্য অত রত 


[| . সা 
. 


বন্ধিম-সাহিত্য-জিজ্ঞাল। 


গোপাল, হালদার 


বাঙ্কম-সাহত্য আলোচনার চকে যোগদান করতে চাই। যোগদান 
করতে চাই বাঙালী পাঠক হিসাবে, 'পরিচয়-এর সম্পাদক হিসাবে নয়। 
অর্থাৎ এট আমার নিজের কথা, সম্পাদক-মন্ডলীর মত হতেও পারে; না 
হতেও পারে। লেখকের ব্ুটি-ীবচ্যুতিকে সম্পাদক যেমন নিজের বলে স্বীকার 
করবেন না, তেমনি আলোচনার নামে পাঠকের ধৈর্যচ্যাত ঘট্টাতেও সম্পাদক 
বর্তমান লেখককে কোনো সুযোগ দেবেন না। অলমাতাবস্তারেণ। 

অলমাতাঁবস্তারেণ, অর্থাৎ Brevity is the soul of wit; 
মিতভাষিতই সুভাষত-বশেষত 'পাঁরচয়-এর পারসরে। তাই ভূমিকায় বলে 
নিতে চাই কয়েকটি কথা- সাধারণ সাঁদচ্ছাসম্পন্ধ পাঠক আমার বন্তব্যকে কি 
দৃচ্টতে, বিচার করবেন, তা। এ-কথা বেশ জান, অন্য পাঠকও আছেন। 
কিন্তু পূর্বোন্ত সাধারণদের জন্যই লাখ সর্বাগ্রে এই ভূমিকা ঃ (১) আমার বন্তব্য 
এখনো আমার চূড়ান্ত বিচার নয়, সজ্ঞান জিজ্ঞাসা । (২) রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয়দের সঙ্গে এ-জিজ্ঞসায় আমার মনান্তর সুদ; অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ 
রায়-এর সঙ্গেও আমার মতান্তর সুস্পজ্ট। যাঁদ তা পাঠকদের নিকট পাঁরচ্কার 
না হয় সে আমার লেখার দোষে। 

এবার পটভূমিকাও বলে নিইঃ বাঁঙকম-সাহত্য আলোচনা উনাঁবংশ 
শতকের বাঙালী (সামান্যাংশে সর্বভারতীয়) সমাজ-সমস্যার বিচারের সঙ্গে 
জঁড়ত। বাঙলা দেশের ও উনাবংশ শতকের সম্বন্ধে বিচার শেষ হয়নি। 
আমার বিবেচনা অন্যত্র বলোছ। সংক্ষেপে ঃ যুগটা ওপাঁনবোশক সমাজের 
যূগ-জীবনে-িন্তায় স্ববিরোধ তার প্রায় প্রত্যেকটি ধারায়। এ-শতকের কোনো 
একটি বড় প্রয়াসকে শতকরা শত-মান্রায় প্রগ/সম্পন্ন বলা সম্ভব নয়, এবং 
প্রায়ই কোনো একটি বড় প্রয়াসকে একেবারে শতকরা শত-মান্রায় প্রাতক্রিয়াশশীল 
বলা সম্ভব হবে কনা সন্দেহ। অবশ্য এমন মানুষ দু'একজন আছেন যাঁরা, 
আমার "বিবেচনায় শতকরা পশ্চান্তর ভাগ প্রগাঁতশীল- যেমন, বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত (দ:'জনেই আমার বিবেচনায়, সাহিত্য-ীশল্পী নন, প্রবন্ধ- 
সাহিত্যিক, গদ্যের স্রম্টা)। এদের তুলনায় কোনো কোনো দিকে রামমোহনও 
খাটো হয়ে যান_ যাঁদও তিনিই 'ষুগ-প্রবর্তক'। অন্যাদকে এমন মানুষও ছিলেন 
যাঁরা শতকরা নব্বই ভাগই ছিলেন প্রাতীক্য়াশীল। বাঁঙকমকেও উিড়ুম্বর 
চট্টোপাধ্যায়, বলে সোঁদনে যাঁরা হিন্দঃসমাজ-নাশী মনে করতেন, তাঁরাও 
সংখ্যায় তো কম ছলেন না। তবু মোটের উপর উনবিংশ শতকের বাঙাল 
জশবন ছল প্রগাঁতরই দিকে গাঁতশীল : উনাবংশ শতকের বাঙলা 
সাহত্যও ছল মোটের উপর স্বাধীনতাবাদী, অল্পাধিক সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
(মুখে ও মনে); কিন্তু সে পরিমাণে গণতান্তিক নয়, সে পাঁরিমাণে ভারতীয় 
সামল্তরাদবিরোধীও নয়। গণতন্ত্বাদী তেমন নয়, তার কারণ সাঁহত্যত্রম্টাদের 


১৩৬০] | বাঁঙ্কম-সাহত্য-জিজ্ঞাসা ৩৭৩ 


সামাঁজক পিছুটান ভদ্রলোকের টাক বাঁধা তখনো সাম্রাজ্যবাদের জুতোয়, 
জমিদারিতন্তে ও চাকুরিতে। চাকুরের সাহত্য অল্পাঁধক চাকরের সাহত্য। 
সেই কারণেই সম্পূর্ণ পাঁরমাণে তা সাম্্রাজ্যবাদ-বিরোধীও নয়। যেহেতু ব্রিটিশ- 
শাসন তখন দণ্ডধারী (প্রেস-আযাক্ট না মেনে ক এখনো উপায় আছে ?)। 
তই কমলাকান্তের মতোই ধোঁয়ার ছল করে কাঁদতে হত, এট স্মরণীয়। আবার 
এই ব্রিটিশ-শাসনও সাম্রাজ্যবাদী স্তরে পেশছে নগ্নরূপে প্রতিক্রিয়াশীল বলে 
তখনকার স্বাধীনতকামীদের সাধারণ চোখে ধরা পড়োন। তাই দোঁখ অমন 
বিদ্যাসাগর সিপাহী-ীবদ্রোহের দিনে 'সপাহীদের সামন্তবাদী "সংস্কারের ভয়ে 
রাত জেগে সংস্কৃত কলেজ পাহারা দেন, বৃন্ধ-ীবপ্লবশ রাজনারায়ণ বসু 
মোঁদনীপুরে. হেভ মাস্টার করতে করতে চান্তে আশওকা প্রকাশ করেন 
িপাহীরা নতুন শক্ষাদীক্ষা সব ভীড়য়ে পুঁড়য়ে দেবে। হ'রশ মুখুজ্জের 
মতো লোকই 'ক সমর্থন করেছেন 1সপাহদের? তাই সোঁদনের কোনো একটি 
বাঙালীর মুখেও সিপাহ-বিদ্রোহের প্রকাশ্য-সমর্থন পাই, না (হতোম'-এর 
বকোন্ত সূবাদিত)। এবং শবনাথ শাস্ত্রী, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় [িপাহণ- 
বিদ্রোহের স্পষ্ট উল্লেখ না করলেও 'নশ্চয়ই ছিলেন স্বাধীনতাকামী: িপাহী-। 
বিদ্রোহে আস্থাশীল নয়, কিন্তু ইংরেজের বিরুদ্ধে অনেক বিষয়েই বিদ্রোহী 
(কোনো কোনো বিষয়ে অবশ্য ইংরেজের মুখাপেক্ষী ছিলেন কোনো কোনো 
ব্রাহ্ম)! অপ্রাসঙ্গিক না হলেও সপাহী-ীবদ্রোহ এখানে আলোচ্য নয়, তার 
স্ববিরোধিতাও স্পম্ট। তা সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী যতটা, ততটা সামন্ততন্ত- 
বিরোধী নয়। আর আমার নিজের "জজ্ঞাস্যঃ উত্তর ভারতে যাঁদও তা জন-' 
বিদ্রোহ ছল, বাঙলার জনগণের কোনো অংশকে সপাহীরা স্পর্শ করতে 
পেরোছিল ক? অবশ্য এ প্রসঙ্গে এখানে অলমাতবিস্তারেণ। 

উনাবংশ শতকের এই স্বাঁবরোধাী বাঙালী সমাজ ও বাঙাল সাঁহাত্যিক- 
সমাজের মধ্যে বঙ্কম কতটা ছলেন প্রগাঁতিপল্থী, কতটা প্রাতিক্রিয়াশীল 2 তা-ই 
জিজ্ঞাস্য। কিন্তু তার আগে আর একটু কথা 'স্থর করা প্রয়োজন-_বচারের 
পদ্ধাতটা কঃ আমার বিবেচনায়, প্রধান প্রধান ধারা হল এই (আরও অপ্রধান 
ধারা আছে, অনু-ধারা আছে)ঃ (১) সাহত্য-বিচার ও আর্থক-রান্্রক বিচার 
এক জানিস নয়, পরস্পর সম্পন্ত জনিস। (২) আর্থক অবস্থা হল 858 
বা মুলগত এবং সাহত্যবস্তু হল শিরঃস্থানীয় (স-পারস্ট্রাকচার)। স্তালিন- 
উদ্ধৃতি না দিলেও বোধহয় এটা জ্বীকার্য। (৩) তাই আর্থক অবস্থারই 
অনুযায়ী শিরঃস্থান'ীয় সৃষ্টি হয়, কিন্তু তা শুধুমাত্ৰ অবস্থার 1ন্ছক প্রাতফলন 
বা ফটোগ্রাফ্‌ নয়। অর্থাৎ মূলগত বস্তুর সঙ্গে শিরঃস্থানীয় বস্তুর সম্পর্কটা 
জটিল, অনেক সময়েই দুলক্ষ্য। এমন ক, যথার্থ সৃষ্টিতে 'সেই তন্ত থাকে গুপ্ত। 
এঁবষয়েও এঙ্গেল্স-এর উদ্ধৃতি দেওয়া চলে। শিরংস্থানীয় বস্তুবিচারে 
SES SS te ENE বেরি হাজির 
(8) শিরঃস্থানীয় সর্ববস্তুই সমান দুলক্ষ্য নয়। আইন-কানুন, সামাঁজক 
প্রথা-নিয়ম তদ্‌গাঁত (অবজেকাঁটভ্‌) প্রধান বলে যত সহজে যাচাই করা যায়, 
দর্শন, সাহত্যীশল্প মদৃগতি-প্রধান সোবজেকাঁটিভ্‌) বলে তত সহজে যাচাই 
করা যায়,না। তা বহ্যাবচার সাপেক্ষ। (ক) সাহত্য ও শিল্পের বিভন্ন 
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রূপ-ধারার বচারেও দোঁখ কোনো'টির বিচার সহজ, কোনোটি সহজতর, আবার 
কোনোটি খঁবশেষ অনুসন্ধেয়, দুলক্ষ্য। প্রব্ধ-সাহত্যের বিচার সহজ, 
'স্যাটায়ার বা 'দ্রুপের চার সহজতর। অথচ কথাকাব্য ও কথাসাহত্যের 
বিচার তত সহজ নয় (নাটকে বাস্তবতা কন্তু সহজ প্রত্যক্ষ), গণীত-কবিতায় ও 
গানে এবিচার প্রায়ই সুকঠিন। (খ) বাঙলা দেশের উপানবোশক' জিবনের 
আত্মদ্বন্ সেখানেও প্রাতফলিত হচ্ছে, তা স্মরণীয়। অনুসন্ধেয় তাই, কোথায় 
হচ্ছে ও কতটা । যা সহজে চোখে পড়ে (যেমন, সাম্প্রদায়িকতা রা ইংরেজপ্রীতি 
বলে), তা-ও আবার মর্মত জন্যরুপ হতে পারে_ সর্বত্র নয়। 'বাশষ্ট বস্তু বিষয়ে, 
এ-সত্য মনে না-রাখলে 1ব্চারও সত্য হবে না। 'বচার-সংকটে উন্ত পদ্ধাঁতর 
সঙ্গে আরও যোগ করা যায়ঃ (৫) উক্ত কারণে, এক-একটা য্দগ-বিচার (যেমন, 
উনাবংশ শতক) যতটা সূসাধ্য, এক-একটি সাহাত্যিক (যেমন, বঙ্কিম)-বিচার 
ততটাই কাঠন হওয়া অঙ্ম্ভব নয়। আর এক-একাঁটি রচনার চার মূল্যহীন . 
না হলেও তা থেকে সিদ্ধান্ত করা িপঙ্জনক। (৬) অতএব, বিশেষ একজন 
সাহাত্যকের বিচারকালে (ক) তাঁর সামীগ্রক রচনা সমগ্রভাবে বিচার করা শ্রেয়; 
(খ) তাঁর পাঁরচর-সূচক প্রাতানিধিস্থানীয় রচনা সে পক্ষে সর্বাধিক গুরুতর 
(তাতেও স্বাবরোধিতা থাকতে পারে); (গ) তাঁর রচনা পাঠক-নাধারণের মনে 
তাঁর কালে ক ছায়াপাত করেছে এবং এখনই বা 1ক ছায়াপাত করে এ-সবই 
অনুধাবনীয়। নইলে বিশেষ বিশেষ উত্তউদ্ধাঁত বিচার নয়, সে তো 
ওকালতির মারপ্যাঁচ ! 149)'আর একটা কথা গোড়াতেই যেন বুঝে রাখ 
*“সাহত্য-ীবচাবে সাহত্য বিচার করছি, না. মান্য ও তার মতামতের বিচার 
করাছ? তাহলে সহজেই রায় দেওয়া যায় বাঁ্কমের ক্ষেত্রে বাঁঙকম িপনাটবাব, 
ব্রাহ্মণের সন্তান, অতএক ব্িিটিশের বান্দা, সামল্ততন্দের স্তম্ভ। ঠিকই, কিন্তু 
তা বঙ্কম-সাহত্য বিচার নয়, ভাল্গার মাকসবাদ মান্র। পদ্ধাতর 'ফীরাস্ত 
বাড়ানো চলে, কিন্তু তা থাক্‌। - 

এবার বাঁৎ্কম-আলোচনার সাম্প্রাতক পূর্বকথা একটু স্মরণীয়। 
উনবিংশ শতক ও সে-প্রসঙ্গে বাঁতকমকে নিয়ে মোটামুটি এ-কয়াটি। আলোচনা 
আমার বিবেচ্য ঃ 'মার্কসৃবাদী'তে রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধ; 'পাঁরচয়-এ অধ্যাপক 
নীরেন্দ্রনাথ রায়ের প্রবন্ধ; ‘পাঁরচয়'-এ রবীন্দ্রনাথ গুপ্তের আলোচনা; 'সাঁহত্য- 
পন্রে' (মাঘ, ১৩৫৯) ভবানী সেনের “উনাবংশ শতাব্দীর আদর্শগত 
সংগ্রাম” এবং 'সাহত্যপত্রে' পতঞ্জাল রায়ের “আনন্দম*-এর তথ্যগত বিচার 
(শেষ লেখাটি সাহত্যগত বচারও কনা, বেজ_-সুপারস্ট্রাক্‌চার সম্পর্কের বিচার 
কনা, লেখক তা স্পষ্ট করে বলেননি। তাঁর তথ্য অবশ্য সর্বাংশে স্বীকৃত)। 
আমার 1ববেচনায়,এখানে মোটামুটি দুটি দিক দেখাছঃ নীরেন্দ্র-পক্ষ এবং 
ভবানী-পক্ষ। ভবানী-পক্ষে শেষ লেখককে ধরব কনা জান না, কিন্তু ধরব . 
'মাক্সবাদী'র রবীন্দ্র গুপ্ত গু 'পারিচয়'-এর রবীন্দ্রনাথ গুপ্তকে। রবীন্দ্র গুপ্ত 
-ও রবীন্দ্রনাথ গুপ্তে তফাত বাস্তরত কণ জান না, কিন্ত; বাহ্যত “নাথ-এর 
এবং অন্তরের দিক থেকে ১৯৪৮ ও ১৯৫২-এর। একজন উদ্ধৃত করছেন 
কার্ল মার্কস তো কে না করে?) “Revolutionary in Telation to Conser- 
vative, Conservative. in relation to Revolutionists.” পোরিচয়, বৈশাখ, 
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১৩৬০)। অন্যজন নিজের ভাষায় বলছেনঃ “বাঁঙ্কমচন্দ্র ছিলেন রক্ষণশশীলদের 
মধ্যে উদারপন্থী, 'িল্তু উদারপন্ধীদের মধ্যে রক্ষণশীল ৷” '(সাহত্যপত্র, মাঘ, 
১৩৫৯)_ এটি শুধুমান্র মেকলের স্টলের 1বষয়ক উক্তির প্রাতধবাঁন, নয় ৷ 
হয়তো-স-নাথ রবীন্দ্র (গুপ্ত) ১৯৫২ সালে আর ১৯৪৮ সালের অনাথ রবীন্দ্র 
গেুপ্ত)' মহাশয়ের মতো রবীন্দ্র নাথ ঠাকুরকে) নস্যাৎ করবেন. না; নিশ্চয়ই 
মানবেন উনবিংশ শতকে বাঙলা দেশে 'কিষক-বুর্জোয়া বিপ্লব" প্রারব্ধ ও সম্পূর্ণ 
হয়ে যায়ান, এবং তাই উনবিংশ শতকের বাঙলা স্মাহত্য (রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ প্রায় সব, 'নীলদর্পণ” ও ‘বুড়ো শাকের ঘাড়ে রোঁ" বাদ দলে) 
শ্রমিক বিপ্লবের সম্মুখীন বুজৌঁয়া শ্রেণীর প্রাতীক্রয়াত্মক প্রাতাঁলাপমাত্র নয়। 
সে-যুগে (এবং এ-যুগেও) বুর্জোয়া বিপ্লব সুসম্পন্ন হয়নি, এবং উনাবংশ 
শতকের সাঁহত্যে ও সমাজে তাই ছিল আত্মদ্বন্, ছিল তা বাঁঙ্কমে, ছিল তা 
দীনবন্ধুতেও (?)। কিন্তু উভয়েরই আসল বিচারপদ্ধাত এক বঙ্কিম যখন 
প্রধানত প্রীতক্লিয়াশীল মতামত পোষণ করতেন, বঙ্কম-সাহত্যও তখন উক্ত 
প্রাতক্লিয়াশীল ধারার প্রাতফলনমারর না হয়ে যায় না। বর্ষবাদ্ধতে এই জীবিত 
রবীন্দ্রদের যা কিছ: মতান্তর তা ঘটেছে, ঘটেনি মনান্তর। 

এ-মনের সঙ্গে আমার মনের মিল নেই, মতেরও নেই; কারণ, আমার 
“বিবেচনায়, এ-মন হচ্ছে মেকানস্টিক, আর এ-মত ডগ্‌মা। এ-প্রসঙ্গেই বলে 
নিই__নীরেন্দ্রপক্ষের সঙ্গে আমার মনের “মল আছে, কিন্তু মতের ক্ষেত্রে আছে 
মাত্রার বেশ কিছ; পার্থক্য। ূ 
| আমি কি চোখে বাঙলা সাহিত্যের উনাবিংশ শতক দেখি, তা উপরে যত 
সংক্ষেপে সম্ভব বলোছ। আম কি পদ্ধাতিতে বাঁঙ্কম-জিজ্ঞাসা কার, তা-ও". 
উপরে লিখোঁছ। এর পরে বিশর্দ করে বাঁকম-সাহত্য আলোচনা-_এই পাঁরসরে ' 
অনেকটা অসম্ভব, কতকটা অনাবশ্যক। তবু সূত্রাকারে তা বলাছ, তাতে 
ভবানী-পক্ষের সঙ্গে আমার মনের গরামল 'বোঝা যাবেঃ (১) বাঁঙ্কম-সাহত্য 
বিচারে কে প্রধান, কে অপ্রধান? প্রবন্ধকার বাঁও্কম, না সাহত্য-্রন্টা ও. 
ওপন্যাসিক বাঁঙ্কমঃ প্রবন্ধকারের মধ্যেও আবার সাম্য, 'বাঙ্গলার কৃষক” 
'কৃষ-চারন্র, মিদাচরাম গুড়” 'অনশীলনতত, “বাবধ প্রবন্ধ” প্রভৃতির স্রষ্টা 
বাঁজ্কমও আছেন, এবং 'প্রচার-এর লেখক রন জারা ছিলেন 
তাঁর সহযোগী), বিধবাবিবাহ-বিরোধখ, প্রেস-আযাক্উ-জমিদারতন্ত্রের সমর্থনে 
প্রবন্ধকার বঙ্কমও আছেন। যান আগে তিনিই প্রধান? না, যান পরবতী 
তিনিই প্রধান? বঙ্কিম কি আগে মরলে বেচে যেতেন? (মৃত্যু দুজনার 
মাঝখানে এসে দাঁড়ালে আমরা অন্তত বেচে যেতাম। কত সুবিধা ও কত 
অসুবিধাও না হত দু'পক্ষের এদকে!)। 

এ-সব প্রশ্নে আমার একটি - মানদণ্ড-_সাহত্যীবচারের পদ্ধাতরঃ 
জামাজিক অবস্থা সাহত্য-সৃষ্টিতে কি পাঁরমাণে, ি'পথে প্রাতফাঁলত হয় ও 
এক্ষেত্রে বঙ্কিম-সাহিত্যে 'ওপনিবৌশক যুগের .উপন্যাঁসকের সৃষ্টিতে কী, 
হয়েছে। দ্বিতীয় মানদণ্ড ঃ পাঠক-সাধারণের জীবনের ও চেতনার সাক্ষ্য । 
অর্থাৎ 'কোন্‌ বিশেষ প্রভাব পাঠক-সাধারণের মনে পড়েছে? ডিপুঁটবাব ও 
উপন্যাস-সষ্টায় একেবারে সর্বাংশে তফাত না করেও তে পার, বাঁঙ্কমের 
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উপন্যাসই এখানে প্রধান বিচার্য প্রবন্ধ ও মতামত গৌণ। কে আজ ততটা মনে 
রাখে 'অনুশনলন', 'কৃষ-চরিত্র” “সাম্য” ও 'বাঙ্গলার কৃষক'-এর বাঁঙকমকে £ 
সবাই মনে রাখে ওপন্যাসক বাঁঙ্কিমকে। নইলে তো একথাও মনে করতে পাঁরঃ 
শ্রীরামকৃষ্ণ বাঙ্কমকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'বাঁঙ্কম বাঁকা কেন? (ধর্মতত্ত্ব ও 
'অনুশীলন"-এর ধর্মব্যাখ্যা রামকৃষ্ণের বিচারে 'বাঁকা)। বাঁঙ্কম উত্তর দেন, 
'জুতোর চোটে । এ কোন্‌ জুতো? ১৯৪৭-এও যে মাথা থেকে নামৌন, আর 
শ্ডপঢুটি বাঁৎকম’ যা তখনকার মতো সাগ্রহে বহন করে বোঁড়য়েছেন। আবার, 
সাহত্য-প্র্টা কাঁৎকমেরও সমগ্র উপন্যাসই (কিমলাকান্ত, শুদ্ধ), আমার 
বিবেচনায়, প্রধান; এবং তর মধ্যে প্রাতানাধস্থানীয় (আনন্দমঠ শুদ্ধ, যাঁদও 
'আনন্দমঠ সাহত্য হিসাবে বঙ্কিমের শ্রেষ্ঠ রচনা নয়) উৎকৃষ্ট গ্রন্থসমূহই 
গ্রাহ্য। এবং বাঁঙ্কমের প্রভাব {ক রূপে পড়েছে বাঙালী সমাজে, সাহত্যে, তা 
{বচার্য এদের বিচারের সঙ্গে। বাঁঙ্কমের সাহত্যসান্টর ফল সংক্ষেপে 
শর্তকরা ৫৪ জন বাঙালী, মুসলমান বাঙালী, তাতে ক্ষুতধ। এ-ক্ষোভ 
কতকটা তাঁদের প্রণীতবশত' হতে পারে যো কাজা আব্দুল ওদুদ চমৎকাররুপে 
{বশ্লেষণ করেছেন), কিন্তু এ একটা বাস্তব সত্য, বৃহৎ সত্য, স্মরণীয় সত্য। 
বাঁঙঁ্কম তাই বাঙালী জাতীয়তাবাদের সর্বস্বীকৃত্র স্ম্টা নন (যেমন স্রষ্টা 
নজরুল)। তান তাঁর স্ন্টদ্বারা বাঙালী জাতীয়তাবাদকে পুষ্ট করেছেন 
প্রেরণা জাগয়ে, খাঁবত করেছেন মুসলমান বাঙালশকে প্রাতাক্রিয়াশীলদের দিকে 
ঠেলে দিয়ে। এমত: হাঁদ নীরেন্দপক্ষ গ্রহণ না করেন তবে আমি 
নশরেন্দ্র-পক্ষীয় নই ৷ 

এই সঙ্গে এ-সত্যটাও আমি জাঁন_ কে) সংখ্যাধক পাঠকের সাক্ষ্যই 
সাহত্যের একমাত্র মানদণ্ড নয়; (খে) মুসলমান পাঠক একট আঁবচারও করেন 
বাঁঙ্কমের প্রতি: (গ) উপন্যাসের বাঁঁকম ইতিহাসে যে হিন্দু বনাম মুসলমানের 
সংগ্রাম দেখেন তা ইতিহাসে তো একেবারে মিথ্যা নয়; কিন্তু তথাপি অনেকাংশেই 
তা আসলে শাসক-শন্তির চোখে ধুলো দিয়ে আক্রান্ত বনাম আকুমণকারার, 
অত্যাচারী প্রবল বনাম অত্যাচারত সমসামাঁয়ক দুর্বলের সংগ্রামের প্রাতালাপ 
-ধোঁয়ার ছল করে কাঁদা। 'আনন্দমঠ'-এর উপর ইংরেজ অকারণে তখন 
চটোন। কিন্তু তাই সব নয়_সে ধোঁয়া যে 'হন্দু-মুসলমান দুয়েরও চোখে 
যায়; সে ধুলো যে ইংরেজের চোখে যত না পড়ে তার চেয়ে বেশ পড়ে হন্দু- 
মুসলমান বাঙালীর চোখে। ১৯০৫ পর্যন্ত কেন, মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত” 
‘রাজপুত জীবনসন্ধ্যা” 'রাজাসিংহ" হেমচন্ড্রে 'ভারতসঙ্গীত হতে এ- ভাবেই 
আমরা “নিজেদের মনের উদ্দেশ্যকে মুখের কথায় ব্যর্থ করোছ বার বার_াবংশ 
শতকের রঙ্গমণ্ে। (ঘ) '১৯০৫-এর স্বদেশী আন্দোলন পর্যন্ত তথাঁপ 
বাঁৎ্কমের প্রভাব মুখ্যত সাম্রাজ্যবাদের বিপক্ষে, বাঙালীর জাতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পক্ষে কার্যকর ছিল। তারপরে এ-কথা ক্রমশই অসম্ভব হয়ে 
গিয়েছে । ডে) এ-প্রসঞ্জেই একটি প্রধান কথা বোঝবার মতো ঃ ওপাঁনবোৌশক 
বাঙাল" সমাজে স্বাজাত্যবোধ যখন জাগল তখন (রঙগলালের সময় থেকে) তা 
ইতিহাসে খোঁজে মাল-মশলা। দুর্ভীগ্যক্রমে, বঙ্কিমের কাল পর্যন্ত ভারতের 
জন-ইাতহাস অজ্ঞাত ও তকল্পনীয় ছিল; জানা ছিল মধ্যযুগের 1হন্দু-মুসলমান 
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শাসকবর্গের দ্বন্দের ইতিহাসই। বাঁঙ্কম সেই মধ্যযুগের মধ্য থেকে উদ্ধার 
করতে চাইলেন জাতীয় আত্মমর্যাদার ও জাতীয় আত্মীবকাশের নতুন বস্তু। 
তাতে ভুল ছিল অনিবার্ধ_কারণ, মধ্যযুগের (শীলক বিষত) তি 
নেশন নামক মিথ্যা তত্ত্বের পাঁরপোষক।, (চ) সেই ওপাঁনবোশক স্বাজাত্য- 
বোধ বাঁ্কমের আত্মমর্ধাদা-বোধকে এর পরে আরও তাঁড়ত করে বিজয়ী 
ইধরেজের বরুদ্ধে (রোজনোতিক দ্বন্দের পাঁরবতেণ বাঁজত (হিন্দ) ভারতের 
ও বাঙাল? (াহন্দ) সাংস্কাতিক প্রাতরোধ রচনায় প্রবৃত্ত করে। তাঁর প্রবন্ধের 
মধ্যে ও উপন্যাসের তলায় এই জাতীয় মর্যাদা দ্বারা সংক্ষুধ মন ক দেখা 
যায় নাঃ সেই জাতীয় মর্ধাদা-বোধ (বেশে যা হিন্দু জাতীয় মর্যাদা-বোধ) 
তাঁকে বিজেতার সাংস্কাতিক জয়ের বিরুদ্ধে (তানি যাঁদও বুর্জোয়া বিজ্ঞান ও 
য্যান্ত-পদ্ধাত গ্রহণ করেছেন)- তাঁড়ত করেছে আরও বিপথে জাতিয় 
সংকীর্ণতায়, যা দেখা দল তাঁর "হন্দু-সামন্ততন্দ্বের ভাবাদর্শ আঁকাঁড়িয়ে ধরায়! 
কিন্তু এখানেও বাঁঙ্কমের ভ্রান্তির শেষ নয়। আত্মন্রষ্টতাই আবার বারে বারে 
শিল্পী বাঁঙ্কমের, স্রষ্টা বাঙকমের কলম চেপে ধরে তাঁকে বাধ্য করেছে আপন 
চরিন্র-পাঁরক্পনা ব্যাহত করতে, ব্যাহত করতে আপনার ত্রষ্টাসত্তাকে_ 
উপন্যাসকে ক্ষণে ক্ষণে হাস্যকর করে তুলতেও । এই কথা (ঙ) ও (চ) নীরেন্দ্র- 
পক্ষ বা ভবানী-পক্ষ স্বীকার করবেন কিনা জান না 

কিন্তু আসল কথা বাঁঙকমের উপন্যাস-_স্মগ্ উপন্যাস (আখ্যানের গলদ 
পূর্বে দেখেছি)। . তার মধ্যে আসল কথা, দুটি প্রধান বুর্জোয়া সত্য তাঁব 
উপন্যাসে আনর্বাণ-তানি মান:ষের,সামন্ত'সামাজিক বন্ধন হেদন করে তাকে 
ব্যন্তিসত্তার বেদীতে দাঁড় কারয়েছেন। এর দুটি দকঃ (ক) নর ও নারী 
দ;ইই ব্যান্তসত্তায় মহায়ান হয়ে উঠেছে। এর আগে বাঙলা সাঁহত্যে চারত্র-স-ষ্ট 
ছিল সামান্য, কবিকঙ্কণে, অন্নদামঙ্গলে'। দীনবন্ধুতে তার বোধ সমাবদ্ধ 
হলেও প্রখর। কিন্তু ব্যক্তিসত্তার যথার্থ উপলাব্ধি বঙ্কমেই প্রথম, আর 
বড্কিমের প্রেরণায় বাঙলা সাহত্য-স্াজ্টতে তাঁর পরে তা অনিবার্য । (খ) মানুষ 
ও জাবন দ্বন্ৰময়, মানুষ একরঙা ছাব নয়, মানুষের জীবন একটানা বয়ে 
যায় না_নগেন্দ্রনাথ নিজের একানম্ঠতা হারান, গোবৈন্দলাল রূপের মোহে গুণ 
ত্যাগ করেন। ভ্রমর আধানিক মর্যাদাময়ী নারী, সূর্যমুখী আধুনিক পাতপ্রাণা 
নারী । আর কুন্দ ও রোহিণীও নিজেদেব স'পে দেয় পরপ:রুষের প্রেমে। 
দিবেই তো, মানুষ তারা। শুধু কি তাই, আপন প্রকৃতি ও ঘটনার দ্বন্দ কুন্দ 
আত্মহত্যা করে, আর সেই দ্বন্দে প্রথম পাতার রোহিণীর ভিতর থেকে অনাত- 
[বিলম্বে বোরয়ে আসে ব্যাপিকা রোহণী; সে হয়ে দাঁড়ায় শেষ পাতায় স্বোরণী 
রোহিণী। হবেই তো, বিধবা হলেও সব মানুষ এক নয়, সর্ব-পাঁরবেশ এক নয় 
ধর্ম'পত্বীত্ব-স্বাকত ও উপপত্ীত্স্বীকাত এক জিনিস নয়। কুন্দ রোহিণ' নয়, 
রোহিণী কুন্দ নয়।' সহ্যমুখী ভ্রমর নয়, ভ্রমরও সূর্যমুখী নয়। এক হলে, 
জীবনের অনেক জঞ্জাল চুকে যেত, মানুষের অনেক বৈচিত্র্য বেশ একমেটে, সরল 
হয়ে উঠত- মানুষও দ্বন্ময় হত না। এবং মেকানাস্টক মাকসবাদের সাহিত্য- 
বিচারে সুবিধা হত; 57594 
হয়ে যেত। 
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এই বিচারে আমি সম্পূর্ণ নীরেন্দ্র-পক্ষীয়, আর ভবানী-পক্ষীয় নই, তা 
বলাই বাহুল্য । কিন্তু এই প্রগাঁতশীল শিল্পচেতনাও বাঁঙ্কম বারে বারে ' 
' দিস দিয়েছেন মতবাদপ্রস্ত হয়ে, এ-কথাও কিছুমাত্র হালুরা করা চলবে না। 
ধখানে নীরেন্দর-পক্ষ একটু আযগলোজেটিক, আম তা নই, আমি এখানে 
কতকটা ভবানী-পক্ষায়। | 

হা করলেও বাটি BEE dr এরি 

করা এখানে সম্ভব নয়, তা দেখাঁছ। "ছোট ছোট কথা 'িয়ে' আলোচনা 
নষ্প্রয়োজন।. যেমন, বঙ্কিমের দৈববলে বশবাস,' অদজ্টবাদে বিশবাস। 
বুজোঁয়া সাহিত্যেই ক ওসব একেবারে অজ্ঞাত? উপন্যাসে সোঁদন অলৌকিক; 
ওঁদনের 'দৈবঘটনা” (আ্যাকাঁসডেন্ট) এবং সর্বশেষে, এীদনের মনোবজ্ঞানের 
আকাঁস্মিক 'ফাল্‌ পাড়া’। তবু নিশ্চয়ই, তা ্টি। ঁ 

হয়ত আলঙ্কাণীরক উন্ত, গিন্তু তবু বলব--বৃঙ্কিম শেক্সপীয়র নন, ' 
বাঁঙ্কম টলস্টয়ও নন। এ-বিষয়ে আম নীরেন্দর-পক্ষীয় নই।. টলস্টয়ৈর. 
পাতায় রুশ কৃষক জীবন্ত, বাঁ্কমের উপন্যাস কৃষকবার্জত!  ' ' . 

সংক্ষেপে বাঁঙকম-সা“হত্য-জিজ্ঞাসায় আমার শেষ কথা বাঁলঃ টানে 
শেষ কথা নেই-তা বলবেন সচেতন জনসমাজ 'ও তাঁদের সচেতন সাহত্য- ' 
বিচারকরা বিচারীবশ্লেষণ করতে করতে । অন্তত আমার এখনো শেষ কথা নেই, 
আছে জিজ্জসা। 

যে-কথাটিতে তথ্যাপ সমগ্রভাবে দেখলে আম অনুমোদন পাই, তা মেলে 
কাজী আব্দুল ওদুদের বাঁঙকম-বিষয়ক.চন্তায়ঃ “নব-বাঙ্গালীত্বের স্রষ্টা 
বাঁ্কমচন্দ্র”। নব-বাঙালীত্ব সমগ্রভাবে দেখলে নিশ্চয়ই প্রগাতিশীল।. পঁকন্তু 
সমগ্রভাবে দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একাট মহান বিশ্বাসে অন:প্রাণত হবার 
সামর্থ্য তাঁর বোঁও্কমের) ছিল না ' শোম্বতবঙ্গ, পৃ ২৩৮)। নিশ্চয়ই এ 
টিপার জিত 

কিন্তু এক-কথায় বডঙ্কম ক ?-ঁজজ্ঞাসা করবেন এক-কথার বন্ধুরা । 
উনবিংশ শতকের বাঙলা সম্বন্ধে এক-কথা খাটে না, খাটে না বাঁকম সম্বন্ধেও । 
এরূপ ক্ষেত্রে এক-কথা-ফরমূলা-্ডগ্মা। - 

অলমাতীবস্তারেণ। - | 
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সেই, জঈবন্ত মানুষটিকে আমি যেমন দেখোছ_ কাছে থেকে তাঁর, প্রকৃত 
মানাবক সত্তা যেমন প্রত্যক্ষ করোঁছ সেই কথাই বলার চেষ্টা করাছ। বলাঁছ 
লেখক হিসাবে, রাজনোতিক কর্ম হিসাবে নয়। 

প্রথম দুবার আমি স্তাঁলনকে দোখ ১৯৩৪ সালে। একবার তাঁকে 
দোঁখ ১লা সেপটেম্বর রেড্‌ স্কোয়ারে যে যুব-উৎসব হয় সেখানে; আর একবার 
দেখ সোঁবিয়েত ইউনিয়নের যে দুটি জাতীয় উৎসবের দিন তারই এক দিন 
এই নভেম্বর! 1তাঁন ছিলেন লেনিনের সমাধিসৌধে, আর আমাদের আসন ছল 
আঁতাঁথদের জন্য 'না্ন্ট মণ্টে। আনন্দে, যৌবনে, স্ফৃর্তিতে উচ্ছল স্তাঁলনের 
সেই মযর্ত। পাঁচসালা পাঁরকজ্পনা নিশ্চিতভাবে জয়যুন্ত হবার প্রথম সনা 
দেখা যায় এই ১৯৩৪ সালেই, প্রথম পাঁচসালা পাঁরকল্পনার লক্ষ্য ছিল ভার 
{শিল্প গড়ে তোলা; নীর্ঘ্ট সময়ের এক বছর আগেই ১৯৩২ সালে সেই 
পাঁরকল্পনা কার্যকরী করা হয়। দ্বিতীয় পাঁচসালা পাঁরকল্পনার লক্ষ্য ছিল 
হাল্কা ?শল্পের গ্রোড়াপত্তন করা: নিত্যব্যবহার্য যে-সব দ্রব্য তখনো ভীষণ 
দূষ্প্াপ্য সোবিয়েত জনসাধারণের হাতে তা পেশছে দেওয়াই ছিল এর উদ্দেশ্য । 
১৯৩৪ সালেই এই দ্বিতীয় পারকল্পনার কাজ আরম্ভ হয় এবং ইতিমধ্যেই 
তার সুফল ফলতে শুরু করে। প্রাচুর্য দেখা দিল, পণ্যভারে দোকানপাট উঠল 
ভরে, একটার পর একটা রেশন কার্ভ তুলে দেওয়া হতে লাগল, সেই প্রথম 
ছিটের কাপড় বেরুল সৃতাকল থেকে, গাহ্‌স্থ্য তৈজসপন্র বাজ্জারে উঠল। 

ঠিক এই সময়েই সোঁবিয়েত সাহিত্যিকদের প্রথম কংগ্রেস আহ্বান করা 
স্থির হয়। সোবিয়েত ইউনিয়নের চাঁরাদক থেকে ৬০০ সাহাত্যিক তাতে 
যোগ দেন। 

এই সময়েই আবার রাজনৌতিক অপরাধীদের দণ্ডাজ্ঞা মকুব করার 
পাইকারী হুকুম জারী হয়। একাঁটমান্র দেশে সমাজতন্ত্রকে সম্ভব করে তোলার 
স্তালনীয় নীতির তীর বিরোধিতা করার জন্য বা পাঁচসালা পাঁরকল্পনাগুলর 
বিরুদ্ধে নাশকতায় লিপ্ত থাকার অপরাধে যে-সব নামকরা ব্যান্তকে পদচ্যুত 
করে পুলিশের তত্বাবধানে রাখা হয়ৌছল, তাদের আবার কাজের সুযোগ দেওয়া 
হল, দায়ত্বপূর্ণ কাজের ভারও দেওয়া.হল অনেককে। 

১৯৩৪ সালের গ্রীষ্মকালে সোঁবিয়েত ইউনিয়ন যেন আশা ও জয়ের 
আনন্দে উদ্‌ভাঁসত হয়ে উচল। দীর্ঘ সতেরো বছরের সংগ্রাম ও ষন্তরণার থেকে 
মুক্ত পেয়ে যেন ভাবষ্যতের সম্ভাবনায় উজ্জ্বল এক আলোকের শিখরে উঠে 
এল সোবিয়েত দেশ। এই বছরের ১লা সেপ্টেম্বর ও ৭ই নভেম্বরের এই 
দুটি দিনে স্তাঁলনের এই প্রাতিচ্ছবিটুকুই শুধু আমার মনে মীদ্রত হয়ে আছে। 

৬. hs 
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কিন্তু শতুপক্ষ শ্য অপেক্ষায় হিল। তার ঘাঁটি বা্লনে, সোবয়েত 
ইউনিয়ন ও বল্‌শোঁভকদের বিরদ্ধে বিদ্বেষে আকোশে হূমাঁকতে চেশচয়ে সে 
গলা ফাটিয়ে ফেলছে। এই শরুপক্ষের দিকে আছে বাক দুনিয়ার তারা সকলেই 
যারা সোঁবয়েত শাসনের যে কোনো জয়কেই নিজেদের পরাজয় বলে মনে করে। 
হয়ে যারা সমাজতন্ত্রের দিকে বপ্লবের জয়যাত্রাকে ঠোঁকয়ে রাখতে চায়, পুরানো 
সমাজের সেই সব অবশিষ্ট অংশ এবং নতুন সমাজেরও কছু কিছুর লোক-__. 
তারাও এই শত্রুর দলে। 

“মঃ শিকৃউকের এভ্ভেণ্টার” অবলম্বনে জনৈক সোঁবয়েত লেখকের 
রচনা একটি নাটকের প্রথম রাঁত্ুর আঁভনয় দেখতে 'গিয়োছি কয়েক সপ্তাহ বাদে। 
চমৎকার নাটক, আজ পর্যন্ত প্রত বছরই এর অভিনয় হয়ে আসছে। বাইরে 
তখন বরফ পড়ছে, ডিসেম্বর মাসের শুরু, শীতকাল। আমার এক ফরাসী 
বন্ধু বছরখানেক সোঁবয়েত ইউনিয়নে বাস করাছলেন। থিয়েটারের বক্সে 
কয়েকজন সরকারী কর্মচারীকে দেখে আলাপ করতে গিয়োছলেন। দুই দৃশ্যের 
অহত্ব রর এড বেরোবে হারের হরি চাহে রর রে 
“এই কিছুক্ষণ আগে করভ খুন 'হয়েছেন।” 

ঘটনার গ্যরুত্ব বুঝতে হলে জানা চাই হত ব্যন্তাটি কে। সন্দেহে, 
শকরভ ছিলেন স্তালনের সবচেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধুদের অন্যতম, সবচেয়ে নিকট 
সহকমাঁদেরই একজন। দশ বছর আগে যেমন স্তালনের নাম বিদেশে কেউ 
জানত না, তেমাঁন কিরভের নামও বিদেশে পারাঁচত ছিল না। তান হলেন 
{বিপ্লবের শ্রেষ্ঠ সংগঠকদের অন্যতম, গৃহযুদ্ধ ও বিদেশী আক্রমণের যুগে তান 
{ছলেন সবচেয়ে সক্রিয় সামারক নেতার্দের একজন। রুশ শ্রামক শ্রেণীর মধ্যে 
ঘা কিছ সবচেয়ে বাঁরত্বপূর্ণ তারই বিশ্বস্ত প্রতীক িরত। বল্‌শোঁভক 
পাটির সাধারণ সম্পাদকের পরেই যে সব রাজনৈতিক কাজকে সবচেয়ে দায়ত্ব 
পর্ণ বলে গণ্য করা হত, তারই একাঁট ছল লোননগ্রাদ অণ্চলে পাট“ সেক্রেটারির 
পদ্দঃ এই কাজের ভার ছল কিরভের। 

(এই পদে তাঁর শূন্য স্থান গ্রহণ করেন জদানভ। ১৯৪১ সালের সেই 
মমান্তিক দিনে জানভ এই পদে থেকেই ভরোশিলভের সহযোগিতায় লৌনন- 
গ্রাদের প্রতরক্ষা-ব্যবস্থার দা স্বহস্তে তুলে নিয়ে দ্বায় প্রাতিভা ও উদ্যমের 
বলে সোঁবিয়েত ইউনিয়নের এই দ্বিতীয় রাজধানীতে 1হটলারী আক্রমণ 
প্রতিহত করেন।) 

এই লেনিনগ্রাদকে কেন্দ্র করেই ১৯১৭ সালে বিপ্লবের শান্ত উৎসারিত 
হয়োছল। বারো বছর আগে সারা সোবিয়েত ইউীনয়নে গল্পের ব্যাপক প্রসার 
সত্বেও এই শহরই ছল রুশদেশের শ্রামক শ্রেণীর মর্ম্থল। আততায়ীর 
জানত যে, বল্‌শোভিক পার্টির সবচেয়ে প্রতিভাবান নেতাদের অন্যতম ?করভকে 
খুন করে তারা আসলে সোবিয়েত ইউনিয়ন ও স্তালনেরই কলজের খুব - 
কাছাকাছি আঘাত হানতে পারবে। কার্যত তারা স্তাঁলনের সবচেয়ে অন্তরঙ্গ 
মন্ত্রীশষ্যদেরই একজনকে ঘায়েল করতে সমর্থ হয়োছল। 

পনেরো বছর আগে. লোননের উপর-হামলার পরে এই প্রথম আরেকজন 
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সোবিয়েত রাষ্টরনেতার প্রাণনাশের চেষ্টা সফল হল 'রিভলভারের এই এও 
,আঘাতেই, প্রমাণ পাওয়া গেল যে, আততায়ীরা আক্রমণের জন্য একেবারে মায়া 
হয়ে ওত পেতে আছে সোঁবয়েত দেশের সদ্যোজাত সুখ সেই একটি আঘাতে 
যেন চুরমার হয়ে গেল। uid এর 

' পরে সোবিয়েত ইউনিয়নে যে-সব প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক মামলা হয়, যার 
কথা নিয়ে এত লেখা হয়েছে এবং আরও হচ্ছে, তা যে কী ঘটনাচক্রে ফল সেকথা 
াল্লাখত পরিস্থিতি বিচার করলেই বোঝা যাবে। আমি নিজে দেখোঁছ যে, 
বহ সোবিয়েত নাগাঁরকের পক্ষে এই হত্যাকান্ড যেন এক ব্যক্তিগত সবননযশ, এক ' 
এক ঘোর হতাশার সমষ্ট করে , উপরন্তু, এই হত্যাকাণ্ড থেকেই শুর সুদীর্ঘ 
তদন্তের ইীঁতিহাস। ‘সন্দেহ নাই যে, এরই ফলে শেষ পর্যন্ত সোবিয়েত 
ইউনিয়ন এবং তৎসহ আমরা ও সারা দুনিয়া রক্ষা পাই'। কারণ, এই তদন্তে 
এক বিরাট ষড়যন্ত্রের জাল আবিষ্কৃত হ্য়; লালফোঁজের জনৈক প্রধান সেনাপাঁতি . 
মার্শাল তুকাচেভ্‌স্কি পর্যন্ত এই ষড়যন্বে জাঁড়ত ছিলেন। 

Vl এ বিষয়ে আম্রকান সাংবাদিক ডুর্যান্টি গত যুদ্ধের সময় যা দলখে 
গিয়েছেন তার উপর আর বেশি কিছু বলার নেই। তাঁর, লেখা একট; 
তুলে দিচ্ছিঃ ' | | 

সোবিয়েত দেশে পার্টি ও রাম্টরষন্ত থেকে অয়োগ্য ব্যক্তিদের যে অনেক ূ 

সময় অপসারণ পোজ করা" হয়, সেই প্রসঙ্গে সম্প্রাতি আলোচনার 

< সময় জনৈক উচ্চপদস্থ ফরাসী কর্মচারী একদিন অনেক দুঃখে একটা 

রি কথা বলেন, আম তা কিছুতেই ভুলতে'প্রারাছ না। তান বললেনঃ 

“সত্যিই, এ বড়ো সাংঘাতিক ব্যাপার; মনে হয় য্নে ভয়নক বোকা ' 

,ছাড়া আরকিছ- নয়। তবে, ভূলে যাবেন না যে, এ'রা যখন রাশিয়াতৈ 

পণ্চম বাহিনীকে গুলি করে মেরেছেন, তখন ফ্রান্সে আমরা তাদেরই . 

হাতে মীন্দত্ব' ছেড়ে দিয়োছি। এখন দুই দেশের দিকে. তাকিয়ে 
ফলাফল তুলনা. করে দেখুন!” ই এ 

তৃতীয় দর্শনে স্তালিনের চেহারায় যে গভীর পরিবর্তন লক্ষ্য কার তার 

তাৎপর্ষয বোঝাবার জন্যই এত সব কথা বলতে হল। িরভের শব ট্রেড 

ইউনিয়ন প্রাসাদে নিয়ে যাবার জন্য রেল স্টেশন থেকে যে শোকযাত্রা হয় তারই 

মধ্যে "তাঁকে দেখলাম মেট্রোপোল হোটেলে আমার জানালা থেকে। স্তাঁলন 

ছিলেন সেই শবযার্রার পুরৌভাগে। জানালায় পাশাপাশি দাঁড়িয়ে ছিলাম 

শলঅ* 'মুশনাক ও আমি; স্আলনের চোখেমুখে বেদনার সেই চিহ্ন দেখে 

উভয়েই বিস্মিত হয়ে গেলাম! তান যে শুধু তাঁর প্রিয়তম বন্ধুদেরই একজন 

হারিয়েছেন শৃধ তাই নয়, তাঁর সমস্ত:কর্মের ফল,.'সোবিয়েত ইউনিয়ন, ' 
'দ্নয়ার শান্তি, গোটা ভাবিষ্যং-সব কিছুই .যেন, বিপন্ন হয়ে পড়েছে তাঁর 
কাছে। দুদিন পরে আরও দতনজন সোবিয়েত নেতার. সঙ্গে তানি যখন রেড 
স্কোয়ারে কিরভের শবাধার কাঁধে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন, আমি তখন তাঁর 'মা্ 





৩৮২ - পাঁরচয় [ জ্যৈষ্ঠ 


প্রকীতি, তাঁর সেই স্তাম্ভিত বেদনার প্রাতকাতাঁট আমি কখনোই বিস্মৃত হবো 
না। 


সাতটি বছর কেটে গেল। আর সে কী সময়! এখন ১৯৪১ সালের 
- কথা বলাছ। | 

নাংসী-আঁধকৃত পারী শহরে আত্মগোপন করে প্রাতরোধ-সংগ্রামের প্রথম 
দিককার সংগঠনগ্যালর সঙ্গে কয়েক মাস কাজ করলাম। (সত্যি বলতে) 
এগুলি সবই ছিল কাঁমউানস্ট সংগঠন; িন্দুকরা যে আজও বলে বেড়ায় যে 
কাঁমউনিষ্টরা নাকি প্রাতরোধশর; করার জন্য ১৯৪১-এর ২২শে জুন পর্যন্ত 
অপেক্ষা করোছল, সে-কথা আদৌ সত্য নয়। কন্তু শীঘ্রই পারীর রাস্তায় 
আর পা বাড়ানো আমার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে পড়াতে আমি শহর ছেড়ে চলে 
যেতে বাধ্য হই। সবে মস্কো এসে পেশহেছি, এমন সময় পয়লা মের উৎসবে 
পণ্টম বার স্তাঁলনকে দেখার সুযোগ হল। 

এ বছর রেড ক্কোয়ারে সামাঁরক কুচকাওয়াজে বেন ইচ্ছা করেই লাল- 
ফোঁজের নানাবিধ যুদ্ধযল্তের ব্যবস্থা করা হয়োছলঃ তাতে ছিল অধ্রনাতম 
কায়দায় তর ট্যাংক, অন্যান্য যাবতীয় হুদ্ধাস্ত্র, এমন কি বহু উধের্ব নীল 
আকাশে অদশ্যপ্রায় আলোকাঁপণ্ডের মতো আঁতিবেগে ধাবমান সর্বশেষ মডেলের 
জঙ্গণ বিমান তাও ছিল। কণ রকম উৎসুক তৎপরতায় যে জাপানী ও জার্মান 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা দূরবক্ষণে লক্ষ্য স্থির করে এই ধাবমান জ্যোতিজ্কগলর 
আঙ্গিক বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ের চেষ্টা করাঁছল! গম্ভীর, একাপ্র দৃষ্টিতে স্তাঁলন 
কুচকাওয়াজ দেখলেন। সামারিক কুচকাওয়াজের পরেই প্রচলিত রীতি অনযায়াী 
রেড স্কোয়ারে জনসাধারণের অতিকায় শোভাযাত্রা বন্যার মতো বাঁধ ভেঙে 
এলো। মনে হল মস্কের সেই বিশাল জনসমাম্টকে, রাশিয়া, সোবিয়েত সমাজ 
ও সমাজবাদ’ প্রজাতন্তের শ্রেষ্ঠ ভরসা সেই লক্ষ লক্ষ শ্রমজশীবশ নরনারীকে 
অভিনন্দন জানাতে গিয়ে তান যেন এক গভীর আনন্দে ভরে উঠলেন! 





স্তাঁলনের সঙ্গে ষচ্ঠবার আমার সাক্ষাৎ সে একেবারে আরেক রকমের! 
কিন্তু এবার আর চোখে দেখা নয়, অথচ এতবার দেখার মধ্যে এবারের স্মাতাটিই 
বোধ হয় আমার মনে সবচেয়ে গভনর, সবচেয়ে এশ্বর্যময় হয়ে থাকবে। 

ছ'মাস বাদে। অবস্থা সাংঘাঁতক বদলে গেছে! পয়লা মে'র সেই 
সামারক ও বেসামারক শোভাযান্রার পাঁচ সপ্তাহের মধ্যেই শ্বেতসাগর থেকে 
কৃষসাগর পর্যন্ত গোটা ফ্রন্ট জুড়ে ২৬০ 1ডাঁভশন সৈন্য নিয়ে শত্রুর হামলা 
শুরু হল। তার সেই অস্ত্সজ্জার কোথাও এতটুকু ফাঁক নেই। এর চেয়ে 
বৃহত্তর সেনাবল কেউ কখনও দেখোন£ ২৬০ ডাভশন সৈন্য ষোলো মাস কাল 
সম্মুখ সমরে তারা পরীক্ষিত হয়েছে, একটার পর একটা চমকপ্রদ লড়াই জিতে 
তাদের মাথা গেছে ঘুরে, এক রাশিয়া বাদে সমগ্র ইউরোপ ভূখণ্ড পদানত করার 
জয়গর্কে তারা আত্মহারা! পাঁচাট জাঁতর সম্মািলত বাহিনী এখন ধাবিত 
হল স্বাধীনতার শেষ দর্গ এই রাশিয়াকে মানচিত্র থেকে একেবারে নিশ্চিহ্ন 
করে ফেলতে । - | 





লে 
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হিটলারের আঁভপ্রেত র্ঘণ্টের 'হসাবে একট; বিলম্বে হলেও, অক্টোবর 
মাসের মাঝামাঝি নাৎসী বাহিনী প্রায় মস্কোর উপকণ্ঠে পেশছে যায়। তখন 
থেকেই শহরে প্রায় অর্ধঅবরোধের অবস্থা । বেপরোয়া হয়ে শত্রুরা আবিরাম 
হানা দিতে লাগল রাজধানীর উপর । তারা'যে এগনচ্ছে, এবং কখনও কখনও 
খুব মারাত্মক গাঁততে এগুচ্ছে, সে-সম্পর্কে আর কোনও সন্দেহের অবকাশ 
রইল না। স্তাঁলন অবশ্য সে অবস্থায়ও মস্কো ত্যাগ করেননি; যুদ্ধকালীন 
মান্িসভার সদস্য পাঁচজন “পপলস্‌ কাঁমশারের” সঙ্গে তিনি *শহরেই থেকে 
গেলেন। 

আগেই বলেছি যে, তথাকথিত অকৰ্মক অপ্ধবাসীদের সঙ্গে আমরাও 
লোকাপসারণের ফলে রাজধানী ছেড়ে ভল্‌গার তাঁরবর্তাঁ কাজানে গিয়ে উঠি। 

কাজানের লোকসংখ্যা হঠাৎ বেড়ে পাঁচলাখ থেকে দশ লাখে দাঁড়ালঃ 
' শহরের বাস্তব ও মানাঁসক জীবনযাত্রা 'তখন একেবারেই আড়ম্বরহীন, খাদ্যে 
টানাটানি, বাসস্থানেরও কোন স্বাভাঁবক বন্দোবস্ত নেই। তখন যানবাহনের 
একচেটিয়া ব্যবহার চলছে সামারক প্রয়োজনে ও কাবখানাগদীলকে স্থানান্তারত 
করার কাজে। ফলে, সাইবোরয়াসহ রুশদের বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে তরঙ্গাহতের 
মতো ইতস্তত বিক্ষিপ্ত জনতার জন্য আবশ্যক খাদ্য সরবরাহে ঘাটাত দেখা 
দিল। তার উপর আবার প্রচণ্ড শীত। | 

জয়লাভের জন্য জনসাধারণের দৃঢ় প্রাতজ্ঞ, তাদের আত্মত্যাগ এবং 
গবর্নমেণ্ট ও সেনাপাঁতমণ্ডলীর ধার, স্থির, আঁবচল বাঁদ্ধ ও কর্মদক্ষতা 
এক কথায়, জাতির এই সংগ্রামরত মহান মুর্তি দেখেছিলাম বলেই আমার আস্থা 
ও আশা কখনও একেবারে লোপ পায়নি। তথাপি, একথা অস্বীকার করতে 
পারি না যে, আসন্ন বিপদের চাপ ও দুর্যোগের ভিড়ে মন সত্যই বেদনাবদ্ধ 
হয়ে ছিল। 

৬ই নভেম্বর সন্ধ্যাবেলা ঘন্টাখানেক আগে থেকেই একটা প্রকান্ড, ঠান্ডা 
রুনূকনে বাড়তে অন্ধকারে আমরা সব জমায়েত হলাম। প্রেসের যন্ত্রপাতি ও 
বইয়ের গাদীয় ভার্ত বাঁড়টা। এই ছিল তখন তাতার লেখক-সংঘের আঁফস। 
মস্কো থেকে লোকাপসারণের ফলে যত লেখক এখানে এসোঁছলেন তাঁদেরও 
হেডকোয়ার্টার এই বাড়তে । রোডওর লাউডস্পীকারের চোঙের তলায় গম্ভীর, 
নিঃশব্দ একদল মানুষ আমরা সেখানে জড়ো হলাম। 

একট আগেই রোডওতে বলেছে যে, কী যেন একটা জরুরী ঘোষণা করার 
আছে। তারপর- হঠাৎ সেই রাত, সেই অন্ধকার, সেই কন্‌কনে ঠাণ্ডা, সেই 
উৎকণ্ঠা ভেদ করে স্তাঁলনের কণ্ঠস্বর। সেই ভাষণের প্রাতাট শব্দ একজন 
আমার কানে কানে অনুবাদ করে দিল। রী 

স্তাঁলন ক বল্লেন? 

আজ চার মাস যুদ্ধেব পরে একথা আমাকে খুব জোর দিয়েই বলতে হচ্ছে যে, বিপদ 

হাস পাওষা দূরের কথা, বরং আবও বৃদ্ধি পেবেছে। উক্রাইন, [িএলোরুশিয়া, 

মল্‌দাঁভযা, লিথনুয়ানিয়া, লাতভিয়া, এস্তোনিয়া ও "আরও কয়েকটি অণ্চলেব বেশ 

একটা বড়ো অংশ শত্রুর করায়ত্ত হযেছে; ডনেৎস্‌-এব উপকূল পর্যন্ত তাবা ঠেলে 

এাঁগয়ে এসেছে; ঝড়েব মেঘেব মতো তার আঘাত উদ্যত হযে আছে লেনিনগ্রাদের 








1৩৪ 


নর 


পরিচয় . [ জ্যৈষ্ঠ 


মাথায;! আমাদের গোঁববময় রাজধানগ মস্কোও বপন । জার্মান ফাশিস্ত হানাদারেরা 


আমাদের দেশ লণ্ডভণ্ড করে দিচ্ছে, শ্রামক কৃষক ও বুদ্ধিজীবীর মেহনতে গড়া শহব 
গ্রাম সব ধবংস কবে ফেলছে। আমাদের দেশের অসামারক জনসাধাবণের উপর 


হত্যাকাণ্ড ও অত্যাচার চালাচ্ছে হিটলারী বাহিনী, আবালবৃদ্ধবনিতা কারও শীনস্তাব ' 


নাই। আমাদের দেশের যে সব অঞ্চল জার্মানদের হস্তগত হয়েছে, সেখানেই আমাদের 
ভাইবা অত্যাচাবের ফূপকাম্ঠে পড়ে কাতর আর্তনাদ করছে। / 


আমাদের সৈন্যবাহিনী ও নৌবাহিনীর যোদ্ধাবা শতুব রন্তগঙ্গা বইয়ে . 
ধদয়েছেন। শত্রুর পাশাবক্‌ আক্রমণ নিভাঁকভাবে প্রাতিহত করে তাঁরা' আমাদেব - 


. পিতৃভূঁমর সম্মান ও স্বাধীনতা রক্ষা করছেন; সাহাসকতায় ও বারত্বে তাঁরা দণ্টান্ত-. 


. স্বরুপ । কিন্তু কোনরকম ক্ষতি স্বীকারেই শত্রুপক্ষের কুণ্ঠা নেই; স্বসৈন্ে 


রন্তপাতে তার এতটুকু এসে যায় না; লড়াইষে তাদের যে' সব বাহিনী বববাদ হয়ে 
যাচ্ছে তার জায়গায় তারা আবার আনকোরা সব ফৌজ রণক্ষেত্রে পাঠিয়ে দিচ্ছে, এবং 
মারযা হয়ে চেষ্টা করছে শীত এসে, পড়ার আগেই লোননগ্রাদ ও মস্কো দখল কবে' 
নিতে, কাবণ তাবা জানে যে, শীতের মধ্যে তেমন সুবিধা করে ওঠা যাবে না। 


চাব মাসের যুন্ধে আমাদের ৩,৫০,০০০ সৈন্য নিহত হয়েছে, ৩,৭৮,০০০ 
বু দ্দিষ্ট; আহত হয়েছে ১০,২০,০০০ জন। 


এই প্রচণ্ড.দঃসংবাদের পর সেই একই রকম শান্ত, সংগল্ভীর, হয়তো বা একট? 
ভারাক্রান্ত কণ্ঠে স্তালিন বলে চলেছেনঃ 





3 একই সমযের মধ্যে হতাহত ও বলী সব লে শব লোকসান হযেছে চা 
" লক্ষেরও বোঁশ সৈন্য! ¢ 


রি 


কোনও সন্দেহ নাই যে, রো রিনা 
চেয়ে অনেক বেশি হনবল হয়ে পড়েছে কারণ জার্মানীব বজার্ভ' বাহনী ইতিমধ্যেই 
শেষ হয়ে আসছে, রি কিডনির না 
'শুরু করেছে। ৃ 

জরে ররর 
দুইমাসের মধ্যেই সোবিয়েত ইউনিয়নকে নির্ঘাত “খতম কবে” দিয়ে তারা এই সামান্য 


সময়ের মধ্যেই উরাল পর্যন্ত এগষে যেতে সমর্থ হবে। একথাও বলা দরকার যে এই. 


শবদ্যৎগাঁতি” জয়ের পাঁরকল্পনা জার্মানবা মোটেই গোপন কবে রাখোনি। ববং উলটে, 

' একথা তারা প্রাণপনে প্রচাব কবেই বোঁড়য়েছে। কিন্তু এই শীবদ্যুৎগাঁতি”'পাঁরকল্পনাটিব 
চরম 'িব্যাম্ধতা, চূডান্ত অসারতা তো বাস্তব ঘটনাতেই প্রমাণ হযে গেল। আজ বলা 
চলে যে এই উন্মাদ পাঁবকল্পনা একেবারে নিশ্চিতরূপে ব্যর্থ হযেছে। 


এরকম একটা উীন্তর মূল্য, তার গুরুত্ব বেশ ভালো করে হৃদয়ঙ্গম করা 


দ্রকার। কারণ সকলেই জানেন যে বস্তা এমনই এক ব্যন্তি যাঁর. পক্ষে সত্যের 
অপলাপ করা বা মিথ্যা আশায় শ্রোতাদের ভোলাবার চেস্টা করা একেবারে অসম্ভব ;; 
'দর্ঘকাল চিন্তা না করে, ওজন না করে তান কোনও মতামত প্রকাশ করেন 
না। 


৭ 
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পরে আমরা জানতে পেরোছলাম যে বোমাবিধৰস্ত মস্কোর ভূগর্ভস্থ রেল- 
পথের সবচেয়ে গভীর এক অংশে মস্কো সোঁবয়েতের এই আঁধবেশন হয়। 
সেখান থেকে আমরা তখন এক হাজার গিলোমিটার দুরে। তাঁর শেষ কথাটিতে 
হর্ষধ্হান ও হাততালর প্রচণ্ড আওয়াজ ভেসে এলো রেডিওতে । আর এখানে, 
এই মফস্বল শহরের কনকনে অন্ধকারের মধ্যে বসে রেডিওর লাউডস্পীকারের 
কালো চোঙটা ঘরে আমরাও তার প্রাতিধ্যান জানালাম আমাদের হয ধবানতে, 
জুড়ে, এমন ক জার্মান ফ্রন্টের ওধারে পার্টজান যোদ্ধাদের ঘাঁটিতে এ কথা, 
এঁ আম্বাসবাণী, এ প্রাতশ্রাতি ঠিক একইভাবে কান পেতে শুনেছে আরও কত 
লোক, শুনে একইভাবে আঁভনন্দন জানয়েছে। 


বন্তুতার বাঁক অংশে এই কথাঁটই আরও বিশদভাবে, আরও যুক্তি দিয়ে 
সাঁজয়ে বলা হয়েছে। যুদ্ধের প্রথম পর্যায়ে সামারক অসাফল্যের কারণ কি তা 
স্তালন এতটুকু না রেখেঢেকে সোঁবয়েত দেশবাসীর নিকট বর্ণনা করলেন ; 
মিত্র পক্ষের সঙ্গে তাঁর আলাপ আলোচনার,ববরণও পেশ করলেন। সোঁবয়েত 
জনসাধারণের সামনে যে রাজনৈতিক ও অর্থনোৌতিক সম্ভাবনা শুরু হচ্ছে, তার 
কথাও একে একে বলে গেলেন । শন্রুশীন্তকে ধারে ধীরে বিনষ্ট করার যে প্রস্তুতি 
চলছে, তাও তানি বশ্লেষণ করে দেখালেন! জয়লাভের জন্য অগ্রসর হতে গেলে 
সৈন্যবাহনী ও বেসামারক জনতাকে যে সব কতরব্য পালন করতে হবে, তার 

পূর্ণাঙ্গ পাঁরকল্পনা পাওয়া গেল তাঁর বন্তৃতায়। ফাশিস্ত সাম্রাজ্যবাদের ধুহব 
পরাজয়ের কথা ঘোষণা করে তান ভাষণ সাঙ্গ করলেন এই কণট কথায়-_“আমরা 
ন্যায়ের জন্য সংগ্রাম করছি, আমাদের জয় হবেই ৷” 





সারা দুনিয়ার স্বাধীনতার জন্য আমাদের সকলের ভাগ্য নিয়ে এই যে 
নাটকীয় লড়াই তারই এক উৎকণ্ঠিত, আঁভানাঁবষ্ট দর্শক ছিলাম সোঁদন। 
চিন্তায় বা কথায় এতটুকু অত্যান্ত না করে আজ পাঁচ বছর পরে বলতে পাঁর যে, 
এই বন্তৃতাই সমগ্র যুদ্ধের মোড় ঘুরিয়ে দিয়োঁছল আমাদের স্বপক্ষে । 


৬ই নভেম্বরের এই সন্ধ্যাটর আগে পর্যন্ত আমাদের প্রত্যেকের সাহস 
ছিল একান্ত ব্যান্তগত ব্যাপার ; স্বাভাবিকভাবে যার মনের যতটুকু জোর, তাই 
{ছল তার আত্মবিশ্বাসের 'ভীত্ত। আঁভযানের পথে শত্রুরা যে কম বোঁশ ঘা খাচ্ছে 
তা সকলেই বুঝাঁছলাম, কিন্তু তবু দেখাঁছলাম যে মোটামুটি সর্বত্রই তারা 
জয়ের পর জয় লাভ করছে। সোবিয়েত শান্ত ও সোবয়েত সেনাপাঁতিমপ্ডলীর 
দৃঢ়তা ও বিচক্ষণতার প্রমাণ ইতিমধ্যেই পাওয়া গয়োছল, তবু তাঁদের সমগ্র 
কর্মপন্থার পাঁরপ্রোক্ষতটি যেন তখনও ঠিক চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠোঁন। 
আমাদের আশাবাদের 'ভাত্ত ছিল নেহাত মানাঁসক, বা বলা যায় দার্শানক। 
বাস্তব বা যুক্তিসঙ্গত কোন 'ভাত্ত তার কিছু ছল না। 


স্তাঁলনের ভাষণ থেকেই এই প্রয়োজনীয় খৃতিয়ান, এই বাস্তব ভীত্ত, এই 
সব তথ্য পাওয়া গেল৷ ক্ষমতাভার গ্রহণের পর থেকে তিনি কোনদিন একবারও 
তোষামুদে কথা বা একটিও মিথ্যাকথা বলেনি, একবারের জন্যও যাঁর কখনও 
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কোনও মৌলিক ভুল হয়নি, তাঁরই কথা £ 
শন্র পরিকল্পনা “একেবারে ভ্রণেই নষ্ট হয়েছে, একথা নিশ্চিত বলা চলে...... 
জয়লাভের উপায় আমাদের হাতেই আছে SE এই কর্তব্য আমরা সাধন করতে পারি, 
এবং তা আমাদের করতেই হবে...... শত্রুর পরাজয় নিশ্চিত......আমাদের জয় হবেই...... " 
সোবয়েত যুদ্ধের নোৌতক ইতিহাসের দুটি পর্যায় ৪ এক হচ্ছে ৬ই 
নভেম্বরের বন্তুতার আগে, আর এক পর্যায় ৬ই নভেম্বরের বন্তৃতার পরে। এর 
পরে আর কখনও, এমনাক পরের বছর বসন্তকাল, শীত ও শ্রৎকালে যখন 
'শন্রুসৈন্য কাস্পয়ান ও ভল্‌গার উপর আঁধপত্য স্থাপন করে সেই ঘোর 
দুর্যোগের দিনেও, এমন কি স্তালনগ্রাদের সবচেয়ে কাঠিন মুহূর্তেও সোবিয়েত 
এই হল ষচ্ঠবার আমার স্তালনকে দেখা৷ | 
(ক্রমশ) 


- | অনুবাদঃ রণাঁজৎ গুহ 


মাছাত্রী 


মনোরঞ্জন ঘোষ 


শভাঁম-ভাম-ডাঁম-ীভাম, ভিডিম-ডিম্‌-1ডাঁডম-ডিমৃ ডুগূড়ুগি বাজে। 
তারাসপ্তকের তীব্র সুরে সঙ্গে সঙ্গে বেজে চলেছে একটা বাঁশি" 

লোকটার বাঁহাতে ডূগৃড়ীগ আর অন্যহাতে একটা তিনফুটোওয়ালা 
পিতলের বাঁশ। অদ্ভূত দক্ষতা! বাঁহাতে “ডম-ডিম-ডিম-ডিম’ তাল আর 
ডান-হাতের বাঁশিটাকে ঠোঁটের কাছে ধরে ফু দেয়। চলে নহা জানা’ কিংবা 
‘এক দিল্‌কে ট্ক্রে হজার হয়ে অথবা অন্য কোনো একটা সনেমা-সঙ্গীতের 
সুর ভাঁজবার চেষ্টা চলেছে। হাঁপিয়ে উঠেছে। গলাটা এক-একবার ফুলতে 
ফুলতে গলগন্ড-রোগীর মতো হয়ে উঠছে। এই বুঝ ফেটে ষায়! নিমেষে 
বব একেবারে চিপ্‌সে যাবে। _চিপসে গেল গলাটা-পর্বের সুদার্ঘ ফটো 
শেষ করে নতুন দমে ফু দেয়। 

কৌতূহলী জনতা । লোকটাকে ‘ঘিরে প্রায় পনেরো হাতের পাঁরাধতে 
একটা চাপা ভড়। সামনে বৃত্তাকারে সার বে'ধে ছোট ছোট ছেলের দল বসে 
আছে। লোকটা ক্রমাগত ঘোরে সেই সীমারেখা.ধরে। বাঁহাতের ডুগ্‌ডুগ্ি 
বারকয়েক বেজে ওঠে জলদে_ডাডমৃঁডিমৃ?। একেবারে সমের মাথায় যেন 
থেমে যায় উভয় বাজনা । চোখদুটো লাল হয়ে উঠেছে। ঘাম গাঁড়য়ে পড়ছে। 
নোংরা ফতুয়াটা ঘামে ভিজে গা'র সঙ্গে সপ্সাপয়ে লেপ্টে গেছে। 

কণ্ঠস্বর বটে! গাঁজাখোরের মতো বসা-গলায় লোকটা চিৎকার করে 
ওঠে, 'ভাইয়োঁ, তুম্‌ সব জেন্টূলম্যান তামাসা দেখনেকো জুটে হো।, মগর 
আফসোসকাী বাত, তুমলোগ্‌মেভী চোট্রা-বেইমান হৈ। হোঁশয়ার। ইধর 
মেরা কমাল দেখতেহী রহ্‌ জাওগে, আওর বগল্‌সে বেমালুম তুমৃহারী জেবকা 
রূপেয়া-পৈসা মানঅডার হো জায্গা- রাঁসদভশ নহণ মিলেগা _ডুগড়ুগি 
আর বাঁশটা নিচে রেখে হাতজোড় করে এক অদ্ভূত ভঙ্গিতে দাঁড়ায়। কালো- 
কালো দাঁতের সার বেরিয়ে পড়ে। হাসতে হাসতে বলে, ক্যা,'মেরী বাত তুম 
নহা সমঝে! কহ্‌নেকা মতলব হৈ ক, পাঁকটমারসে বহত হোঁশয়ার।” 

লোকটা একটা মাদার" অর্থাৎ, রাস্তায় রাস্তার বাজি দোঁখয়ে বেড়ায়। 
কাছ্যার বা স্টেশনরোডে, শহরের সর্বাপেক্ষা কর্মব্যস্ত স্থান বেছে নিয়ে 
ডগ ভগ আর বাঁশির একতানে আকৃষ্ট করে জনতা। তারপর জাদু-প্রদর্শনী। 

' না জানলেও বাক্‌পটার বলে জনতাকে দাঁড় করিয়ে রাখে শেষ 

অবাঁধ_এনজের কাজ হাসিল না হওয়া পর্যন্ত 

অদ্ভুত তার খেলা। দর্শকের আট চেয়ে নিয়ে একটা টিনের [বের 
মধ্যে রাখে। সর্বসমক্ষে একটা থান ইটের ওপর বাঁসয়ে রাখে ভিবেটাকে। 
তারপর মিনিট দশেক অক্লান্ত 'কন্‌্সাট” বাদ্যের পর খেলার পূর্ব রেশটুকু 
টেনে আনে-_হাঁ, অব্‌ খেল শুরু ।” দর্শকদের মধ্য থেকে একজনকে মনোনীত 
করে বলে, ‘আও জোয়ান, আংগ:টি নিকাল লো।” আট নিতে গিয়ে দেখা 
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যায় ডিবে থেকে আধাঁট অদৃশ্য হয়ে গেছে। লোকটা বোকার মতো হাসতে 
হাসতে ফিরে আসে, বলে, 'আংগ্ঁট গায়েব হো গয়া।' মাদারী হাসে আর বলে, 
জানতা। - আওর ভাইয়া, ' চোঁরকা মন্তরয়ে তুমভ পাক্কা নহী হো-_পকড়া 
গয়ো। নিকালো জল্‌দ্‌-মালককো ওয়াপস কর দে'।' এ-কথার যেন 
জবাবই নেই।! লোকটা হাসতেই থাকে বোকার মতো। মাদারী যেন এবার 
চটে যায়। টিকার করে ওঠে, ক্যা, নহশ দেগা? মাদারী কো তুম ধোঁকা 
নহী দে সকৃতে হো। কথার শেষে আকাশের 'দকে তাঁকয়ে বিড়াবড় -করে 
খানকক্ষণ। হঠাৎ ত্রস্তে একপাশের ভিড় সরাতে সরাতে বলে ওঠে, পক্‌ড়ো, 
" পক্‌ড়ো উস্‌ কদ্দুওয়ালাকো। . চোট্রা ভগ রহা হৈ! 

একটা লোক হাতে একটা লাউ নিয়ে ফাচ্ছিল। ধরে এনে লাউটা কেটে 
ভেতর থেকে বেরোল 'পূর্বোন্ত আংঁটি। হতবাক জনতার বিস্ময় আত্মপ্রকাশ 
করে কানফাটা করতাঁলতে। মাদারী শেষ খেলা শুরু কবেছে। সবচেয়ে 
চিত্তাকর্ষক, আশ্চর্যজনক, খেলা-এক্‌স্‌রাই’ (এক্স-রে আই)। জের 
সাত-আট বছরের ছেলেটাকে "মসামর্জাম' করে.সর্বসমক্ষে জমির ওপর শুইয়ে 
দেয়। চাদর-বোরা-গামহা অনেক কাপড়-চোপড় দিয়ে ঢাকা দেয় ছেলেটার 
আপাদমস্তক। তারপর জনতাকে উদ্দেশ করে বলে, ‘ভাইয়োঁ, অব লড়কা কুছ্‌ 
দেখ্‌ সকৃতা হৈ? , মেহেরবানীসে জোরসে আওয়াজ দো! 

। অনেকের "কণ্ঠস্বর, ‘না. না, কিছুই দেখতে পারে না! 

‘বহত খুব! সাব্বাস আগলা লড়কাসব-জোরসে তাল বাজাও ।, 

মাদার ডুগ্ড়াগি হাতে উঠিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করে, 'বোল্‌ বেটা মানস, মেরা 
হাথ্‌ মে ক্যা হ্যায় 2, 

তর রুটির নি রর 
হাথ্‌ মৈ’ ডুগ্‌-ডু-গি... ৷ 

মাদারীর অনুরোধে এবার ,দর্শকরাও নানাভাবে পরীক্ষা চালায় । বেটা? 
মান্নও দোলানো সরে একে একে জবাব “দিতে থাকে, মুট্তমে পৈসা, ঘাড়; 
আংগ্যাঠ, টী, কুছ 'নহ_ খালি হাথ... 

মাদারীর বিনীত কণ্ঠস্বর, 'মেহেরবান, অব্‌ লড়কাকো জাঁমন্‌ সে দশ 
হাথ উপর উঠা দেঙ্গে। তুম্‌ সব আঁস্থরসে (থর হয়ে) বৈঠো॥ , 

-দু'জন দর্শক নিজেদের মধ্যে বলাবাঁল করতে করতে ভিড় ঠেলে বাইরে 
চলে যাঁচ্ছল--ধ্যাৎ বোকা, ছেলেটাকে আবার শুন্যে ওঠাবে কঃ ও আবার . 
জাদু জানে নাঁক--ভিড় জাঁময়ে রাখবার ফকির । ণ 9 

কথাগুলো মাদারীর কানে যায়। চিৎকার করে ওঠে, ক্যা কহা, খড়া 
রহো। মাদারীকা কমাল দেখ্‌ যাও। য়্যাদ্‌ রখো, মৈ গোরখপুরকা রহনেবালা, 
গুরু গোরখনাথকে চেলা হ্‌ 

ব্রস্তে একপাশে রাখা ঝোলার ভেতর হাত ঢুকিয়ে বের করে একটা 
চক্চকে ছোরা। দর্শকের সামনে তুলে ধরে বলে, ভাইয়োঁ অসলী জাদু 
দেখলাউঙ্গা। অপূনা বেটাকা হাথ-পাও-শর বুটি বুট কাটকর গোরখপুরী 
জাদু দেখলাউত্গা। অলখানরঞ্জন।, বলেই লাফিয়ে গিয়ে বাঁ-হাতে মুন্নির ' 
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একটা হাত চাদরের তলা থেকে টেনে বাইরে আনে। ডান-হাতের ছোরার 
ধারটা পরীক্ষা করে নেয় একবার। এইবার হাতটা কেটে ফেলবে। দর্শকরা 
আর বাঁঝ সহ্য করতে পারে না! চোখের সামনে কাটাকাটি দেখা অসন্ভব। 
সমস্বরে বাধা দিয়ে ওঠে, ‘খবরদার, খবরদার মাদারীণ 

মাদারী নিরস্ত. হয়। মুখে হাঁস। বলে, ইতনা কমজোর। জাদুকা 
হাঁস উড়াতে হো আওর কমাল 'দেখনেসে ডর যাতে হো। কোই বাতি নহাঁ। 
মৈ চান্দরকা নিচেহী ছুরা চালাকর দেখলাউঙ্গা? কোই ভর,নহণী।" ওস্তাদকী 
দোয়াসে মেরা প্যারা লড়কা ফির আচ্ছা হো যায়গা ৷ 

'কালী, কাল মহাকালপ, বৈঠি বড়াপিপর কী ভাল, চাওয়ে চনা বজাবে 
তালি, কাল” কাল কুধায়ে...। শূন্যে তাকিয়ে মন্ত্র উচ্চারণ করে নেয় মাদার । 
SO aD তা বেশ বোঝা যায় ম্যান্সর গলায় 
ছোরা বাঁসয়ে দিয়েছে। ছেলেটা কছুক্ষণ ছট্‌ফট্‌ করে একেবারে স্থির হয়ে, 
যায়। রক্তমাখা ছোরাশুদ্ধ হাত বাইরে আনে মাদারী।' দর্শকরা হতবাক। 
মাদারীর কণ্ঠস্বর যেন নিস্তেজ হয়ে আসে । বলে, প্যারে ভাইয়ো, অপ্‌না 
মাশুম বেটাকা খুনসে জাদু দেখলায়া_ মগর ক্যোঁঃ পেট্‌কা বাস্তে। একট;রা 
রোটিকে লয়ে ৷ জ'হাতক পার লগে, এক পাই-দু'পাই মেরা মদ বেটাকা 
উপর ফেকো! _ 

এপাশ-ওপাশ থেকে পয়সা, আনি, দুয়ানি, চারানি পড়তে থাকে। 

পয়সা কুড়িয়ে নিয়ে আবার ডুগ্‌ডুগি আর বাঁশ বাজায় ছেলেটার চার- 
পাশে ঘুরে ঘরে! গলা ছেড়ে ডাকে,''উঠ্‌ বেটা ম্যাক্সি” তন ডাকের পর 
বোরা-গামছাঢাকা ছেলেটা উঠে বসে। চোখ কচলাতে কচলাতে উঠে দাঁড়ায় 
একটা রোগা চেহারার ছেলে । মতি যেন ঘুম থেকে জেগে উঠেছে। 

ণডমৃভমৃ-ডিমৃ টিমে তালে বাজে ডূগড়াগি। খেল খতম । 

সন্ধ্যার আবছা অন্ধকার! কেমন একটা ক্লান্ত আর বষগ্রতা নামে 
চারদিকে। ঝোলার মধ্যে সব সরঞ্জাম ঢুকিয়ে সেটা মনির কাঁধে দিয়ে মাদারশ 
বলে, 'ডেরা যাও, মৈ বাজারসে আটা-দতুয়া লে কর আতাহ'; ॥ 


একেবারে ছাড়েনি, তবুও বেরোতে হয়েছে ওকে নিয়ে! বাড়িতে আর একটা 
- পয়সাও নেই। খাবে কীট মাু্নির অসুখ মানেই রোজগার বন্ধ। ওকে বাদ 
দিয়ে তো মাদারীর কোনো ইল্ম্‌ই নেই। ওর জন্য একটু দুধ আজ নিতেই 

নইলে শরীরে জোর পাবে কি করে। কাল আবার “তমাশা' দেখাতে 
রোব 

পাঁচ-সাতজন লোক তখনও মাদারীর সঙ্গে ছিল কদ্দুওয়ালা” 
‘এক্‌সরাই"-এর পরণক্ষক, পয়সা-ঘাঁড়-আংাট ইত্যাদির প্রশ্নকর্তারা, আর জাদুর 
প্রীতি আবিশ্বাসী ছেলেদুটো। এরা সকলেই মাদারীর শেখানো লোক? 
দর্শকের মাঝে দাঁড়য়ে নিখুত আঁভনয় করে গেল। কড়ার মতো প্রত্যেকের 
পাওনা মিটিয়ে দেয়। প্রায় ঘণ্টা দুই চিৎকার করে খেলা ৰেখয়ে মাদারীর . 
ভিডি ররর . 
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এখন অবসাদ! স্ফুর্ত আর নেই, আছে শুধু ক্লান্ত। মাদারী ক্লান্ত 
পদক্ষেপে চলে বাজারের দিকো। মনে মনে বুঝি হিসাব করে দেখে দেড়টাকার 
কী কী ‘সওদা’ কিনবে । ছেলের জন্য কতট;কু দুধ কিনবে। ক্লান্ত দূর 
করবার জন্য সর্বাগ্রে চাই খানিকটা দার কড়া মদ। তাঁরশের দাম বন্ড বোঁশ, 
পণ্টাশই নিতে হবে। 

ভাট্রিখানা-দেশী মদের দোকান। অনেক লোক এাঁদক-ওঁদক জাঁমর 
ওপর বসে গেছে।” সামনে দু'একটা, বোতল, চুক্কর মোটির ছোট ছোট গ্লাস) 
আর শালপাতার ঠোঙায় দারুর' চাখ্‌না_ ছোলাভাজা, পে'য়াজের বড়া, বাসি মাংস 
ইত্যাঁদ। কারো কারো সামনে আবার নিজের নিজের বাঁমও রয়েছে। স্পাঁরট, 
চাট্‌ বাম ইত্যাদির পাঁচমেশাল দগন্ধি_বাতাস ভারি এখানে। ভার বাতাসে 
নিবাস যারা টানতে আসে এখানে তারা প্রায় সকলেই দিনমজুর সারাদিনের 
কঠোর পাঁরশ্রমের উপার্জন নিয়ে এসে বসেছে দেহ-মনকে চাঙ্গা করে তোলার 
জন্য। কাল আবার খাটতে হবে রোজগার করতে হবে। 9 

মাদারী চার আনার দারু আর চার পয়সার সখনা নিয়ে বসে একপাশে। 
চুক্করে চুমুক দেয় আর ভাবে । পয়স্মুর হিসেব করে। জরদর, দুটো ছেলে আর 
একটা মেয়ে। অন্তত, তিন পোয়া আটা নিতেই হবে। এতেই লাগবে বারো 
আনা! দাম না তো যেন আগুন। শাকের সের ছ' আনা! একসের না 
ণকনলে ক করে এতগুলো লোকের চলবে! তারপর আবার তেল-ীনমকও চাই। 
আর ভাবা যায় না। এত পয়সা কোথায় পাবে। চিন্তাগুলো কেমন যেন জট 
পাকিয়ে যায়। নাঃ, িসাবটা আগেই ঠিক করে নিতে হবে। চাই আর একট; 
দারু। আবার কেনে। চিন্তাশীন্তুটা ক্রমশ যেন লোপ পেয়ে যাচ্ছে। ঘন ঘন 
চুমুক দেয়। পাত্র খাল করে। আবার ভরে আনে। হসেব করতে শর 
করে আবার। চিন্তাকাটগ্ুলো মাথার ভেতর ীপল্পল্‌ করে বেড়াচ্ছে! 
একসময় হঠাৎ অস্পন্টভাবে অনুভব করে তার সব পয়সা ফারয়ে গেছে। 

রাত বাড়ে। উল্লাস বাড়ে ভাট্রখানার। গানীচৎকার, হাসি-হদল্লোডের 
ছড়াছাঁড়। গুলজার হয়ে ওঠে জায়গাটা। - 

পার দি টলতে টলতে চলতে থাকে ধর্মশালার পথে 
ডেরা'য় যাবে৷ 

মাদারীর ঘরটার সামনে রাস্তার বৈদন্যাতক আলো এসে আছড়ে পড়ে 
আছে। দরজার কাছেই মাদারীর জর; দাঁড়য়ে। মাদারীকে দেখে সে এীগয়ে 
আসে। জিজ্ঞেস করে, আটা-সতুয়া আনোঁন? মাদারী 'নার্বকার। জবাব 
দেবার চেষ্টাই করে না। ঘোলাটে দ্াষ্টতে শুধু তাকিয়ে থাকে স্মীর মুখপানে। 

গুলায়া আর বুঝি রাগ সামলাতে পারে না। ফেটে পড়ে, “বেইমান, 
লড়কা-বাচ্চা ভূখা পড়া হৈ, আওর বাপ আয়া পীঁকর (পান করে)। পসাব 
(প্রত্্রাব) ক্যোঁ নহা পাতা, সাব... ৷ 
- হাত TT EE 
বলে, খবরদার গূলাবিয়া, গালি মত দে হাঁ'...তারপর কী ভেবে কৌফিয়ত দেবার 
চেষ্টা করে খোড়াই অপ্‌না পৈসামে দার পাঁরা_দোস্ত পাঁলায়া। মৈ পৈস্য 
ক'হাসে লাতা! আজ তো এক পাইন আমদান ন হযয়া.... 





সূ 
চর 


১৩৬০] মাদাবী ৩৯১ 


গুলাবিয়া আর থাকতে পারে না, চিৎকার করে ওঠে, ‘ঝট, বিলকুল ঝুট 
...বে-ইমান, বিমার বেটাকে কমাইসে তেরা কোন্‌ হক্‌ হৈ?’ 

চেশ্চামেচ শুনে মুক্নিও এসে মা'র পাশে দাঁড়ায়। বাঁক ছেলেমেয়ে 
দুটো ছোট- বোধহয় ঘিয়ে পড়েছে। 

মুন্নির দিকে ফিরে গুলাবিয়া জিজ্ঞেস করে, ‘আজ ‘কতনা কমায়া রে 
মাল? কথার শেষে মা সন্নেহে নিজের আরও কাছে টেনে আনে ক্ষনধাকাতর 
অসুস্থ ছেলেকে । 

মা'র কথায় সায় দিয়ে মুন্নি বলে, হাঁ মা, আজ বহুত কয়ায়া ৷'' 

ছেলের সাক্ষ্যে ধরা পড়ে যায় মাদারী। হঠাৎ এক প্রচণ্ড কোধ ফণুসে 
ওঠে ওর অপ্রকৃতিস্থ মাথার মধ্যে । পায়ের কাছ থেকে একটা থান ইট কুঁড়য়ে 
নেয়। কুতীসত এক গালাগাঁলির সঙ্গে ছুড়ে মারে সেটা জরু-বেটাকে লক্ষ্য 
করে। মুন্নি আর্তনাদ করবারও সময় পায় না। লুটিয়ে পড়ে রন্তান্ত দেহটা। 
মাথা ফেটে চৌচির হয়ে গেছে। উজ্জবল বৈদ্যীতক আলোর সামনে ছিটকে 
পড়ে মাথার ঘিল; আর তাজা রন্ত। মাদারী কেমন যেন হক্চাকিয়ে যায়। 
গ্লাবিয়ার চিৎকারে আশ-প্াশ থেকে লোক দৌড়ে আসতে থাকে স্পারটের 
নেশাটা ছুটে যায় মুহূর্তে । ছুটবার নেশাটাই প্রবলভাবে পেয়ে বসে মাদারীকে। 
পালাবার আগেই ধরা পড়ে যায় খুনী। 


'বিচারালয়। গ্যলাবয়া কাতর অন্নয় জানিয়েছিল বারবার--হনজবর, 
'মাদারীকো মাফ্‌ কর দিয়া যায়, নহন তো হমসব ভূখা মর জাউজ্গা...। 

গুলাবিয়ার চোখের জল দেখে আইনের চোখ আর হয়ান। রি 
রায়ে মাদারীর ফাঁসির হুকুম হয়ে গেল। 

আশেপাশের লোকের কাছ থেকে শুনে গুলাবিয়া যখন বুঝল, হ:কুমটা 
সাঁত্যসাত্যই ফাঁসির তখন সে হাহা করে কেদে উঠল। সান্ত্বনা দেওয়ার জন্যও 
এগিয়ে এল কিছু লোক। এমন সময় হঠাৎ শোনা যায় একটা কর্কশ বসা-গলার 
পাঁরচিত চিৎকার_'আরে গুলাবিয়া অপ্‌না মাশুম বাচ্চাকো খুন দেখ্কর তু 
ডর গঈ। ঘবড়ানেকী বাত নহাী। হামারা পযমরা লড়কা ওস্তাদকণ দোয়াসে 
দির ঠিক হো যায়গা ।...ইয়ে তো শির্ফ্‌ গোরধপুরী জাদু । হাঃ_হাঃ_হাঃ। 
লে আও, জল্‌্দ্‌ লে আও, ম্ন্নিটন্নিপন্না সবকো লে আও। মৈ অস্লী 
গোরখপদুরী জাদু দেখলাউজ্গা- হার হাঃ হাহ হাঃ). 

কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে অদ্ভূত ভাঙ্গতে হাসছে মাদারী ৷ 
,  মাদারীর হাসি শুনেই গুলাবিয়ার বিলাপ থেমে যায় মুহূর্তে । টুক্সি- 
পন্নাকে কোলের ভেতর চেপে ধরে অদ্ভুত আতঙ্কে। 

মাদারী চটে ওঠে, ক্যা, নহ লাতী! * ডর গঈ! আচ্ছা, মৈ.চাদ্দরকা 
নিচেহঈ ছুরা চালা কর দেখলাউজ্গা। অলখানরঞ্রন !--কাঠগড়া থেকে বেরোবার 
চেষ্টা করতেই প্রহরীরা ধরে ফেলে, টানতে টানতে 'নিয়ে চলে অদালতের বাইরে। 

যাদারী ফিরে ফিরে পিছনে তাকায়। দূর থেকে তখনো শোনা যায় ওর 
ক্ৰম-অপসয়মান কণ্ঠস্বর, পপ্যারে ভাইয়ো, অপ 'মাশুম বাচ্চাকো খুনসে জাদু 
দেখলাক্র মৈ পেটকাবাল্তে কুছ্‌ মা তাহঃ। জ'হাতক পার লগে এক পাই, 
দৃ'্পাই মেরা মহু্দা বেটাকা উপর ফে'কো ৷... 
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পূর্ব ইউরোপের ছোট্ট দেশ রুমানিয়া। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত সে-দেশ 
{ছল আধা-ওঁপানবোঁশক ও কৃষিশ্রধান এবং সামন্তবাদী, প:জিবাদী ও সাম্রাজ্যবাদী শোষণের 
{শকার! এই দেশ ও তাব সংস্কৃতি সম্পর্কে সোঁদন পর্যন্ত আমরা বিশ্ষে কিছু জানতাম 
না। সম্প্রীত ইংবেজিতে অনূদিত কযেকাঁট রূমানিয়ান উপন্যাস ও নাটকের মারফত 
* সে-দেঘ্ের সংস্কাতিব কিছুটা পরিচয় পাওয়া সম্ভব হয়েছে। এব মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
জাহািউ স্তানূকু-র 'বেযারফন্ট' বইটি, 'রূমানিয়ান 'রভউ' পীন্রিকায় প্রকাঁশত কয়েকটি 
উপন্যাস ও উপন্যাসের খণ্ডাংশ, এবং বর্তমানে আলোচ্য বই দুটি। বুমানিয়ার সাহিত্যের 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন 'কূমানিয়ান রাঁভউ” পাত্রকার ১১-১২ সংখ্যায় প্রকাশিত ইঅন লব্কা 
কারািয়ালে-ব 'হাবানো চিঠি” নাটকাঁট। রুম্ণীনযার সাহিত্যের এই ক্লাসিক নাটকাঁটতে 
উাঁনশ শতকের শেষাঁদককার বড় জামদার ও ব্র্জোয়াশশীসত সমাজের ছাঁব তুর সমস্ত 





কদর্যতা ‘নিয়ে ফুটে উঠেছে। এ নাটকটি শুধু যে শাস্ক-শ্রেণীর প্রাত ব্যঙ্গ তা-ই নয়, 


তখনকার 'নয়মতান্তিক বুর্জোয়া সবকারের মুখোশ তান খুলে দিয়েছেন এই নাটকের 
মধ্যে! তাঁর সমগ্র সাষ্টর মধ্যে তান রূপ. দিয়েছেন তাঁর সময়কার সমগ্র সামাজিক 
অবস্থাকে । তানি ছলেন.এই জর্মিদাব-বুর্জোষাশাসিত রাষ্ট্রের নির্মম সমালোচক ।" 

“মাট-কোঠাব বাসিন্দা’ বইাটও পুরনো সামল্তবাদী রুমানিয়ার প্রাতচ্ছব। এর লেখক 
মহাইল্‌ সাদোভান; রমানিয়ার সবশ্রেষ্ঠ কথাপাহাত্যক। , পণ্টাশ বছরের বোঁশ সময ধরে 
তান সাহত্যচ্চা কবছেন। কুমানিক্লাব জনগণের ইতিহাসের 'বভিন্ন যুগ রুপ নিয়েছে 
তাঁর লেখায়।' তাঁব সাহত্য-জীবনের আঁধকাংশ সময় কেটেছে প্রতিক্রিয়াশীল সামন্তবাদী- 
বুর্জোয়াশাসনের মধ্যে। তাঁর সাহিত্যে ফুটে উঠেছে মানুষ ও মানবতাব প্রত বিশ্বাস আর 
ভালোবাসার বাণ, তার উজ্জবল' ভাঁবষ্যৎ সম্পর্কে দূঢাব*বাস আব সুগভীর আশা। পূর্ব 
স্বাদের মহান এীতহ্যকে অনসরণ করে প্রধানত তানই অ্সীন সাহসেব সঙ্গে সাঁহত্যের, 
ক্ষেত্রে এনেছেন অত্যাচারত, 'িপীঁড়ত 'নচুতলার মান্দষদের। তাদের তিনি আদর্শবাদী রুপে 
দেননি, তান তাঁর সৃষ্টিতে তাদের দোখয়েছেন দুঃখে সুখে, তাদের" শ্রমের মধ্যে। স্বদেশের 
প্রাত তাদের অসীম ভালোবাসা ও উৎপণড়কের প্রাত অপাঁরসীম ঘৃণার দকও তান 
দেঁখযেছেন। শোষণ ও নিপাঁদ্নকে তান সাঁহত্যভাত করেছেন তার সমস্ত ক্লিন্নতা ও 
ভয়াবহতা সমেত এবং তার দ্বারা জামদাব-বুজোয়া শাসনের স্বরুপ উন্মোচিত করে সাহায্য 
করেছেন প্রগাঁতর শান্তকে। 

সানোভান্‌ ব লাহিভোব অনাউন বাশ হল, আরব পক করে এই অত্যাচারের হাত 
থেকে মুক্তি পেতে পারে এবং নিজেদের উন্নীতৰ পথ খুজে পেতে পারে, তারই অক্লান্ত 
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অনুসন্ধান। তাঁব উপন্যাসে এই অনুসন্ধান হল জমিলার ও বুজৌঁয়াশাসর্ত জনগণের 
প্রধানত কৃষক) অশান্ত মনোভাব ও প্রশ্ন-জর্জ'র মনের প্রাতফলন। কিন্তু-মহৎ.বাস্তববাদশ 
আহাত্যক হয়েও ১৯৪৪ সালের আগস্ট মাসের আগে (ওঁ মাসে রুমানিয়া সোবিয়েত লাল 
ফৌজের সহায়তায় জমিদার-বুর্জোয়াশাসনের অবসান ঘটায়) সে-পথের কোনো সন্ধানই 'তান' 
দিতে পারেনান। তার আগে পর্যন্ত তান কেবল পণ খুজেই বৌঁড়য়েছেন। ম্ান্তর পর 
তানি দেখেন 'সোবিষেত ইউনিয়নে সমাজতন্্ের বাস্তব রূপ। নিজের দেশে তিনি 'দেখেন 
রূমানয়াব শ্রামক পার্টির নেতৃত্বে দেশেব সব্বাঙ্গীণ উন্নাতা। নিজের অভিজ্ঞতা থেকে [তান 
উপলব্ধি করেন যে শ্রমিক শ্রেণীই জনগণের শ্রেষ্ঠ সম্পদের ও এরীতহ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারণ। 
এবং শ্রমিকশ্রেণাব রাষ্ট্্ষমতা আয়ন্তের পরেই শিল্পসাহিত্যের সর্বাঙগীণ বিকাশ সম্ভব। 
: এই নতুন চেতনার জ্বাক্ষর আমরা পাই তাঁর সাম্প্রাতক বইগুলিব 'মধ্যে। এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 
তাঁর সাম্প্রাতক উপন্যাস ণমন্রিআ ককোর', উপন্যাসটি বশ্বশান্তি' সংসদের শান্ত স্বর্ণপদক . 
পেয়েছে। তাঁরই কথাষ, “সাহিত্যকে কখনো শ্রামক শ্রেণীর চিরন্তন স্বার্থ থেকে বিচ্ছিন্ন 
' করা চলে না! সাহিত্য-কর্ম হযে দাঁড়াব পাঁটকাজেবই অঙ্গ ।» এই সমাজতান্বিক-বাস্তব- 
বাদী রূপান্তর সূচিত করছে সাদোভানুর সাহত্যস্‌ন্টির নবরূপায়ণ, তাঁর, পুরনো সৃষ্টির 
সমস্ত শ্রেম্ত গুণগুলির উন্নততর স্তরে উতক্রমণ। মিরা Es এ 

সাদোভানূ-র রচনার আর একটি বৈশিষ্ট; হল তাঁর ভাষা। যখন শাসকরা রুমানয়ান 
ভাষাকে ঘা করত, যখন বহ লেখক কস্মোপলিটানিজম-এব বিষে জজশরত, রুমানিয়ান 
শ্রমিক-কৃষকেব আর্ট ও ভাষা, তার শল্প-্রীতহ্বোর প্রাত শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার জন্য তখন 
"তিনি তাদের ভাবারও উন্নাততে সাহায্য করেন প্রচুর। সাদোভান যে ভাষা সৃষ্টি কবলেন 
“তা একাঁদকে যেমন তাঁর নিজস্ব অন্যদিকে তেমান' তা জনসাধারণেরও ভাষা। সাধারণ 
মান*ষেব কথাবার্তার ভাষাকে স্যাহত্যে ব্যবহাব করে তাকে আরও এম্বর্যবান করে তুললেন 
তিনি৷ তাঁর হাতে রুমানিয়ান ভাষা অনেক শীল্ডশালী হয়ে উঠল, সক্ষম হল সঠিক ও 
সনল্দবভাবে রুমানিয়ার জনগণের আশাআকাক্ক্ষা, চিন্তা-ভাবনাকে রুপ দিতে, রুপ, দিতে, 
.. স্বদেশের প্রাকৃতিক সোঁন্দ্যকে। - | 
প্রকৃতি তাঁর নিকট অপরিচিত, ভয়ানক কিছু নয়। মানুষেব সঙ্গে প্রকৃতিব নিবিড় 
যোগ তাঁর রচনায় পাবস্ফুট। প্রকৃতি মানুষের শত্রু নয় বন্ধু। প্রকৃতির সঙ্গে মান্য ' 
অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা, বিদেশী. আক্রমণকাবার বা পডজিবাদের শোষণের হাত থেকে মানুষের 
রক্ষাম্থল। এমনকি মানুষের অগম্য স্থান যখন তান বর্ণনা করেন, তখনও তাঁর বর্ণনার 
মধ্যে বোধ করা যায় মানুষের উপাস্থাত। অবশ্য, তাঁর সাম্প্রতিক রচনায় সাদোভানু 
প্রকীতকে দেখেছেন নতুন দৃষ্টিতে । প্রকৃতিব মধ্যে {তান আজ দেখেন, নতুন সম্পদ, বিজ্ঞান 
ও টেক্‌নিকে সাহায্যে যাকে মানুষের কাজে লাগানো যাবে। 

কিন্তু তাঁর সমগ্র সাহিত্য-স্াঁষ্টর সর্বপ্রধান বাণী হল 'মানাবকতাব বাণী। মানবিক 
মাননষেব প্রতি অসীম ভালোবাসা, মানুষের সুজনীশান্তর উপর অচল ও প্রগাঢ় বিশ্বাসই 
তাঁর সাহিত্যের মূল কথা। ৪ 

সাদোভান্নর 'আাট-কোঠার বাসিন্দা’ রইটি ১৯১২ সালে লেখা। এবং আমবা যতদূর 
জানি তাঁর আর কোনো, বই ইংরেজিতে এ-পর্যন্ত অনুদিত হয়ানি। শহর থেকে অনেক .' 
দরে, সভ্যতার আলো যেখানে পেছয়ান, তেমান এক অগুলের কাহিনী এই বইটি। রর 

বয়ার বেড় জমিদার) জর্জ আল্রামানড-র জমিদারি রুমানিয়াব এক নির্জন অংশে- 
অবস্থিত। আধুনিক সভ্যতার" কোনো স্পর্শ সেখানে লাগেনি। আদিম পদ্ধাততেই 
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সেখানকার কাজ চলে। সেখানকার চাষীদের জীবনে নেই কোনো বৈচিত্র, কোনো ছন্দপতন। 
সকাল থেকে সন্ধ্যা অক্লান্ত পারশ্রম করে তারা ভরে তোলে জমিদারের গোলা। সেখানে 
জামদারই সর্বেসর্বা, তানই সম্রাট, দণ্ডমুণ্ডের আঁধকারী। কিন্তু আন্রামান* অবশ্য ভালো- 
মানুষ৷ ‘তান নিজেও খাটেন, সং ও ধবনবাসী গোমস্তা থাকা সত্তেও, খবর রাখেন 
খহটনাটি জিনসের! 

তাঁর জমিদাঁবতে একাদন এল এক আগন্তুকানিতা লেপাদাতু। বয়সে যুবক, কমি, 
শান্তমান ও আত্মমর্যাদাবান। অন্য এক বয়ারের শোষণের হাত থেকে মন্ত পেতে সে চলে 
এসেছে এখানে ।* আলাপ হল আজ্্রামান-র পুরনো প্রজা নাস্তাসি খুড়ো ও তার মেয়ে 
মার্গগাঁলতার সঙ্গে। সে কাজ পেল সেখানে, কাজ হল জাঁমদারের গোরুবাছরের 
তত্ত্বাবধান! পাঁরচয হল জমিদারের গোমস্তা ফালিবোগা ও অন্যান্য চাষাঁদের সঙ্গে। 
অজ্পসময়েই সে অন্তবঙ্গ হয়ে উঠল অন্যান্য চাষীদের ফাইলবোগাব অতাঁত সম্বন্ধে কেউ 
{কছু জানে না। আন্রামানুব জামদারতে নানা চাঁরব্রেব লোকই কাজ করে। সে ‘শ্বাস, 
কমঠি কিন্তু উগ্রচণ্ড। প্রথম আলাপেই ঠোকাঠুকি বাঁধল তব 'নিতার সঙ্গে। কিন্তু চোখ 
রাঙিয়ে, ভয় দোঁখযেও বশ কবতে পারল না তাকে। জীবনে এই প্রথম সে সম্মুখীন 
হল 'বরোধিতাব! ীনতাকে সহা করতে না পারলেও সমীহ করতে [শখল, বোধহয় 
স্নেহও করতে- শুবু করল। নিতাও নিজের কাজে সকলের শ্রদ্ধা ও প্রশংসা 
অর্জন কবল। ইতিমধ্যে সে ভালোবাসল মাগ ওাঁলতাকে, মার্গওজিতাও তাকে 
1 ভালোবাসে । দু'জনে বরের ও বিয়ের 'পববতাঁ জীবনের কথা ভাবে। এরই মাঝে 
একাঁদন শশতেব সময় প্রবল ঝড়ে ঘরচাপা পড়ে নিতা মরমব, তাকে উদ্ধার করে আনল 
ফাঁলবোগা। স.স্থ হয়ে ওঠার পর সে 'বষে কবল মার্গিগাঁলতাকে, জামদার তাকে একখণ্ড 
জাঁম উপহার দিলেন! পরে সে হল মেয়ব। আর এদিকে আত্রামান্‌ বয়ে করলেন 
আর এক বয়ারের মেয়েকে। ‘তান শহ্‌বে মেয়ে, অজপাডাগাঁ তাঁব সহ্য হয় না। স্ত্রীর 
আর এক বয়ারের মেযেকে। তান শহুরে মেয়ে, অজপাড়াগাঁ তাঁর সহ্য হয না। স্ম্ীীব 
মন জ্গিষে চলেন আন্রামানু। দেশীবদেশ ঘরে ঘুরে ও তাঁর খেযালখ্দাঁশ বজায় বাখতে 
দগয়ে বতান নিজের জাঁমদার বিক্তি করে আর একটা জ্রামদাঁর কেনেন। আর এটা বেহাত 
হতে হতে ভেঙে টুকরো টুকবো হয়ে যায়। 

মোটামুটি এই হচ্ছে “মাট-কোঠার বাসিন্দা" কাহিনী। গল্পটি একানিঃশবাসে 
পড়া যায়। 'মাট-কোঠা'র চাষীদের জীবন, 'তাদের আশা-আকাঙ্কা, ভাবনা-ীচন্তার 
সঙ্গে আমরা পাঁরচিত হই ঘনিষ্ঠভাবে। তাবা নজেদের মধ্যে গল্প কবে নিজেব 
ৃনজেব আঁভজ্ঞতার। কিন্তু আসলে একই কাহিনীর পুনবাবাত্ত। শনজেদেব গ্রামের) 
বাইরে কেউ কোনোদিন যাবনি। ইতালি দেশের নাম শুনলে মনে হয় সে তো পাথবীর 
শেষ প্রান্তে। রেলগাঁড তাদের 'কাছে আশ্চর্য বস্তু! কোনোবকমে শঃধ দিনযাপন. 
শুধু প্রাণধারণ, মে তালে একই ছন্দের দৈনন্দিন অন্ূবাত্ত। নিজেদের ভাগ্যকে দোষী করা 
আর' ‘ভগবান যা কবেন মঙ্গলের জন্যই করেন, মেনে নেওয়া ছাড়া তাদের কোনো গত্যন্তর 
নেই। মাঝে মাঝে মনে হয়, এ-জীবন বদলাতে পাবলে হত। {কল্তু নিজেদের জীবনকে 
পাঁরবর্তন কবার কোনো পথেৰ হাঁদশই তাবা জানে না। {কিন্তু তাই বলে তারা কেউ হেয় 
নয়। তারা মানুষ, তাদেব চাবির মানাবকতাষ সম.ল্জল। এমন ক জমিদার ও ফাঁলবোগাব 
মধ্যেও সাদোভানু মানাবক 'সদ্‌গণ দেখতে পান। তাদেব খাবাপের চেয়ে ভালোর কই 
তান দেখান। তাঁর কাছে তাঁরাও মানুষ, মানীবক মান্ষ। এবং সাদোভানুর কাছে তা 
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অস্বাভাবিক শিক নয়। গভীর সমবেদনা ও ভালোবাসার সঙ্গে তান ফনাটযে তুলেছেন 
* এই সমস্ত চারত্রকে। তাদের দুঃখদুদরশায় তাঁর সহানুভূতির অন্ত নেই। বইটি, পড়ে পাঠক 
খ্টাশ হবেন বলে আমরা আশা কাঁব। পুরনো সামল্তবাদী রূমানিযার চাষাজীবনের সঙ্গে 
পাঠকের ঘটবে অন্তরঙ্গ পাঁরচয়। ‘ 1 





দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ রুমানিয়াতে নিয়ে এল হিটলাবি নাৎসীবাদের চরম শোষণ ও অত্যাচাব। 
সমস্ত দেশ জুড়ে চলল প্রতীক্রিয়ার তান্ডব। অবশেষে সোবিয়েত লাল-ফৌজেব সহায়তাষ 
সে-দেশ হল মুন্ত। বুমানিযার শ্রমিকপার্টর নেতৃত্বে শুরু হল সমাজতন্বেব দিকে তার 
জযযান্রা। সামল্তবাদ, প:ীজবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের অনূচরদের সমূলে উচ্ছেদ করে, আত্ম- 
শক্তিতে, সোবিয়েতের ভ্রাত্ত্বমূলক সাহায্যে, শুরু হল কীধিপ্রধান ও পরানর্ভর দেশ থেকে 
শিল্পোন্নত-আত্মনির্ভার দেশে পবিণত হবার যাত্রা। এই প্রচেষ্টায় নানা বাধা ছল স্বাভাবিক! 
বুমানিয়ার শিল্পোন্নাত রোধ করার জন্য পঠনীজবাদীরা ও পশ্চিমী শক্তিগাল নানাভাবে চেষ্টা 
করেছিল গুপ্তচর ও দেশদ্রোহীদের সাহায্যে! পুরনো বুদ্ধিজীবীদের, যাঁরা দেশ ছেড়ে চলে 
যানান অলীক আশা ভব করে, তাঁদের অপাঁবণত রাজনীতিজ্ঞানের সুযোগ নিয়ে তাবা চেষ্টা 
করত তাঁদের কাজ বানচাল কবে দিতে । কিল্তু সফল তারা হয়ান বহক্ষেত্রেই। দেশপ্রোমক, 
কর্তব্যনিষ্ঠ বাঁদ্ধজীবারা তাদের খপ্পরে পড়েনান। অভিজ্ঞতাব মধ্য দিয়ে তাঁরা উপলব্ধি 
কবেছেন সত্যকে, চিনেছেন পদাঁজবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের সত্যকাব চেহাবাকে। বুঝেছেন, 
তাঁবা গম্বুজবাসী নন, মাটির বাস্তব পৃথিবীকে এাঁড়য়ে চলা যায না; বুঝেছেন দৈনান্দন 
জাীবনেব ঘটনার সঙ্গে তাঁদের সত্যকার যোগ কোথায়, দেশের উন্নাতব জন্য তাঁদের কাজের 
মূল্য কতটা ও কি ভাবে তাঁরা সাহায্য কবতে পারেন দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নাততে। 

‘আগাছা’ নাটকটি নতুন রুমানিয়ার নতুন মানুষের এমনই একটি কাঁহনীর 'ভীত্ততে 
রচিত। এব মূল প্রতিপাদ্য পুরনো বুদ্ধজীরাীর রুপান্তর, বৈজ্ঞানকের সঙ্গে সাধারণ 
মানুষে সংযোগ সূত্র কী এবং স্বদেশের নতুন জীবন গড়াব কাজে তাঁর কার্যকরী 
সহষোগতাই বা ক বকম। নাট্যকার -বাবাঙ্গা সাফল্যের সঙ্গে এই সংগ্রামের বাঁশল্ট 
দিকগ্ীল, এবং জীবন ও জনগণের সঙ্গে যোগের ফলে সং বুদ্ধিজীবীর জীবনে যে পাঁব- 
বর্ন এল ও তাব ফলে স্যাষ্টব যে নতুন উদ্দীপনা তান পেলেন তা দোঁখযেছেন। 
‘আগাছা’ এই সমস্যাকেই সাফল্যের সঙ্গে তুলে ধরেছে যে, ব্যবহারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে ' 
সংযডন্ত না হলে ‘বিজ্ঞানের উন্নাতি সম্ভব নয় ; বিজ্ঞানীরা কোনো স্থায়ী কাজই করতে 
পারেন না,-যাদ না তা দেশ ও জনগণের প্রীতি ভালোবাসাজাত হয, যদি জীবন ও 
শান্তির আকাঙ্ক্ষা তার পেছনে না থাকে। | 

আন্দ্রেই বার্লিআ বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক! তিনি তাঁর স্তর ইবিনা ও সহকারী মাঁবন ও 
ইওআনাব 'সঙ্গে একত্রে গবেষণা চালিয়ে ‘কান্ট আষরন’, তৈঁরর এক নতুন পদ্ধাত 
আ'বচ্কার কবেন। তাঁদের এই গবেষণার সময় তাঁরা আর একটি নতুন ধাতু বেব করেন, 
তাবংনাম ইন্‌ডিআম। ইন্‌ডিআম ও সীসার আ'যালর টনের পাঁরবর্তে ব্যবহাব করা যাবে। 
ফলে রুমানিয়াকে আর কোনোদিন বদেশাগত ও বেশি দামের টিনেব উপর নির্ভব করে 
থাকতে হবে না। শিল্পের বিকাশে সাহাষ্য হবে প্রভূত! কিন্তু তাঁব এ-আববচ্কাব নষ্ট করে 
দিতে না পারলেও, যাঁদ পাঁছয়ে দেওষা যায বেশ কিছীদন, যাঁদ তাঁকে 'নরুৎসাহ করে 
দেওয়া যায়, তাহলে সুবিধা এক দ্বার্থসম্পন্ন ওলন্দাজ কোম্পানির! সে-চেষ্টা তারা কবল 
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ইওআনাব মারফত। কিন্তু ইরিনা, মাঁবন ও পার্টির সাহায্যে সফল হল বার্‌লিআর 
আঁবিজ্কাব। | নলী 

মোটামুটি এই হল নাটকটিব মুল ঘটনা। এবং এই চারটি চীবন্রকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠেছে নাটকটি। এদের আশেপাশে আমরা দেখতে পাই বারুলআর স্কুল-জীবনের 
বন্ধু কেমিক্যাল ইঞ্জনিয়ার স্রৈণ জাহারেসৃকু ও তার সংকীর্ণমনা, পোট-বু্জোয়া স্বী 
আনিতাকে এবং বোহেমিয়ান, জাীবনে-উদ্দেশ্যহীন, .'সর্বাবদ্যাবিশাবদ” ফানুস ভিক্‌তর 
দুমিত্রেস্কুকে। আব দেখতে পাই শ্রমিক পার্টর প্রাতানীধ কমরেড সেফ্রোনিকে। রর 

বারালআ ফ্রড, পুবনো দিনের বিজ্ঞানী। নবজ্ঞানকে তান জীবনের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
করে দেখেন না। তাঁর ধাবণা বিজ্ঞানের চর্চা বিজ্ঞানের জন্যই, যাঁদ কোনো আঁবদ্কারের 
ব্যবহ্াবক কার্যকাঁরতা থাকে তো থাকুক, তাতে বিজ্ঞানীর কিছুই এসে যায় না। শুধু 
তাই নয়, মানুষ সম্পর্কেও তাঁর ধারণা পুরনো বুর্জোয়াদের মতোই। সমাজতন্ত্রের দিকে 
অগ্রসর হবার সঙ্গে সঙ্গে যে নতুন মানুষ জন্ম নিচ্ছে, মানুষে মানুষে সম্পর্ক যে নতুন 
কূপ 'নচ্ছে সে-সম্বন্ধে তান সচেতন নন। তাই ইওআনা-যে তাঁর প্রিয় সহকারী মারনের 
স্ৰী-তার প্রাত ‘তান আসন্ত, কিন্তু তাতে প্রেমেব বান্সিষ্ঠতা নেই; অথচ তান শ্রদ্ধা 
করেন ও ভালোবাসেন ইবিনাকে, সুখে দুঃখে দীর্ঘ পনেরো বছরের জীবনসঙ্গিনী। এবং 
তাঁর এই মনোভাবের ফলাফল সম্পর্কে তাঁর বশেষ চেতনাও নেই। এটা যে শুধু তাঁব 
শনজের একাব ব্যাপাব নয, এতে তাঁদের চাবজনেব জবনেব ভালোমন্দও যে জাড়িত সে- 
সন্বন্ধেও যে তানি খুব সজ্ঞান তার কোনো পাঁরচয় আমরা পাই না। কিন্তু তান বিজ্ঞানের 
একানিম্ঠ সাধক ও দেশপ্রোমিক। কাবখানায় পরীক্ষার ফলে যখন জানা গেল যে তাঁদের দর্ঘ 
আঠাবো মাসের পাঁরশ্রম সফল হযনি তখন তিনি একেবারে ভেঙে পড়লেন না। তখনই 
ভুল বের করতে শুরু করলেন। হতাশা অবশ্য এসৌছল, কিন্তু তা তান কাটিয়ে উঠলেন। 
পবে জানা গেল যে কারখানার পবীক্ষার ভুলের কাবণ জাবোতান্র এবং তার স্বীকাতিতে 
বারুলআ আরও জানলেন যে ইওআনাই ওলন্দাজ কোম্পানর সণ্গে চুন্তি করে এই কাজ 
কবোছিল। ‘তান ইওআনার স্বরূপ জানলেন, বুঝলেন ক্ষাণক মোহের বশে কি আগাছাকেই 
না ভালোবেসে স্থান দিয়েছিলেন দিাজেদেব মধ্যে। তান বুঝলেন ইওআনা তাঁকে কোন্‌ 
অতলে টেনে 'নয়ে যাচ্ছিল এবং ইরিনা ঠিক কা? আর সে আগাছাকে 'তাঁন উচ্ছেদ 
করলেন 'নর্মমভাবে। 

ইরিনা ও ও মারন- দুজনেই বিজ্ঞানী। মারিন এসেছে শ্রমিক শ্রেণীর মধ্য থেকে! 
ধনজেব চেষ্টায সে বিজ্ঞানী হয়েছে। পার্ট ও দেশের প্রাত অসীম ভালোবাসা তার সারা 
মনপ্রাণ জুড়ে। এই দুটি {জানস ও বিজ্ঞানের প্রাত অসীম বিশ্বাস তাকে হীবনা ও 
বার্লআর প্পয়পান্র কবে তুলেছে। ক্ষাণকের পরাজয়ে সে আত্মীবসমৃত হয় না, ভেঙে 
পড়ে না হতাশায। নতুন উদ্যমে ও উৎসাহে দঢ়প্রাতজ্ঞ হযে সে এঁগয়ে আসে আরব্ধ কাজ 
শেষ কবতে। এদিক থেকে ইারনাব সঙ্গে তার নমল জনক দঢচিত্ততায়, কাজে একান্ত- ' 
চিন্তায়, দেশের উন্নতির সম্গে নিজেদের গবেষণাকে অঙ্গীভূত করে কাজ করে যাওয়াতে 
তারা ব্মানিয়ার নতুন মানুষ ও নতুন বিজ্ঞানীর প্রতিচ্ছাব। 

আর হয়নাই নাকের "গা তার জন যান অর বাবা ছিলেন 
িল-মালিক। দেশ জনগণতন্ব হবার পরে যখন মল গেল: হাতছাড়া হয়ে তখনই সে 
আসে কাজ করতে! আলাপ হয় মারনেব সঙ্গে ও তাকে বিয়ে করে। কিন্তু পবে সে 
যি জম যব দত কণক নতুন ' 
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বমানিয়ার উন্নতিতে আব কোনো আনন্দ নেই। রুমানিয়া যাঁদ কীষিপ্রধান আদিম জীবন 
নিয়েও কাটায় তাহলে তার কিছু এসে যায না। সে চায় নিজের জন্যে সুখ, আনন্দ আর 
প্রেম ৫)1 মারিনকে সে ভালোবাসে না। বার্বলিআর প্রাত সে আসম্তা, সে চায় বারলআব 
আবিষ্কার যাতে সফল না হয়, এবং চেষ্টা করে বার্ললিআকে নিয়ে বিদেশে চলে যেতে; 
সেজন্য সে ওলন্দাজ কোম্পাঁনর টাকা নিয়ে পবাক্ষা বানচাল করে দেবব চেম্টা করে। 
কিন্তু সফল হয় না কোনো কিছনতেই। অবশ্য, তার এইসব কাজের উদ্দেশ (মোটিভ) কা, 
তা নাটকে খুব গভীরভাবে ফুটে ওঠোঁন বলে মনে হযেছে। বুজোয়াশ্রেণী থেকে 
আসাটাই এই ধরনের হান কাজের ও মনোভাবের প্রধান কারণ অবশ্যই বটে? তবুও নাট্যকার 
ইওঅনার ' উদ্দেশ্য ও তার চাঁরন্র যদ আবও একটু পটরচ্কার করে বিশ্লেষণ কবতেন, 
তাহলে ভালো হত। পু | 

এই একটি শ্বট বাদ দিলে নাটকটি সার্থক। নাটকটির ও তার বিকাশে নাট্যকার 
উদ্চুদরের মুনূশিয়ানার পাঁরচষ দিষেছেন। আমবা আশা কার নতুন রুমানিষার এই নাটকটি 
বাঙাল’ পাঠকেব সমাদর লাভ করবে। 








স্যবিমল সেন 


বিবভিত গ্রাম 


গোঁরাীগ্রাম॥ রমেশচন্দ্র সেন। মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 

কলকাতা-১২। পৃ৩৩২। দাম পাঁচ টাকা! 
বর্তমান বাঙলা সাহিত্যের বাজারে কোথায় যেন একটা ক্ষণদণীপ্তর আভশাপ আছে। বিগত 
যুগের সাহিত্যিকদের মতো কোনো দীর্ঘ নিষ্ঠা, রবীন্দ্রনাথ-সুলভ সাতযুগ ধরে ক্রমাগত 
নতুনের মধ্যে বিকাশ দেখতে পাব বলে আশা করা সহজ নয। ফলে, একাঁদকে বেস্ট 
সেলারের মবশমী উত্তেজনা, অন্যাদকে উনিশে প্রতিভাবান," একুশে বিখ্যাত এবং তাঁরশে 
বিস্মৃত “সাহাত্যক'দের ককুণ সংখ্যাঁধক্য। 

এই অবস্থায় যখন দেখি একজন সাহিত্যিক চমক সৃষ্ট কবতে না পারলেও বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সত্যসত্যই ব্যর্থতা বৃদ্ধি করেননি; নাম হওয়ার আগে যান কিছু 
ভালো লিখেছেন, নাম হওয়াব পরেও [তান খাবাপ লিখতে শবু করলেন না, আগের 
বইযের প্রাতশ্রদূতকে পরের বইয়ে সাঁত্যই অগ্রসব করতে সমর্থ হলেন, তখন আনন্দিত না 
হয়ে পারি না। শ্রীরমেশচন্দ্র সেনের সাম্প্রাতক উপন্যাস “ণৌরীগ্রাম” বাঙলা সাহিত্যের দবদশ 
পাঠকদের কাছে তেমাঁন আনন্দেব কারণ হবে। 

ক্ষণদশীস্তির উত্তেজনা এবং বেস্ট্সেলার 'বজ্ঞাপনেব ভিড়ে প্রবীণ সাহত্যিক 
রমেশচন্দ্র সেনের নাম হয়তো এতদিনও যোগ্য সমাদর ও স্বীকৃতি লাভ করে উঠতে পাবোন। 
একথা সত্য হলে, তা আমাদের দুভাগ্য। শ্রীযুক্ত সেন তাঁর বয়সী অন্যান্য খ্যাত-অখ্যাত 
উপন্যাঁসকদেব তুলনাষ খুবই ‘কম লখেছেন। সম্ভবত তাঁব প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা 
পাঁচটির বোঁশ নয় এবং 'গৌরাগ্রামই তাঁর পণ্ডম। কিন্তু আনন্দের কথা যে, এই পাঁচাট 
উপন্যাসেই তিনি যে ক্রমাগ্রগাতর অঙ্গীকাব রেখেছেন, সাহিত্যক নিষ্ঠার যে-পথাঁট কেটে 
গেছেন, তা দুল'ভ এবং মূল্যবান! 

গত মহাযুদ্ধের সময়কাব পূর্ববঙ্গের একটি গ্রাম 'গৌরটগ্রামকে নিয়ে উপন্যাসের 


2 
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কাহনী। মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যায় যুদ্ধের এরোপ্লেন। সরকার বাজেয়াপ্ত করে 
গ্রামেব মানুষদের অন্যতম প্রধান জণাবকা নৌকা। যুদ্ধের মধ্যে একদিকে জমে ওঠে 
সাধারণ গ্রামবাসীদের চবম দুর্দশা, দুর্ভিক্ষ এবং কণ্টরোলেব নামে চোরাবাজার, অন্যদিকে 
বডো হযে ওঠে গ্রামের জোতদার হারান নন্দী, চা-বাগানের ঘুষের পয়সায়, বড়লোক ফন্ট 
ভু'ইয়ারা এর মধ্যে গ্রামের অন্যদিকে স্মকুমাবেব নেতৃত্বে ধীরে ধারে সম্ঘবদ্ধ হতে থাকে 
গ্রামের গাঁরবরা, তাদের সঙ্ঘ জনকল্যাণের মধ্যে ধীরে ধারে চেতনা বাড়ে, কৃষকদের 
, অসংগঠিত বিক্ষোভ সংগঠিত হতে হতে শেষ পবন্ত রুপ নেয় হাবান নন্দীর ভাগচাষাদের 
সম্ঘবদ্ধ প্রতিরোধে । ' - > 

এই পটভাঁমকায লেখক এ'কেছেন, একটি মাঝি পাঁরবাবেব ববর্তনেব ছাবি। নোঁকা 





, বাজেয়াপ্ত হবার পর 'জশীবিকার সন্ধানে গোকুল রওনা, হয় শহরের দিকে। শহরে বার- 


বানতার ঘরে চাকার নিযে অপমানিত- হয়ে গোকুল যায় কলকাতায়। সেখানে আগস্ট 
শবক্ষোভকারীদের সঙ্গে মিশে ধবা" পড়ে যায় জেলে। জেল থেকে 'ফরে দেখে কলকাতা 
ভবে গৈছে ভাখিরীতে, মুমূর্ষতে। সে নিজেও ছন্নছাড়া বভুক্ষু অবস্থায় একাঁদন 
_ বভাখিরীদের জুটয়ে খাদ্যের দোকান লুঠ করতে গগিরে ব্যর্থ হয়। মারের চোটে পঙ্গু ও 
স্মৃতিদ্রংশ অবদ্থাষ একদিন সে আবার ফবে আসে গ্রামে! | ee 

, গ্রামের মধ্যে গোকুলের বৌ পথ চেয়ে থাকে গোকুলের। নানা দুর্ভোগ ও অপমানের 





- মধ্য দিয়ে অন্যের ঘরে খেটে খেটে সে মানুষ করে তুলতে চাষ তার ছেলে "মানিক আর 


মেয়ে কাঁসকে। মানিক ধনীদের বাড়িতে মা'র অপমান দেখে নজে ভাগচাষে খেটে 
বো্রগারের চেষ্টা করে। মানিকের মধ্যে ছিল মেধা. কাঁবতা বাঁধার শাঁক্ত। দুঃখকষ্টের মধ্যে 
পি ROS Et ME BL সে 
, গান বাঁধে ‘আংশোরেজে আনছ মজার কল, লোক-ঠকানো কন্ট্রোল’ । চাষীদের জনয নতুন গান- 


. “শোনায়_মজুর চাষা আমরা কিসে কম'। | =“ 


x 


, উপন্যাস পাঁরণাঁত পায় ফসলের ভাগ নিযে জোতদার নন্দী ও চাষীদের মধ্যে 


সংঘর্ষের মধ্যে। পঙ্গু গোকুল ইতিমধ্যে খানিকটা সুস্থ হয়ে এগিয়ে যায় চাষীদের মধ্যে 


বলে, ছেলে 'যাষ বাপেব পথে, এবার বাপই'যাবে ছেলের পথে। সংঘর্ষে মারা যায় গোকুল 
এন্তাজ এবং আবো 'কষেকজন। কিন্তু সংগ্রাম থামে না। গোকুলেব বাল্যবন্ধু ভীমই 
হয়ে ওঠে সোঁদন চাষীদের স্বভাবিক নেতা। গোলাপী তার ছোটো মেযেকে কোলে টেনে 
নিষে কান পেতে থাকে মাঠের কলরবের দিকে । ওই কলববের মধ্যে 'আছে ভীম_- 
গোকুলের বাল্যবন্ধ্, যে মান্না তাকে চিরকাল নীববে ভালোবেসে গেছে, আছে তার 
' ছেলে মানিক, যে বলে গেছে-শেষপরযন্ত আমবাই জেতব মা, তি , এই 
আশা ও অপেক্ষার রাণীই উপন্যাসের শেষ বাণী! 

ৃ 72 
' কাহনীকে। . এ কাঁহনণ বাংলা দেশের গ্রামাপ্চলেব সত্যকার কাঁহনী। তাতে 'তাঁন 
ক্ষমাহীনভাবে এ"কেছেন যুদ্ধকালীন ইংবেজ সরকাবের অব্যবস্থা ও আগস্ট {বক্ষোভ- 
দমনকারাী গোরা পুিসদেব নিষ্ঠুর মূর্তিকে, আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন 
গ্রাম্য শোষকদের কয়েকাঁটি জাঁবন্ত চারন্র_ গ্রামের অধিকাংশ জমির মাঁলক হাবান নন্দীকে, 
মুখে যাব 'শ্রীহরি শ্রীহাঁর’ বুলি, লীগ মাল্রিসভার এম, এল,এ-দের সঙ্গে যার খাতির, এবং 
দাবোগ্রা-প্রীলস যার মুখাপেক্ষী। একেছেন হারানের বিধবা বোন সুদখোব একটি জীব_ 
_ হারমতাকে, এককণা সদ যে ছড়ে না, এবং পাছে কিছ: ধান চাষীরা নিয়ে যায় এই' ভয়ে : 


ত 
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যে ঠায় দাঁড়য়োছল হাঙ্গামাব মধ্যে এবং শেষ পর্যন্ত স্বপক্ষের 'গীলতেই যাকে প্রাণ দিতে 
হ্য। অন্যদিকে গভীর দরদের সঙ্গেই আবার রমেশবাব; ফুটিয়ে তুলেছেন গ্রামের মাঝির 
সরল বধু গোলাপাকে, স্বামীর জন্য তাব প্রতীক্ষা, সংসারের জন্য তার পারশ্রম এবং স্বামীর 
বাল্যবন্ধ; ভীমেব প্রাত অন্তলাঁন হৃদযাবেগের জন্য. তাব ভীত অন্তদ্বন্বকে। এ'কেছেন 
গ্রাম্য বিধবা বৃদ্ধা উলাক পাঁসকে__সুদুর বাল্যকালে দুবাব মাত্র যে স্বামীকে চোখে 
দেখোঁছল, এবং সারাজীবন 'দীতা সতী গৌরী সতী” করতে সকবতে নিঃসঙ্গ জীবন 
কাটযেছে; ভীমকে, উদ্দাব, বলবান এবং সরল; মণিবাম কাঁবদারেব “ছোটো বউ ভগ্রা, যে 
স্বামীকে ভালোবাসত, তব. ঘর ছেড়ে বোঁরষে 'গয়োছল বোষ্টমী হয়ে; গোলাপীর মতো 
যে সহজ নয়, কিন্তু চিত্রের আন্তাবক মাধূর্য যার বেদনায় সুন্দর; উদার সম্ভ্রান্ত মুসলিম 
মোদাব্বেব,' যিনি গারবদের পক্ষে দাঁড়াতে দ্বিধা করেন না! গ্রামেব এই অজজ্্র চাঁরন্রকে 
বিশেষ করে মেষে-চবিব্লগ্ীলকে রমেশবাবু এত সত্য করে হাজিব করেছেন যে তাদেব 
- মানুষ বলে, এবং বাঙলা দেশে গ্রামের মানুষ বলে চিনতে এতটুকু কষ্ট হয না। মানুষ 
সম্পর্কে বিশেষ করে গ্রামের দরিদ্র মানুষগ্বাল সম্পকে” যে একটি শান্ত স্বচ্ছ দরদ 
উপন্যাসেব সর্বত্র তা রমেশবাবুর ইতিপূর্বেকাব লেখাব এবং এ-লেখাটিব প্রধান বৌশষ্ট্য। 
.শবংচন্দ্রের অনুগামী এই স্বচ্ছ মানাবকতার সঙ্গে সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে তাঁর লেখার 
- আব একটি মুল্যবান প্রসাদগুণ-_সৃদ পাঁরহাসীপ্রফতা। শরৎচন্দ্র পর হতে গব্ত্বপ্রযাসী 
". উপন্যাস থেকে এই গৃণটিও যেন অদৃশ্য হতে শুরু কবেছে। 'হাস্যোজ্জবল মানাবকতার' 
বদলে ভালো হলে জবালাময়' ব্যঙ্গ এবং খাবাপ হলে অর্থহীন ভীঁড়াঁমব প্রাবল্যই বর্তমানে 
আঁধক। বমেশবাবুর লেখা পড়ে মনে হয়, বাঙলা সাহিত্যের পক্ষে স্বাভাবিক দবদণ 
পাঁরহাস বসটাও' যথেষ্ট শল্তিশালীভাবে এখনো এবং ভাবিধ্যতে ব্যবহৃত হতে সক্ষম। 
বালক গোকুল বিষে করল, আব বয়স বাড়ল তার বাল্যবন্ধু ভীমেব, বুঁড় নিস্তাবের মুখে 
লাল দাড়ি দ-'গাছা অদৃশ্য হযেছে দেখে তাব মৃত্যুভপীতি, থানায় বন্ধ ছেলেকে দেখতে এসে 
থানার. বাইরে থেকে বুডিমাব হাঁক-ডাক, গ্রাম্য পুবুতের সবল অজ্ঞতা এবং পূর্ববঙ্গের 
গ্রাম্য ভাষার কথনভঙ্গিব সবস সৌন্দর্য_চাবত্গুলিকেই শুধু উজ্জল করে তোলে না, 
প্রযোজন হলে তাদেব জীবনেব হাহাকারকেও গভীব করে 'দযে যায়। ' 

য্দ্ধেব বিবুদ্ধে এক সত্য প্রাতবাদ এবং বাঙলার কৃষকদের এীতহাসিক আশা- 
আকাক্ক্ষায়. স্পন্দিত 'গোবীগ্রামে'ব বহুল প্রচার আশা কাঁর। 

এই প্রসঙ্গে বাঙলাদেশেব আর একজন খ্যাতনামা লেখকেব তুলনা সম্ভবত অকারণ 
হবে না। তিনি তাবাশঙ্কব বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ . রাঢ় অণ্চলের গ্রামের মূর্তি একে তারাশঙ্কর 
যখন ইতিপুবেই প্রাতিষ্ঠত, তখন প্রকাঁশত হয়োছিল রমেশবাব্‌ব প্রথম উপন্যাস 'শতাব্দী'। 
এ উপন্যাসেও রমেশবাবু এনে দিলেন বাঙলা দেশেব আর এক .অণ্চলের গ্রাম পুববিজ্গা। 
তদানীন্তন তারাশঙ্কবের মতো বমেশবাবুর এ লেখাতেও ছিল ইতিহাস-বোধের এক মূল্যবান 
প্রাতশ্রাত। কিন্তু তারপর থেকে এই দুই লেখকের পথ হয়েছে ভিন্ন। ‘কাঁলন্দণ’, 
গণদেবতা” ‘পণ্চগ্রামে'ব পর তাবাশঙ্কর যখন পছ হটাছলেন হাঁসুলী বাঁকের উপকথাষ', 
প্রায সেই সময়েই রমেশবাব: এাগয়ে এসেছিলেন তাঁর দ্বিতাঁয উপন্যাস ককুরপালা়। 
কুব্‌পাল্া'র কাহিনীও একাঁট গ্রামের বিবর্তনের কাহিনী-_আভজাত জমিদাব বংশের ভাঙন, 
নতুন ব্যবসায়ী ও মহাজন বাত্কিম কুণ্ডুর জমিদারি লাভ, কৃৰকদের জমি গ্রাস ও সতাকলেব 
প্রতিষ্ঠার মধ্য দিযেই এই বিবর্তনের পথবেখা। কিন্তু হাঁসুলী বাঁকের উপকথা’ যেখানে 
ময়া মাতচছ,কুবপালা'য সেখানে ১৯৩০ সালের গ্রাম্ণ্লেব এতিহািক দড়তা। হাঁসুলী 
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বাঁকে যেখানে গ্রাম ভেঙে পড়ে উপকথাব মোহপটে এবং অপ্রাকৃত বন্যার জোড়াতালতে, 
কুরপালা"য় সেখানে দুর্দশা আসে সত্যকার জামদাবের, অত্যাচারে, মহাজন বাঁৎকম কুণ্ডুর 
শ্যেনব্যাদ্ধ শোষণে, কংগ্রেস নেতাদের আত্মবিক্লয়ের বাস্তবতায়। 'হাঁসুলী বাঁকে'র পর 
থেকে তাবাশণকবের পিছ: হটায় যখন এঁতিহাসিক সততা 'বসাজত, তখন রমেশবাবর এঁগয়ে 
এসেছেন "গৌরীগ্রামে' _ুষদ্ধ, সাগ্রাজ্যবাদ, এবং শোবকদের বিরুদ্ধে গ্রামাপ্চলের আঁনিবার্ষ 
সংগ্রামের ধীতিহাঁসক পর্যাযে। তারাশঙ্কর বন্য্যোপাধ্যায়ের -সমস্ত লেখাতেই, যেখানে 
পুবাতন আঁভজাতদেব সম্পর্কে মোহ, রমেশবাবুর অধিকাংশ লেখাই তখন প্রধানত অতাঁত 
সম্পর্কে বিচাবশীল এবং ভাঁবষ্যং সম্পকে ভয়শন্য। 

প্রধানত, কাবণ, ভাবষ্যং সম্পর্কে বমেশবাবুর দৃষ্টিতেও কমবোশ অস্পষ্টতা হযতো 
চোখে পডবে। দ্টান্তস্বরুপ, 'গোৌরীগ্রাম-এ যে জনকল্যাণের নেতৃত্বে কৃষকেরা সম্ঘবদ্ধ 
হযে উঠছেন, বাস্তবে তার সত্য প্রাতর-প খুজতে গেলে যুদ্ধকালীন কাঁমউনিস্ট কৃষক 
ও গ্রাম সংগঠনগীলকেই 'নার্দঘ্ট করতে হয়। কিন্তু কেন জানি, সুকুমারেব জনকল্যাণ প্রসঙ্গে 
বমেশবাবু তাদেব কাঁমউানস্ট সন্তাট নির্দিষ্ট কবতে দ্বিধা কবেছেন। তাছাড়া, কৃষক 
সংগঠকদের ছবিও খানিকটা ভাসা ভাসা হয়েছে। যে 'বেমরাঁ”বর্ণে, এতিহাঁসক 
নায়কদেব আঁঙ্কত কবাব প্রয়োজন মার্কস জ্ঞাপন করেছিলেন, সে বর্ণগভীবতা অন-পাঁস্থত। 

রমেশবাবুব লেখাব আর একটি সাধাবণ ঘাটাতর দিক হল এই যে, তাঁব উপন্যাসে 
ঘটনা চাঁবন্রের বৈচিত্র্য সত্বেও অনেক সময় মনে হয় তারা হেন গাঁতময় হযে ওঠেনি, 'বাচ্ছিন 
ধববরণমূলক, ও একরঙা হয়ে আছে। মান্র ৩৩২ পড্ঠার মধ্যে যে বিরাট উপন্যাসের ' 
উপকরণকে 'মশবাব: ধরতে চেয়েছেন, তাতে হয়তো এটা খানিকটা অবশান্ডাবী।, হয়তো 
তাঁর বুদ্ধিতে দেখা ইতিহাসের সঙ্গে অংশগ্রহণকারী হদয়ের যোগ পাঁবপূর্ণ হযাঁন। শব্ধ 
ঘটনা চাঁরন্রের সত্য রূপরেখাই নয়, তাদের আবেগ ও বর্ণের পূর্ণতাও সার্থক উপন্যাসের 
পক্ষে অপাঁবহার্য। আবেগঘন এই জীবন্ত জগত যাঁদ আরো ফুটে উঠত--তবে এমীনতেই 
যা আভিনন্দনীয়, টইরিনিরেক রারািহিভি তি রটনা কয়া 
কাঁঠন হত না! 


EE 


অধ্যবিভের জীবনপ্ৰয়াস 


মহানগর ॥ সুশীল জানা। দিগন্ত পাবলিশার্স । ২০২, রাসাবহারী 
আ্যাঁভীনউ। কলকাতা-_২৯। 'ঁতন টাকা। 


ছোট এই উপন্যাসের ভূমিকাট-কুতে লেখক, বলে নিরেছেন__এটা একটা উপন্যাসমালাব প্রথম 
খন্ড এই খণ্ডাটব নাম 'কানা-গাঁল' মানত ১৭০ পৃচ্ঠায় শেষ। মহানগরী কলকাতাব 
কোনো-এক বন্ধমখ কানা-গাঁল : “শেষ হয়েছে খোলার চালের 'িবাট এক বাঁস্ততে। দ--পাশে 
জব চার্নকেব আমলেব আঁদ্যকালের কলকাতার নিচু নিচু বাঁড়! কেমন একটা ভ্যাপসা 
গন্ধ। পরানো বাঁডগুলোর ক খোলা নর্দমার বোঝবার উপাষ নেই।” কানা-গাঁলর এই 
বুদ্ধশবাস আব 'িস্তরগ্গ আবহাওয়ায় প্রধানত দুাট নিম্ন-মধ্যাবিত্ত চাকুরে পাববারের পান্র- 
পাত্রীদের ধনয়ে এই অতৈ-ক্ষনদ্র উপন্যাস। 

সংবাদ-সরববাহ-প্রাতষ্ঠানের ছাকুরে সুধীব-সানক, স্কেপ্টিক্‌, সবাঁকছদতে তার 
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প্রচণ্ড অবিশবাস। প্রায় পণ্টাশ-বছর বয়সী তার কেবানি দাদা হরেন_ আপস আর টিউশান 
করে যে সংসারের বোঝা টেনে টেনে ক্লান্ত। হরেনের দ্বিতীয় পক্ষের স্বল্পাশাক্ষতা, ভীরু 
যুবতী স্ব্রী মাধুরী _কানা-গালির এই বোবা আবহাওয়ায় যার যৌবনের আশা-আকাঙ্ক্ষা 
অবদাঁমত। হরেনের প্রথম পক্ষের স্তীর দু-টি ছেলে : রুনু যে তার ষোল-বছর বয়সের স্বপ্ন 
নিয়ে ষক্ষন্নায় মরে গেল আর একুশ-বছরের তরুণ শৈলেন যে তার বাবার "দ্বতীয় বিবাহ 
মেনে নিতে না পেরে আলাদাভাবে মেস-এ 'গষে থাকে । অন্য একাট পাঁরবারে আছে 
টোলিফোন-গার্ল জয়ন্তী জঈবন-সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে যে নতুন একটা পববাস আর চেতনার 
আভাস পায়। তার পঙ্গু বাবা, টিশোর-ভাই বাসুদেব, উদারপল্খী বড়ো-চাকুরে কাকা 
আন কিশোরী-বোন বাসন্তী, স্বার্থপর কাঁকিমাব চাপ-চাপা অব্যক্ত কুটিলতায় যার মন এই 
বয়সেই সংকীর্ণ আর অকালপক হয়ে উঠেছে। 

প্রধানত এই দু-ট পাঁরবাবকে কেন্দ্র করে যুদ্ধ-বরিতির অব্যাহত পরেকার 
কলকাতার পটভূমিকায় লেখক আজকেব মধ্যাবত্ত বাঙালী জীবনের একাঁদকে সর্বাঙ্গীণ 
ভাঙন আর অন্যদিকে এক নতুন সংগ্রামী চেতনায তার আত্মপ্রাতিষ্ঠার প্রয়াসের ছবি একেছেন 
এই উপন্যাসে! সুধাীব-মাধুবী-জয়ন্তীর কাহিনীর ফাঁকে ফাঁকে অনেকবার এসেছে 
একাধিক পাশ্বচারত্র সুধীরের কলেজ-জীবনের বন্ধু-বান্ধবের দল যাবা এককালে ভাবষ্যং 
জীবনের রোম্যান্টিক স্বপ্ন দেখোছল, কিন্তু আজ যাদেব অনেকেই জীবনযুদ্ধে পর্যুদস্ত, 
ছত্রভঙ্গ, অবিশ্বাসী আব হৃতউদ্যম। তারক, মাখন, ডান্তার বায় এরা আজকের ছন্নছাড়া, 
লক্ষ্যহীন, খঠ্ড়িযে চলা মধ্যাবন্ত জীবনের একটা বড়ো অংশের প্রতীক। 'কন্তু মধ্যাবত্ত 
শ্রেণীব এই দিকটাই একান্ত নয, একমাত্ৰ নয়। সেই অন্যাদকটাও আছে এই উপন্যাসেব 
অনেকটা জাগা জুড়ে তাদের সংগ্রামী অস্তিত্ব নিয়ে! সধাীরের সহকর্মী অবনগ, কাঁব- 
বন্ধ অরুণ, টোলফোন-এক্সূচেঞ্জ-এ জষন্তীব বান্ধবী পারুল আর অন্যান্য বাঙাল+- 
অবাঙালন-ফরাঙ্গ কর্মী মেয়েরা যারা কোথাও দল বেধে, কোথাও ব্যান্তগতভাবে প্রাতবাদ 
করছে, লড়াই করছে শুধু আঁপসে-কর্মক্ষেত্রে উপরওযালার অমানুষিকতার বিরুদ্ধেই নয়, 
সমাজে-পাঁরবারে জীর্ণ কুসংস্কারের বাধাকে অস্বীকার করাব কাজেও । 

ছোট ছোট ট্‌ক্‌রো ট্‌ক্‌বো ছবি আর ঘটনার গ্রন্থিতে গাঁথা এই উপন্যাসাটি কিছুটা 
এপিসোভডক-_ধাবাবাহিকতার অভাব আছে বলে মনে হয়। তবে সুশীল জানার রচনাব 
মুনূশিযানা সমস্তক্ষণ পাঠকের মন টেনে রাখে। কতকগুলি ঘটনা-_ একটু বিচ্ছিন্ন মনে - 
হলেও-বর্ণনার গুণে জোরালো নাটকীরতা অর্জন কবেছে। যেমন, মালিকের গুপ্ডাদেব 
লাঠির ঘায়ে বস্তি-উচ্ছেদের সময়ে নদ‘মার পাশে বাজামস্ত্রি বৈজনাথের পুত্রবধূ পাববাতয়ার 
সন্তান-প্রসব। 

সুশীল জানার লেখনী সংযত আর পাঁরণত, তাঁর ভাষা স্বচ্ছ আর সাবলীল, 
কাঁহনীর আবহাওয়া, গড়ে তোলায় তাঁর ক্ষমতার পাঁবচয় আছে এই বইয়ে আগাগোড়া । 
শীবশেষ করে, জীবনের স্বপ্ন চাপা-পড়া কানা-গালর সংকীর্ণ আর দম-আটূকানো অবরুদ্ধ 
আবহাওযাটিকে প্রথম থেকে শেষ পযন্ত জাঁইযে রাখার ব্যাপারে লেখক অত্যন্ত দক্ষতাব 
পরিচষ দিয়েছেন। কিন্তু এই বইয়ের দুর্বলতাব দিক হচ্ছে এর অসম্পূর্ণতা। হয়তো একটা 
বড়ো উপন্যাসের খণ্ড হিসেবেই এই অসম্পূর্ণতাটুকু এতে থেকে গেছে। 'ঁকন্তু উপন্যাস- 
মালাব প্রতিটি খণ্ড-উপন্যাসেরও মোটেব ওপর একটা স্বয়ং-সম্পূর্ণতা অর্জন করা দরকার 
তা নইলে পাঠক-মনে একটা অতৃ্তিব ভাব থেকে যাব। দ্মুহানগবী” কোনা-গাল') পড়াব 
পর এই 'অতৃপ্তিটা জাগে এব গল্পাংশেব পবস্প্র-অসম্পাঁকত বা িলেঢালাভাবে সম্পার্কত 








৪০২ পরিচয় [ জৈ্চ 
এঁপনোডিক ধবনধারনেব জন্যে তো বটেই। তাছাড়া, বািভন্ন পান্রপাত্রীদের--বিশেষ কবে 
প্রধান পা্রপান্রীদেব_-্চবিন্রের বকশ আর বিবর্তনের দিক,দযেও এই উপন্যাসে অসম্পূর্ণতা 
আছে। ঘটনার 'পারপ্রোক্ষিতে চারন্রগুলির যে-বিকাশের আশা পাঠকের মনে জাগে, লেখক 
সে আশা মেটানান। এতগুলে ঘটনার পরেও তাব সমস্ত ব্দান্ধগ্ত উপলাব্ধি, বিচক্ষণতা 
আর সচেতনতা নিয়েও নায়ক সুধীর শেষপর্যন্ত একইবকম 'নার্বকাব আর সাঁনক থেকে 
গেল। মাধুরী তার প্রথম দিকের ভাতা আর অডেষ্টতা শেষের দিকে কিছুটা কাটিয়ে 
উঠলেও সেও অসহাযত্থের চেতনার পালাল তার গ্রামের বাপেব বাঁড়তে। একটি উজ্জবল চাঁরত্র 
জযল্তপ_ যে তার বিশ্বাসের সংগ্রামী বাঁলষ্ঠতা কিছ্ঢটা পাঁবমাণে নিজের আশেপাশে 
সঞ্চারিত কবতে পেরেছে। কিন্তু সুধীব আর তাব বন্ধুদের নিয়ে অন্যান্য চাঁরত্রগবাীল বেশ 
কটা বিমূর্ত বা আ্যাব্স্ট্াক্ট থেকে গেছে । এই আযাবস্ট্রযাক্শনের জন্যই স্দশীল 
জানার মতো শান্তমান লেখকও কাহিনীর সূত্রে বা চরি্রগ্র্থনে কোনো কোনো জায়গায় বাঁধা- 
ধরা ছক এড়াতে পারেনান। অরাঙাল টোলফোন-গার্ল পদ্মজ যখন পাবুলের-মাথায় হাত 
বলে “বানা ঘবৃকা বাত্‌ ছোড়ু বাহন! মুঝলোগ নয়া ঘর বনায়েত্গী” কিংবা 
মাধুরীব সঙ্গে সংলাপে সুধাীব যখন বাববার নিম্ন-মধ্যাবস্ত জীবনের রুপক-অর্থে কানা; 
গাঁলর প্রসঙ্গে বলে “ওই সমস্ত খোলপথ এসে মাথা ইকছে আমাদের এই কানা-গলতে_ 
মাধুরী িশবাস ক'বো না” অথবা কাব অরুণ যখন সুধনরকে বলে “শুধু বিপ্লবই তাকে 
(অর্থাৎ তার ভূতপূর্ক প্রেয়সী মালতীকে) জন্ম দেবে” তখন এসব কথা বেশ একট: কৃত্রিম, 
মামুলি আর বন্তৃতাগন্ধী বলে মনে হয়। স্থানাবশেবে মানুষ যে এমন কথা বলে না, তা নয়। 
উস জা 
সিট করতে হয এবং সেই পটভূমিকায় পাঠকমনে একটাঁ আন্তারক আবেগের তীব্রতা 
সৃষ্টি কবতে হষ-য়া না কবলে এ বনের কথাবার্তা ঠিক স্বাভাবিকতা পায় না, জোব করে 
চাপানো একটা কৃত্রিম আত-নাটকীয়তাব আভাস এসে যায়। আনন্দেব কথা, এই ধবনের 
আঁত-নাটকীয়তা এই উপন্যাসের মাত্র দু-চার জায়গায় আছে। 
আজকেব মধ্যবিত্ত জীবনের দৈনান্দনতা আব মানস, তার দুর্বলতা আর সংগ্রামের 
আশা-আকাতক্ষা নিযে মোটের ওপর একটা র্বা্ঞীণতাষ ফুটেছে_এটা এই উপন্যাসের 
সার্থকতা দক । এর ঘটনাব বিচ্ছিন্নতা আব চরিত্রাবকাশেৰ অসম্পূর্ণতাটদকু পরবর্তী 
খণ্ডে পূর্ণতা আব পাঁরণাতি পাবে বলে আশা কবি। 
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সোবিষেত সমাজতানল্্িক ব্যবস্থা সমস্ত 'জমির ,মালক সেখানকার জনসাধাবণ।. সমস্ত 
চাষেব কাজই হয , সাম্যবাদেব নীতিব ভাত্ততে। উৎপাদনেব অন্যান্য ক্ষেত্রেব মতো 
কাঁষতে ব্যক্তিগত মালিকানা সেখানে আব নেই। নেই জমিদার প্রভৃতি, শোষণকারাবা। 
' নেই ছোট ছোট জামির মালিক হিসেবে সাধারণ কৃষকও। . ছোট ছোট খেতের বদলে 
আজ, সেখানে আছে সাত্যকাব দিগন্তাবতিত খেতা একজন নয়.' দুজন নয, 
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কলেকৃঁটিভ ফার্মএর সমস্ত চাষাই, তার মাঁলক। সমস্ত জমিই বাভিন্ন রাষ্ট্রীয় 
ফার্ম ও কলেকৃঁটিভ ফার্মএর অধীনে । চাষেব কাজ হয সমবায় প্রথায় আধ্দীনকতম 
যন্ত্রপাতির সাহায্যে ও উন্নততব কৃষীবজ্ঞানেব সহায়তান্ন। ফলে শস্যেৎপাদন বেডেছে 
প্রচুব, কিন্তু কমেছে চাষীর দৈহিক শ্রম। . আজকে সেখানে চাষীরা পেযেছে নিজেদেব 
সবাঞ্গীণ উন্নাতব সুযোগ । আধ্ানক' সভ্যতাব সমস্ত কিছুই তার করায়ত্ত। আজকে 
তাকে জাঁম চাষ কবে আকাশের দিকে চেষে প্রার্থনা কবতে হয় না জলের জন্যে। তাব 
জন্যে বিজ্ঞানকে সে ব্যবহার করছে, খাল কেটে সে জলের ব্যবস্থা কবছে; এমন ক শস্য ও 
মাটব প্রকৃতিও, বদলে ফেলছে বিজ্ঞানেব সাহায্যে। সয়েল ইবোশন-এব ফলে মাটি পাঁতত 
হবার ভয় নেই_বরং বিজ্জ্রানেব সাহায্যে জাঁমব উৎপাঁদিকাশীন্ত বাঁভিয়ে সে আজ উৎপন্ন 
করছে আগেব তুলনাষ চতুর্গণ ফসল! গোলাভবা ধান আব গোয়ালভরা গোর ন তার কাছে 
আর স্বপ্ন নয় বাস্তব সত্য। তার দেশ আজ সাত্যই ধন্ধোন্যে-পস্পে-ভবা। " 

দিন্তু আজকের এই এ্বর্য তাবা পাধান জাদর সাহায্যে, কোনো আলাদীনের 
প্রদীগও তাদের হঠাৎ বডলোক করে দেষাঁন। এব জন্যে তাদের, মেহনত কবতে হয়েছে। 
সোবিয়েত সমাজতান্তিক বিপ্লবেব পবেও অনেকাঁদন তাদেব সংগ্রাম কবতে হযেছে জামদার 
ও কুলাকদের সঙ্গে । সে সংগ্রাম অহিংস সংগ্রাম ছিল'না। বহু রক্তপাত করে, বহন ক্ষক্ষাত 
স্বীকার কবে, কৃষকদের অন্ধ সংস্কার ও ব্যান্তসবাতন্ত্যবোধকে জয় কবে এই কলেক্ঁটিভ 
ফার্মএর জন্ম। এই পরিকল্পনা কাজে পাঁবণত করার সময় বহ; ভুলন্ুটি ঘটেছে। কিন্তু 
সেগুলো শুধরে নিয়ে, সোঁবযেত কমিউনিস্ট পার্টব নেতৃত্বে ধীরে ধাঁবে গড়ে উঠেছে শসা- 
শ্যামল কলেক্াটিভ ফার্। | 

এই কলেক্‌টিভ ফার্ম সম্বন্ধেই লেখা. এই বই দুশট দুবকোভেতাঁস্কর 
'আ্াডভানাঁসঙ্‌ টু কমিউনিজম" শুধু তাঁর আত্মজীবনী ও 'গেইন্‌স অব অক্টোবর, 
ফার্মএর উৎপাত্ত ও কমোল্নীতব কাহিনী নয়। সোঁবযষেতে কলেকাঁটভ ফার্ম প্রাতষ্ঠার পাঁথ- 
কুৎদেব মধো দুবকোভেতাঁদ্ক একজন। ১৯২২ সালেব ৭ই নভেম্বব জন্ম নেয় সোবিয়েতের 
সর্বপ্রথম স্থাপিত কলেকৃটিভ ফার্মগৃলিব একাঁট__তাব নাম 'হয় "মৌচাক আব মৌমাছি? । 
পবে এব নাম পালটে রাখা হয় 'গেইন্স অব অক্টোবব"। দুবকোভেতাঁস্ক এর জন্ম 
থেকেই এব চেয়ারম্যান। বহু বাধাবিঘন, বহু ভুলন্রুটি আতক্রম কবে ধীরে ধারে এই ফার্ম 
সারা সোঁবয়েতের আদর্শ ফামণগুলির একাঁট হয়ে ওঠে! যখন এ'বা কাজ শচবু কবেন 
তখন কোনোবকমেব, আদর্শ ছিল না এদের সামনে । * কিভাবে কাজ করতে হবে, কৃষকদের 
ব্যান্তগত জাম আদৌ থাকবে কনা, তারা বাস কববেই বা কিভাবে _একটা 1ববাট বাঁড়তে 
কাঁমউন কবে, না ানজেব নিজের আলাদা বাঁড়তে_-কাক্তের ধারা হবে রকম, ফার্মএর 
উৎপন্ন শস্যাদ ভাগ হবে কিভাবে এসব কোনো প্রশ্নেৰ সমাধান তখনো হযাঁন, কোনোরকম 
চিন্তাও বিশেষ ছল না এসবের উত্তরেব জন্য শুধু এটুকু জানা ছিল__প্দরনো পদ্ধাততে 
চাষ করা আর চলবে না, পুরনো জীবনযাত্রা পদ্ধাতও বদলাতে হবে নতুনভাবে সমস্ত কিছ 
কবতে হবে_ লক্ষ্য সমাজতান্ত্রিক কাঁবপদ্ধাতি। কোন্‌ পথে, কিভাবে? নিজেদের কাজের ' 
অভিজ্ঞতার মধ্য য়ে ও কাঁমউনিস্ট পার্টব সহাযতাষ আস্তে আস্তে এ'ব্য সে-স্ব. প্রশ্নের 
সমাধান কবে এগিযে চলেন সুখসমাঁদ্ধর ও জীবনের সব্গ্ীণ চি পথে- সাম্যবাদ 
প্রতিষ্ঠার পথে। তারই সুন্দর বিবরণ দুবকোভেত্‌স্কব এই বইটি 

গালিনা িকোলাযষেভা ও, আঁবঝরকভ-এর লেখা ণ্দুটি কলে ফার্ম” বইটি 
দুবকোভেত্ষ্চিকর চেয়ে স্বতন্া। এই বই দুশট থেকে আজকের সোবযেত কলেকৃটিভ 
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ফার্মএর চাষীরা সোবিয়েত সরকারের 'বাঁভন্ন ধরনের সাহায্য নিয়ে শস্যেব প্রাচুর্য. 
গড়ে তোলবার জন্য কিভাবে কাজ করছে তারই সুন্দর বর্ণনা আমরা পাই। গালিনা 
নিকোলায়েভা বর্ণনা করেছেন রাশিয়ার উত্তবাণ্ডলেব একটি কলখজ কেলেকাঁটিভ ফার্ম)। 
সেখানকার জাম ছিল অনূর্বর, কলখজ-এর অন্যান্য বিভাগ, পোলট্রি ফার্ম, পিগ ফার্ম, 
ক্যাটল ফার্মও ছিল না আশানুবৃূপ অবস্থায়। ১৯৩৮ সালে সেখানে এলেন নতুন একজন 
আ্যাগ্রোনামস্ট কৌধাবজ্ঞানী) ভাসাল মিখাইলোভিচ বুশাইয়েভ_-পরে অবশ্য তান এই 
্রান্টর কলখজ'-এর চেয়ারম্যান নির্বাচিত হন। তাঁর নেতৃত্বে জাঁমতে বিজ্ঞানের প্রয়োগের 
ফলে আস্তে আস্তে সেখানে জমির ফলন বাডতে শুবু করল। কয়েক 'বছরের মধ্যেই 
সেখানকার উৎপাদন বেড়ে গেল আগের চেষে দুগুণেরও বোশ। শুধূ.শস্যের ফলনই যে 
বাড়ল তা নয়, অনম্মন্য বিভাগেও উন্নাত দেখা গেল।, কেন? উত্তর হচ্ছে, বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাতিতে সমস্ত কাজ করবার জন্য। এই বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর বিস্তৃত বর্ণনা 'নিকোলায়েভা 
দিয়েছেন অত্যন্ত স্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল ভাষায়। তাঁব বইটি 'কল্তু কৃষককে বাদ 'দয়ে কাঁষর 
বর্ণনা নয। কৃষিতে বিজ্ঞানেব প্রয়োগ বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে তান পাঠককে পাঁবাচত করেছেন 
সোবিয়েত কৃষিকর্মীদের স্ঙ্গেওতাদের জাবনধারা, ' কাজের প্রাত তাদের মনোভাব সব 
1কছুর সঙ্গেইী। 

আবরকভ লখেছেন তাঁর নিজের পাঁরচালনাধীন বোরেতৃস কলখজ-এর কথা৷ 
সংখ্যাতাত্বক হিসাব দিযে দৌখয়েছেন সোঁবযেত কলখজ-এর উন্নাতর প্রকৃতি। কলখজ-এর 
আয় হয় কিভাবে, কি কি খাতে এবং তা বণ্টনই বা হয়-কভাবে। সেই সঙ্গে তান 
বর্ণনা করেছেন কিভাবে “বোরেতৃস কলখজ” গড়ে উঠল পুরোগামী ফ্রেণ্ট ব্যাঙ্ক) 
কলখজ হিসাবে। 

এই বইদটির মারফত পাঠক পাঁরচয় পাবেন সোবিয়েতেব কৃষিপদ্ধাতর। পাঁবচয় 
আজ সোবয়েত কৃষক প্রকৃতিকে পালটাচ্ছে নিজের প্রয়োজনে, অন্র্বব জাঁমকে কবছে উর্বর, 
মরুভাঁমকে পাঁরণত করছে সুজলা সুফলা শস্যশ্যামলা প্রান্তরে। প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিজয় 
আঁভষানে তাদের প্রধান হাটতয়ার' জ্ঞান। কিন্তু এ সব থেকেও কাজ বিশেষ কিছু হত 
না যাঁদ না সে দেশে প্রাতিষ্ঠিত হত সমাজবাদী ব্যবস্থা ও কলেকৃটিভ ফার্স। কাবণ, 
এই 'বজয় আভিযান চালানো কোনো একজন ব্যান্ডাবশেষেব ক্ষমতাব বাইবে। এব জন্যে 
সমাজেব সকল মানুষে জীবন আবও সুন্দব ও স্বচ্ছন্দ কবে তোলবার জন্য সকলের শুভেচ্ছা 




















স্যাবমল সেন 





গংস্কুণত সংবাদ 


পণচশে বৈশাখ 


আমাদের সাহত্য-সংক্কাতর বর্ষপঞ্জীতে তনাট স্মরণীয় তাঁরৃখ “খৰ কাছাকাঁছ। 
, পর্ণচশে বৈশাখ ববীন্দ্রনাথের জন্মাদন_ যে রবীন্দ্রনাথ এ-যুগের বাঙালীর সবচেয়ে বড়ো 
এক পরিচয়। শুধু সাহিত্য-সংস্কৃতিব ক্ষেত্রেই নয, আমাদের জীবনের সর্বাঁবভাগে রবীন্দ্র 
নাথের মৃত্যুহীন ড্বাক্ষর। পশচশে বৈশাখ তাই আমাদের সবচেয়ে স্মরণীয় আর অবশ্য- 
পালনীয় জাতীয়-দিবস। পণচশে বৈশাখ-কে কেন্দ্র করে তাই রবীন্দ-উৎসব পালনের 
ব্যাপাবটা দেশের সর্বত্র ক্রমশই ব্যাপকতা পাচ্ছে, প্রতিবছরই আগের বছরেব তুলনায় 
পর্শচশে বৈশাখের অনুষ্ঠানের সংখ্যা রীতিমত বেড়ে চলেছে। রবীন্দ্-জন্মোসবের এই 
সার্বজনীনতা এবারে বিশেষভাবেই লক্ষ্য করা গেছে। শহরের পাড়ায় পাভায়, শহর- 
তাঁলতে আব গ্রামে বড়ো থেকে আঁতক্ষত্্র সবরকমের প্রতিষ্ঠান, ক্লাব, সাংস্কাতিক 
সংঘ, ইশৃকুল, কলেজ, আঁপস-কর্মচারীদের ইউনিয়ন ইত্যাদি সর্বত্র এবারের ববীন্দ্র 
জন্মোৎসব বিশেষ আগ্রহ আব আন্তাঁবক উৎসাহেব সঙ্গে উদ্যাঁপত হযেছে। আমাদের 
আজকের ধ্যান-ধারণা-জীবনবোধ আর সব বিলিয়ে একটা সর্বাঙ্গীন উপলাব্ধব প্রধান 
উৎস যে রবীন্দ্রনাথ, আমাদেব মানস-আস্তিত্বের প্রধানতম প্রতীক যে রবীন্দ্রনাথ _তারই 
স্বীকৃতি রবীন্দ্ু-জল্মোৎসবের এই সার্বক আব স্বতঃস্ফূর্ত ব্যাপকতা। 

কিন্তু এবারেব ববান্দু-জন্মোৎসবের সংখ্যাতীত অন্চ্ঠানগ্রীলর আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
একটা জানস ?িবশেষভাবে লক্ষ্য কবা গেছে। সেটা.হচ্ছে সাধারণভাবে অনুষ্ঠানে যোগদানকারী- 
দের রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে, তাঁর বচনাবলী সম্বন্ধে যুগোপযোগী বাস্তব দ্যান্টভাঁঙ্গ থেকে নতুন 
ব্যাখ্যা শোনা-জানাব আগ্রহ। প্রাতবারের মতো .এবাবেও নআঁফাঁসযাল' পর্শচশে বৈশাখেব 
অন্জ্ঠান যথারীতি হয়েছে, "অনুমোদত, অনূন্ঠানও হয়েছে একাধিক যেখানে জনতাব 
হয়েছে! এসব অনুষ্ঠানে জাঁকজমকেব আড়ম্বরটাই প্রধান হয়ে উঠতে "দখা যায়। তাছাডা, 
এ সব জায়গায় ভাষণ ইত্যাঁদ যা দেওয়া হয়ে থাকে তা এতোই মাম্ল, কৃত্রিম আব আঁত- 
ভান্তর উচ্ছ্বাসে আঁবল যে আজকের শ্রোতাব দল আর তাতে 1বশেষ আগ্রহ-নাবন্ট হন না। 
এই সব সাহত্য-ব্যবসায়ী অধ্যাপক-সমালোচক-বন্তারা সমগ্রভাবে ববীন্দ্র-বচনাবলীর সেই 
এক চিরকেলে আঁতমানাঁবক ভাববাদী ব্যাখ্যাব স্কুলপাঠ্য পুনরাবাঁত্ত কৰে চলেছেন দিনের পর 
দন! ইতিমধ্যে আমাদেব জাতীষ জীবন অনেকখানি এাগয়ে থেছে। রলীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 
গত এক দশকে প্রচণ্ড ওলোট-পালটের মধ্যে দিযে ভাঙনের দিকে যেমন, তেমাঁন নৃতন 
সৃন্টিব প্রয়াসের দিকেও এই জাতীয় জীবনেব গাঁত রীতিমত বেগ সণ্যয করেছে। এই 
ভাঙা-গড়ার সংগ্রামের মধ্য দিয়ে আমাদের জাতীয় মানসে কোথাও সুস্পষ্টভাবে, কোথাও 
অস্পন্টভাবে একটা নতুন চেতনা এসেছে। সে চেতনাব 'ভীন্ত গণমখাপেক্ষী 'একটা ব্যাপক 
সামাজিক উপলাব্ধ_বাস্তব জীবনসংগ্রামের ক্ষেত্রে সাহিত্য-ীশজ্প-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট- 
গনী থেকে প্রেবণা আহরণ কবার উপলাব্ধ; বন্তুজগতের থেকে সংস্কৃতিব শ্রেষ্ঠ মানস- 
এশ্বর্যযডলকে বিচ্ছিন্ন না করে, যুক্ত কবে দেখার উপলাব্ধ । এ উপলাব্ধও আমরা পেয়েছি 














৪০৬ পাঁরচয় [ জৈোচ্ 


স্বযং ববান্দরনাথেব কাছ থেকেই _যে-রবান্দ্রনাথ সংসাবের শত-কর্মে-রত আর-সকলের সংস্পর্শ 
থেকে পালিয়ে গিয়ে দূরবনগন্থবহ মন্দগতি' উদাসীন হাওযায় তরুচ্ছাষে একা বসে বাঁশ 
বাজানোর বিরদ্ধে কবিকে উঠে দাঁড়াবার আহ্বান জানিয়েছিলেন আজ থেকে ষাট বছব আগে । 
'ধৃকন্তু একথা ভাববাদবিলাসী এই সব ববান্দ্রসাহিত্য-ব্যবসায়ীরা প্রাণপণে অস্বীকাব করবার 
চেষ্টা-করেন ; ববীন্দ্রনাথকে এর এক অতীন্দ্রয় লোকের কুঠুবীতে তালা বন্ধ কবে বেখে 
চাবিব গোছাটা যেন পকেটে নিবে ঘুরছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ' জামাদেব সামাগ্রক জীবনেব 
সঙ্গে ' একান্তভাবে" যুক্ত বলেই, আমবা- সাধারণ মানুষরা রবীন্দ্ররচনাবলশ থেকে আজকেব 
জবনসন্ধানের বাস্তব আর প্রত্যক্ষ নির্দেশ পেতে চাই . প্রাণের মুড অপচয়ের বিরদ্ধে, , 
ক্ষয় আব মূত্যুর বিরুদ্ধে সৃষ্টিশীল আত্মপ্রাতিষ্ঠার কার্যকবা প্রেরণা পেতে চাই ৷ তাই, আজ , 
আব রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গতান্গাঁতিক কৃপমণ্ডুকসুলভ তৰ্‌গতভাষণ শুনে মন ভরে না। 
তাই, অসংখ্য রবান্দ্র-উৎসব-সভাফ আজ বাস্তববাদী আর প্রগতিশীল সাহাত্যক-সমালোচক- ' 
ব্যাখ্যাকাবদেব ডাক পড়েছে । জাবনের আব সমাজের নতুন চেতনায যাঁরা উদ্বুদ্ধ, তাঁরা 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কি বলেন, কি ভাবে ববীন্দ্রনাথ থেকে তাঁবা তাঁদের সামাজক-মানাঁসক 
সাঁন্টর কর্মক্ষেত্রে প্রেরণা আহবণ করেন_ এসব কথা শুনবার জন্যে সাধারণ সাহিত্যানরাগী 
মানুষের এক বিরাট অংশ আগ্রহশীল। | 

স্বভাবতই রবান্দনাথকে এইভাবে জীবনের সঙ্গ ষন্ত করে দেখতে গয়ে আব দেখাতে ' 
{গযে, তাঁৰ বচনাবলীর যুগোপযোগী, বাস্তবমুখাপেক্ষী, নতুন ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে ্রগাতশীল 
& পাহাত্যক-সমালোচকদের অনেক সময়েই ভুল হয়। অনেক ক্ষেত্রে আঁত-কথন প্রশ্রয পায়। 
এমন শক, অনেক ক্ষেত্রে যাঁল্নকভাবে ফর্মলায় ফেলে ব্যাখ্যার প্রযাদে আরেক ধরনে 
কৃপমন্ড্ুকসুলভ সংকীর্ণতাব পারচয় ফুটে ওঠে। অনেক সময়ে রবীন্দ্ররচনাবলীর 
[িশালতাকে সমগ্রভাবে না ধরে, শুধ দুটো-চাবটে বচনাকেই আতিগুরুত্ব “দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
'থান্ডতভাবে উপস্থিত করা হয়। যেমন, অনেক সময়ে দেখোছি, নোগুঁচি আর মিসেস 
ব্যাথবোন-কে লেখা রবীন্দ্রনাথের স্মরণীয় চিঠি দু-খানি, “হনংকৃত যুদ্ধের বাদ্য” কাঁবতায , 
জাপানী সৈন্যদেব কৃত্রিম কম্ধভা্তিবিলাসের ওপব কবির নিদারণে কশাঘাত, “সভ্যতার 
সংকট*-এ সাম্রাজ্যবাদের প্রতি তাঁর প্রচণ্ড আভশাপ আর “বাশিয়ার চিঠিগ্তে সাম্যবাদী 
নবজনবনৈব উদ্দেশে তাঁর আন্তবক অভিনন্দন_শুধ এইগ্লই বারবার করে উল্লেখ কবা 
হয রবীন্দ্রনাথকে “প্রগতিশীল” বলে “প্রমাণ” করাব চেষ্টায় । এসব রচনা বে রবীন্দ্রনাথের - 
কণীর্তপর্বতমালার একেকটি আঁতাবাঁশষ্ট সউন্নত চডা, তা বলাই বাহল্য। কল্তু, 
' ববীন্দ্ররচনাবলীর মর্মগ্রহণে সমশ্তান বোধে না এসে, শুধু এইটুকুব মধ্যেই, নিজেদের 
আগমাবদ্ধ রাখাটা মস্তবড়ো ভ্রান্তি। কাবণ, রবীন্দ্রনাথের মতো প্রত্যেকটি মহাকাঁবই মূলত 
তাঁব দেশের ও কালের সামাভিক-মানাসিক জীবনেব সমগ্রতাকে প্রকাশ কবেন। সম- ' 
সামাক জাবনেব সংঘর্ষাবরেহ্ধির দ্বান্দিক সূত্রের টানা-পোড়েনেব মধ্য দিযে একটা 
উপলাব্ধব সংহাতি এনে তাকে সাহিত্যে রপাঁয়ত কবেন। সেই সষ্টিব পেছনে থাকে তাঁর 
একটা সামগ্রিক সাবর্ম্যব্যাপ্তি কেমীপ্রহেন্শন্)। সমসাময়িক , কালেব" ব্যাপক 
মানবিক আঁভজ্ঞতাগলির এক সমাগ্রক চেতনা আর সেই চেতনাব প্রকাশ যে যে-কোনো 
সাহিত্য-স্যাম্টর গোভার কথা-_একথাটা রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে আমরা মাঝে মাঝে বিস্মৃত হই 
, বলেই আমাদের এই ধবনের সব খণ্ডিত আব সংকীর্শ বিচারের ভুল ঘটে মাঝে মাঝে। 
কিন্তু এবকম ভুল ছু কিছ হওয়াটা অস্বাভাবিক নয, কাবণ এই নতুন আব সঠিক - 
. দাম্টভাঁঞ্গ থেকে রবীন্দ্রনাথকে £হণ করার চেষ্টা সবেমাত্র আবম্ভ 'হয়েছে। ' প্রথম দিকে তাই, 
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এই ধরনেব প্রয়োগক্ষেত্রের ভ্রান্তি কিছু পরিমাণ ঘটবেই। ইতিমধ্যে, পরণচশে বৈশাখ বছরে 
বছরে ঘুরে আমবে, রবীন্দ্রনাথ আমাদের জীবনে, মনসে আব চেতনায় আবও ব্যাপক, আবও 
সর্বাঙ্গীণ প্রতিষ্ঠা পাবেন; পর্পচশে বৈশাখকে কেন্দ্র করে আমরা প্রাণের উৎসব উদ্যাপন 
করতে থাকব বছবের পর বছর। 


উনান্ত্রশে বৈশাখ 


পণচশে বৈশাখের অব্যাহত পরেই আসে উনাত্রশে বৈশাখ-সূকান্তের উদ্দেশে 
স্মাততর্পণের দন! এক হিসেবে দেখতে গেলে পশচশে বৈশাখেব পরে উনান্রশে বৈশাখ 
যেন একটা প্রতীকী তাৎপর্য পায়। রবীন্দ্রনাথ যে জনতার জনীবনের শাবক আব মাঁটব 
কাছাকাছ-থাকা কাঁবর বাণীর জন্যে কান পেতে ছিলেন, সুকান্ত সেই বাণীবই এক আশ্চর্য 
কাব্য-সম্ভাবনাকে বযে এনোছল। ' মার একুশ বহর বয়সে সুকান্তের অকালমৃত্যু তাৰ 
রচনায় পূর্ণতা আব পাঁরণাতর সম্ভাবনাকে খাণ্ডত করে য়ে গেছে। কিন্তু তবু, সুকান্ত 
যে আবিসংবাদবৃপেই সংগ্রামী জনসাধাবণের কাব, তার কবিতার বহুল আর ব্যাপক প্রচারই 
একথার অন্যতম প্রমাণ। সুকান্তের মতো এতো অস্প বয়সে আর এতো অল্প লিখে আর 
কোনো কবি আমাদের জনসাধাবণের হৃদয়ে এতবডো জাবগা জুড়ে বসতে পারেনান। সুকান্তের 
কবিতার বিষয়বদতুর প্রত্যক্ষতা, তার প্রকাশভাঁত্গব সরল আর এীতিহ্য-অনুসারা গ্রহণযোগ্যতা 
আর সবেণপির তার আশ্চর্য আবেগের আন্তরিকতাই তাকে আমাদেব জনসাধারণের মনে 
এতো কাছাকাছি আনতে পেরেছে । সুকান্তের সমসানায়ক বা অব্যবহিত পূর্ববর্তী কবিদের 
একাংশেব মধ্যে যে কৃত্রিম একটা বাদ্ধিজীবিসুলভ তর্ক ভাঙ্গ ছিল বা আছে, কাঁবতাব 
রচনাশৈলব আর প্রকাশভাঁঙ্গতে মৌলকতাব নামে এক ধবনের দুর্বোধ্যতা আছে এবং কাব্যের 
সহজ আবেগেব জাযগাব একটা চেম্টাকৃত মননপ্রয়া আছে, পুকান্তের কবিতা এসব থেকে 
একেবারেই মন্তে। পক্ষান্তবে, সংগ্রামী সাধারণের কথ: বলতে গিয়ে সুকান্ত কোথাও তাৰ 
রচনার কাব্যপ্রসাদগুণকে ক্ষপ্ন হতে দেয়নি, বাস্তবতার নামে সে ছন্দোবদ্ধ সাংবাদিকতা 
কবোঁন। সুকান্তেব কবিতা যে সহজ কাব্যসৌন্দর্যের পথে এসে জীবনের সঙ্গে যুক্ত হযেছে_ 
এইটেই সুকান্ত সম্বন্ধে সবচেয়ে বড়ো কথা!  " 

সুকান্ত-স্মাতিতপ্পণ উপলক্ষে তার রচনাবলীকে আরও ব্যাপকতর ক্ষেত্রে পাঁরচয 
করিয়ে দেবাব একটা কার্যক্রম যদ নেওযা যায়, তাহলে ভালো হয! বছব দুয়েক আগে 
একবাব প্রস্তাব উঠোছল সুকান্তের কাবতার একটা বাই কবা সংকলনের ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশের ৷ প্রস্তাবাটকে অবিলম্বে সংগাঠিতভাবে কারষকবাী করা উচিত-বাচ্ছিন্নভাবে ব্যান্তগত 
প্রয়াসে সুকান্তের যে কয়েকাঁট কাঁবতা সম্প্রীতি ইংবেদ্রী অনুবাদে প্রল্াশত হযেছে, তা 
অনুবাদ হসেবে সম্পূর্ণ সন্তোষজনক নয বাংলা প্রগাত-লেখক সংঘ যে সুকান্তের নামে 
একটা বার্ধক সাহত্য-পুবস্কাব দেবার প্রস্তাব 'নযেছেন তাঁদেব এবারকাব সম্মেলনে, এটাও 
খুব ভালো কথা । এর জন্য অর্থসাহায্যের আহনানে, ভাশা কার, সাহিত্যানুবাগীবা সোৎসাহ 
সাড়া দেবেন। তাছাড়া, আরেকাঁট জানিসেব বিশেষ চাহদা আছে বলে মনে কাঁব ঃ সুকান্তে 
প্রকাশিত কাব্যপুস্তকগ্লর প্রাষ প্রত্যেকাটতেই বেশ কিছুসংখ্যক অপাঁবণত কাঁবতা স্থান 
পেয়েছে যেগুলি সুকান্ত বেচে থাকলে ছাপার অক্ষৰে বেরোত কিনা সন্দেহ ; প্রত্যেকাট বই 
কেনাও কোনো একজন ক্রেতা পক্ষে আধিকাংশক্ষেত্রেই সম্ভব নয; তাই, সুকাল্তের সার্থক 
আর শ্রেষ্ঠ কাঁবতাগুলিব একটা বাছাই কবা সংকলন প্রকাশ করলে সাধরণ লোকের বিশেষ 
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সুবিধে হয়! তাতে অবশ্য আলান আলাদা বইয়ের 'বাক্ক কিছুটা কমে গেলেও. সকান্তের 
কাঁবতাব ব্যাপকতর প্রচাবের কথা ভেবে, আশা কব, প্রস্তাবাঁট সুকান্তের বইয়ের প্রকাশকরা 
ভেবে দেখবেন। 
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নজরুলের পণ্টারতম জন্মাদনে এবাব তান লণ্ডনগামী এক জাহাজের যাত্রী । দীর্ঘ 
কালেব রোগভোগ থেকে মন্ত হরে যাতে তান বাঙ্‌লার কাব্যসৃন্টির ক্ষেত্রকে আবার সোনাব 
ফসলে সমন্ধ করে তুলতে পারেন, সেই আশায় তাঁকে নিয়ে যাওরা হচ্ছে বদেশেব 
চাকংসালয়গুলিতে। ইওরোপযাহার আগে থেকে কিছুদিন ধরে তান বাঁচব মানীসক রোগের 
চাকিৎসাগারে ছিলেন। সেখানকার ডান্তাররা তাঁর রোগম্ঠাক্তর সম্ভাবনার আশ্বাস 'দিয়েছেন। 
যাঁদ সাত্যই নজরুল সুস্থ হয়ে ওঠেন, তাহলে তান আবার আগেকার মতো আঁগ্নগর্ভ কাঁবতা 
বচনা করতে পারুন বা না পারুল, তাঁর নিরাময়টুকুই হবে একটা মস্ত বড়ো লাভ। আমাদের 
মধ্যে তাঁর সুস্থ আব প্রাণোচ্ছল উপাস্থাতটাই আবার প্রেরণার উৎস হয়ে উঠবে । আজকেব 
দুই বাঙলার নানান দ্র্বপাকের প্লানিকে কাটিয়ে উঠতে যে সংস্কৃতিগত এঁক্যবোধ বাঙাল 
হন্দ্ু-মুসলমানে মনে এক নতুন উপলা্ধ আনছে, নজরুল সেই 'মালত উপলব্ধির সব- 
চেয়ে বড়ো প্রতীক। তাই নজরুলের চিকিৎসার জন্যে, তাঁর বিদেশ যাত্রার জন্যে দুই বাঙলার 
জনসাধাবণ 'মলিতভাবে অর্থসাহায্যে এঁগয়ে এসেছেন, . আবও এ্রাঁগয়ে আসবেন_ কাবণ, 
নজরুলকে সুস্থ করে তোলার সবরকম চেষ্টা করার জন্যে আরও অর্থের দবকার। 


রবাীন্দ মজুমদার 





গণনাট্য-সম্মেলন 


চার বছর বাদে এবাব বোম্বাইতে গণনট্য-সংঘের সাবা-ভারত সম্মেলনের অনুষ্ঠান হল গত 
৬ই এপ্রিল থেকে ১৩ই: এপ্রিল । ভাবতেব 'বাভন্ন প্রদেশে বেশ ছুদিন থেকেই একটা 
নতুন নাট্যআন্দোলনের প্রয়াস দেখা দিয়েছে, যার পেছনে গণনাট্য সংঘের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
প্রেরণাকে অস্বীকার করা যায না। নতুন আর ভালো নাটক সম্বন্ধে জনসাধারণের সাত্যকার 
আগ্রহ আব চাঁহদা দেশেব সর্কত্র শহরে, মফস্বলে, পাড়ায় পাড়াষ নাট্যসম্প্রদায়, গানের 
দল ইত্যাঁদব জন্ম দিচ্ছে। আমাদেব নট্য-সাংস্কাতব আন্দোলন যে একটা নতুন মোড় 
তে চাচ্ছে_ এটা তারই একটা মস্তবড়ো সুলক্ষণ। কিন্তু আবাব আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
এগ্দাল 'বাচ্ছন্নভাবে কিংবা স্বতঃস্ফূর্তভাবে কাজ কবছে। এই সব প্রচেষ্টাকে মোটামাট 
একটা সুসংগঠিত বূপ দিতে না পরলে আন্দোলন শান্তশালী হবে না_ এটাও অনুভব 
করা যাচ্ছিল। সেই সংগাঁঠত রূপ যাতে দেওয়া যায, গণনাট্য-আন্দোলনকে যাতে নতুনভাবে 
শান্তশালী আর সাঁষ্টশীল করে তোলা যাব, আমাদের নাট্য-সংস্কৃতিকে যাতে নতুন সজীবতায় 
জশইয়ে তোলা যায়_এসব বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করে পথানদেশি দেওযার ব্যাপারে 
এবারকার গণনাট্য সম্মেলন ছিল {বশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

সাতাদনব্যাপী সম্মেলনের শুবু থেকে শেষ পর্যন্ত 'বাভন্ন প্রদেশের প্রাতানাধরা 
বিশেষ উৎসাহ আব আগ্রহ নিয়ে প্রত্যেকটি প্রস্তাবের আলোচনায় যোগ দেন। বিশেষভাবে 
' উল্লেখযোগ্য_স্ম্মেলনে পূর্ব-পাঁকস্তানের প্রাতানীধদের যোগদান! এবারকার সম্মেলনে 
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গণনাট্য-সংঘের বাইরেকার অন্যান্য, সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের প্রাতানাধদের যোগদানও একটা 
উল্লেখযোগ্য দিক! তাছাড়া, সংগঠানকভাবে না হলেও ব্যান্তগতভাবে বহু বিখ্যাত নাট্যকার, 
আঁভনযাঁশল্পী, গায়ক, নত্যাশল্পাী, িনেমাশল্পী, পরিচালক ইত্যাদি যোগদান করেন। 
গণনাট্য- সম্মেলনের এই ধরনের ব্যাপক অনুষ্ঠান এর আগে হযান। সম্মেলনের উদ্বোধন 
কবেন উদয়শঙ্কর, সুসজ্জিত আর সানাই-মুখাঁরত সম্মেলন-মণ্ডপে প্রায দশ হাজার নর- 
নারীব উপাস্াতর উদ্দীপনার মধ্যে। সভাপাতি-মন্ডলীতে ছিলেন কঙ্লার নাট্যকার 
শ্রীশচীন্দ্র সেনগুপ্ত, মহারাষ্ট্রের নাট্যপাঁরচালক শ্রীচিন্তামীণ রাও কোল্হাটকর, দাক্ষণ 
ভাবতের বিশিষ্ট অভিনেতা শ্রী টি সম্মুখম্‌, পাঞ্জাবের গাঁয়কা শ্রীমতী ,সুরন্দর কাউর, 
বোম্বাইয়েব সনেমা-গল্পলেখক ও পাঁরচালক খাজা আহমেদ আব্বাস ও ফণী মজুমদার, 
উত্তর ভারতের নাট্যকার ও লেখক অমৃতলাল নাগর এবং আসামের গঁতকাব অধ্যাপক 
আবদুল মালেক। তাছাড়া বিভিন্ন আঁধবেশনে চিন্রপারচালক বিম্ল রায়, ইংরেজ সনেমা- 
শিল্পী হার্বার্ট মার্শাল, গণনাট্য আন্দোলনের অন্যতম নেতা আল্নাভাও সাঠে, নাট্যকার- 
অভিনেতা শ্ত্রীতুলসা লাহিড়ী প্রভাতি ভাষণ দেন। 

প্রাতানধি-সম্মেলনে বিভিন্ন প্রদেশের রিপোর্ট পাঠের পর সংগত, নাটক আর সিনেমা 
সংক্রান্ত তিনটি কমিশনের বৈঠক বসে এবং প্রাতানাধদের আর তরুণ গণনাট্যকমাদের পক্ষে 
এই কাঁমশনগ্লির আলাপ-আলোচনা [িশেষভাবে শিশ্ষাপ্রদ হয়। ঘোষণাপত্র, প্রস্তাব__ 
ইত্যাদির আলোচনাতেও বিশেষ উৎসাহ নিয়ে সবাই যোগদান করেন। কিন্তু সবচেয়ে 
উৎসাহ-উদ্দীপনাব সৃষ্টি হয় সাতাঁদনব্যাপশ সম্মেলনের প্রাতাদনের শেষে চার-পাঁচ ঘণ্টা 
ধরে বাভিন্ন প্রদেশের গ্রণ-সংস্কৃতির অন্ষ্ঠান। তামিলনাদ, কেরল, আসাম, পাঞ্জাব, রাজস্থান, 
কর্ণটক, পূর্ব-পাকিস্তানের লোকসংগীত; বাঙলার নাটক;" 'দল্লীর নত্যনাট্য; মাঁণপুর, 
মহারাষ্ট্র, উত্তর-প্রদেশ, অন্ধের নত্য; ইত্যাদি দর্শকদের মূণ্থ করেছিল, উচ্ছ্বীসত আভনন্দন 
পেয়োছিল সকলের কীছ থেকে! পক্ষান্তরে অনেকগ্াীল সাংস্কাতিক অনুষ্ঠান িজ্পগত 
অন্যত্তীর্ণতাব জন্যে কঠিন সমালোচনাও পেষেছে দর্শকদের কাছ থেকে। এইসব দুর্বল 
আর অসার্থক সাংস্কীতিক অন্চ্ঠানের ব্যর্থতা থেকে এই কথাটাই স্পষ্ট হয়েছে যে সংগীতি- 
রসোত্তার্ণ করে তুলতে না পারলে সেটা কোনো তাৎপর্য পাবে না, জনসাধারণকে তা অন্ু- 
প্রাণিত করতে পারবে না। বিষয়বস্তুর বাস্তব বিচ্ঠতা আর শল্পগত রসোত্তীর্ণতা 
"এই দুইয়েব উপযুন্ত সমন্বয়েই আর্টের গণমুখাপেক্ষী সার্থকতা । 





নিরঞ্জন সেন 


গতি 


গার খ্গঞ্জ 


বব শান্তি ও পশ্চিম প্রাোশক সম্মেলন ৷ 


পৃথিবীতে শান্ত-প্রতিষ্ঠাৰ উদ্জবলতর সম্ভাবনা নিযে দেখা দিযেছে ১৯৫৩ সাল। দেশে 
দেশে নানা দল নানা মতের এত বোশ লোক এর আগে আব কখনও শান্তির জন্যে এত 
ব্যাকুল হয়ান, শ্বান্তবক্ষাব উন্দেশ্যে এত বোশ সংগঠিত, সংঘবদ্ধ হয়নি। সারা পাঁথবাব 
মন আব কখনও এমন করে একসূরে বাঁধা পড়োনি, এমন করে.একটি মাত্র শব্দে ব*্ব-মানবের 
মনের কথাটি আর কখনও ব্যন্ত হয়ান।-_ শান্ত, শান্তি চাই। 

হিংস্র হিংসা, ষড়যন্ত্র আর কুৎসাব কুৎীসত অন্ধকারে শান্তর দীপাঁশখাটি আঁচল 
“আড়াল ?দয়ে নিয়ে এল ১৯৫৩ সাল। 

আব বিশ্ব-মানবেব এই মর্মবাণী আজ নতুন করে মুখর হয়ে উঠল আবার শান্তি 
সমাদ্ধর দেশ সোঁবযেত ইউনিবনের কণ্ঠে সোবিরেতের নতি অবশ্য চিবাদনই শান্তিব 
নীতি ঃ প:ীজবাদী "ও সমাজবাদী রাষ্ট্রের পাশাপাঁশ শান্তিপূর্ণ বসবাসের নীত; 
জাতিতে জাতিতে মৈত্রী, সহযোগিতা, সমান আঁধকাব ও পবস্পবেব জ্বাধীনতা অঙগীকারের 
নীতি। তবু এই ১৯৫৩-য় সোঁবযেতেব শান্তির ডাক এত অপ্রাতবোধ্য, সহযোগিতাব 
সি ভারে পাতে হাত এ জ্বরের অনি 
যে আমোরকার যুত্তরাষ্ট্র সারা পাঁথবীতে সেই, রাষ্ট্র আব তাব হিংসার নীতি আজ সব- 
চেয়ে বৌশ 'বাচ্ছন্ন, সবচেয়ে বোঁশ কোণঠাসা । সোোঁবয়েত আব চীনের শাল্ত-সহযোগতার 
ডাক এমন কি সাম্রাজ্যবাদী হৃদ্ধালপ্স:দের “সুখ পাঁরবার-এও গহাববাদ ঘটাচ্ছে। 
কোরিয়ায় যুদ্ধাববাতি ‘বিষয়ে চোঁ এন লাইয়েব প্রস্তাব, বন্দী-বাঁনমষ ব্যাপারে কোরাষ- 
চীন পক্ষের মীমাংসা-প্রস্তাবের পর আজ ব্রিটিশ শাসকশ্রেণদও বৃহৎ রাষ্টরশন্তগ্লিব মধ্যে 
আলাপ-আলোচনার বৈঠক বসীনোব কথা বলছে, আমোঁরকর কথামতো -ইন্দোচীনে ভষেৎ- 
{মনের ‘আক্রমণের’ প্রশ্নটি সম্মিলিত জাঁতসংঘেব বৈঠকে উত্থাপন করতে অস্বীকার করছে 
ফ্লান্স। আর ক্রমশ-কোণঠাসা আমোঁরকা একেবাবে হন্যে হবে উঠেছে-_পরবাস্ট্র-সাচব জন 
ফস্টার ডালেস্‌কে 'মুঁস্কিল-আসান করতে বোঁরযে পড়তে হয়েছে ব্ব-পর্যটনে, ইওরোপে 
আর এশিয়ায়, দূব প্রাচ্যে আর মধ্য প্রাচ্যে আমোবকার ফুদ্ধ-নগীতঝ স্বপক্ষে ছলেবলে- 
কৌশলে সমর্থন আর সহবোগতা আদায়েব জন্যে 

হংসৰ হিংসা, ষড়ফন্ত্র আব কুৎসার কু্ীসত অন্ধকারে তবু শান্তির দপাঁশখাঁটি আঁচল 

আড়াল দিয়ে নিয়ে এল ১৯৫৩ সাল। 

৭ ক এই আন্তজাতিক অশ্ব পটভূমিতে পশ্চিমব্ প্রাদোশক শান্তি সম্মেলনের অনস্টোন 
হল কলকাতাষ, গত ১৫ই থেকে ১৭ই মে। সম্মেলনের অনুষ্ঠান হল সেই সময়ে_ভাবতীষ 
_ শান্তি-আন্দোলনের নেতা, শান্তি সম্পর্কে আন্ত্তিক স্তাঁলন-পুস্কারাবজয়ী ডাঃ সৈফ:- 
দদ্দন কিচলুর ভাষায_ যখন “ “শান্তির শশাবর যুদ্ধেৰ শশাবরেব চেয়ে অনেক বোঁশ শীন্ত- 
* শালী”, যখন “্ুদ্ধোন্মাদদের চূড়ান্তভাবে পরাস্ত করে স্থায়ী বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা করার 
বাস্তব সম্ভাবনা সমপুস্থিত ৷” 

প্রাদোশক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল এমন এক্‌ সময়ে যখন শান্তি প্রীতষ্ঠা ও রক্ষার 
ব্যাপারে ভারতবর্ষ আর তার গ্রভর্নমেণ্টের দাঁয়ত্ব অত্যন্ত গএ্রতর। সিহত 
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“জনসংখ্যা, প্রাকৃতিক সম্পদ, আয়তন ও ভৌগোলিক সংগ্থানের * রি ভারতবর্ষের 


ভূমিকা অনন্যসাধারণ। এবং বর্তয়ানে তা এতই অনন্যসাধারণ যে ডাঃ 'কচল,র উত্তির 
প্রাতধ্বান কবে বলা চলে, “সোবিয়েত ইউনিরন ও চীনের পাশে বিশবশান্তির স্বপক্ষে আজ 
যাঁদ ভারতবর্ষও দাঁড়ায তাহলে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের আশংকা হবে সদূরপ্াহত।» 
সম্মেলনের অনুষ্ঠান হল এমনি এক তাৎপর্যপূর্ণ সময়ে, বিশ্বশান্তি রক্ষায় ভারতবর্ষ 
যখন ক্রমশ তার দাঁধত্বপালনের যোগ্য হয়ে উঠছে। সারা ভারত শান্তি সংসদের সম্পাদক 


: শ্রীরমেশ চন্দ্রের ভাষায়, যখন “ভারতবর্ষের জনগণের শান্তির আকাঙ্ক্ষা "রণ হতে চলেছে, 


ভারতাঁয় শান্তি আন্দোলনে জয়ের সূচনা ঘটেছে” জনমতের চাপে ভারত গব্মমেণ্ট দক্ষিণ 
কোরযা থেকে যখন মোঁডক্যাল মিশন কার্যত প্রত্যাহার করে নিয়েছেন সেই সময়ে, এবং 
প্রধানমন্মী রা শান্তি-প্রীতষ্ঠায় সোবিয়েতের সাম্প্রতিক 
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স্বাগত জানালেন, ঠিক সেহীদনই সম্মেলনের এই অনুষ্টান উল্লেখযোগ্য। ” 

এবং এবারের সম্মেলনের আকৃতি ও তার তনাদনের অনুষ্ঠানের প্রকৃতি থেকেও এটা 
স্পষ্ট হয়েছে যে, ভাবতের ও পশ্চিমবঙ্গের শান্তি-আন্দোলন আগের চেয়ে বেশি ব্যাপ্ত, 
বেশি প্রতানাধমূলক হয়ে উঠেছে, এবং বিশ্বশান্তি আন্দোলনের গুরুত্বপূর্ণ অংশ হিসেবে 
দ্রুত নিজ দায়িত্ব গ্রহণের উপয্ন্ত হয়ে উঠছে। এক কথায়, এদেশের শান্তি-আন্দোলন 


- এতাঁদনে শৈশবাবস্থা অতিক্রম করতে চলেছে । একাঁদকে আল্তজরশীতক অবস্থার পটপাঁর- 


বর্তন সম্পর্কে চেতনা ও সেই পাঁরবার্তত অবস্থার সঙ্গে পা-মেলানোর চেষ্টা অন্যাদকে 
একই সঙ্গে ঘনিষ্ঠ জাতীয় রূপ পরিগ্রহের প্রচেষ্টা, জাতীষ আশা-আকচ্কার সঙ্গে বিদ্ব- 
শান্ত আন্দোলনের সামঞ্জস্য ও অঙ্গতিসাধনের প্রয়াস_ এ-সম্মেলনের একটি মূল বৌশষ্টয। 

সভাপাঁতমন্ডলীতে দল-মত-পেশার বিচিত্র সমাবেশ, উপস্থিত প্রাীতনাধ, . নিমন্ত্ৰিত 
আঁতাঁথ ও দর্শকদের সংখ্যা এবং প্রতানধিত্বের বৈচিত্র্য ও ব্যাপ্ত এবং প্রকাশ্য অধিবেশনে 
বিপুল জনসমাবেশ প্রমাণ করেছে, বহ্বাবচিত্র এমন ক পরস্পরাবরোধী দল-মত-আদর্শ ও 
পেশার মানদ্ষকেও একত্রিত, এঁক্যবদ্ধ করে ব্যাপক প্রত্তিনাধমূলক গণ-অন্দোলন 'হসেবে 
গড়ে উঠতে চলেছে এদেশের শাল্তি-আন্দোলন। সভাপাতিমন্ভলখতে ছিলেন ডাঃ মেঘনাদ সাহা 





"ও অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসুর মতো বৈজ্ঞানিক ; কাজন আবদুল ওদহদ, শ্রীষুন্তা প্রভাবতী 


দেবা সরদ্বতাঁ, শ্রীমনোজ বস ও শ্রীশচান সেনগৃপ্তর যতো সাহিত্যিক ; শ্রীঅতুল বসু 
ও শ্রীমনোরঞজন ভট্টাচার্যের মতো চিত্র ও নাটযাশষ্পন ; ডাঃ ব্িগ্চণা সেনের মতো “শিক্ষাবিদ 
ও ডাঃ এ সি উাঁকলের মতো চিকিৎসাবিদ ; ডাঃ ধাবেনদ্নাথ সেন, শ্রীসত্যেন্্নাথ মজুমদার 
ও শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের মতো সাংবাঁদক। এছাড়া 'বাশন্ট শিল্পপতি ব্যবসাযী ও 
শ্রীমক নেতাবাও ছিলেন সভাপ্পাতমণ্ডলীব স্দস্য। মণ্ডলণর প্রধান {ছিলেন ভারতীয় 
সংপ্রীম কোর্টের ব্যবহারজীব শ্রীস্জীব চৌধুরী। 

উল্লেখযোগ্য যে, ইতিপূর্বে আর কোনও প্রাদেশিক শান্তি-সম্মেলনে এত বিভিন্ন দল: 
,মত-পেশার মানষ এত বেশি সংখ্যায় সক্রিয়, অংশ গ্রহণ করেনান। এবার কলকাতা ও 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলা থেকে ৪৬২ জন প্রতিনাধি ও ভ্রাতৃত্বমূলক প্রাতনিধি, ২২৮ জন 
দর্শক ও প্রায় দশো আমান্তিত আঁতাঁথ সম্মেলনে যোগ দেনা পশ্চিমবঙ্গ শান্তি-সংগঠনের 
নানা স্থানীয় ও আগ্ালক শাখা-সংগঠনের প্রাতানাধরা ছাড়া, একাধিক শ্রীমক, কৃষক, 
ব্যবসায়ী, লেখক, চিত্র ও নাট্যশিল্পাঁ, চিকিৎসাবিদ, ব্যবহারজাবাঁ, শিক্ষক, ছাত্র ও মহিলা 


৫ 


৪১২ পাঁবচয * [ জ্যৈচ্ঠ 


সংগঠনের সভ্যরাও প্রাঁতানাধ, দর্শক ও আমাঁল্রত আতাঁথ হিসেবে সম্মেলনে যোগ দেন। 
আরও আসেন পূর্ পাঁকস্তান থেকে ৬ জন ও ভীঁড়ষ্যা থেকে একজন ভ্রাতৃত্বূলক 
প্রাতানাঁধ। 

এমন ক সাধারণ 'মানূষ_সাগ্রাজ্যবাদী যুদ্ধে এ-পর্যন্ত প্রত্যক্ষভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত না 
হওয়ায় শান্ত-আন্দোলন সম্পর্কে যাঁরা বেশ ছটা নরূৎসাহ িলেন-_তাঁরাও যে আন্দো- 
লনের দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছেন, ক্রমশ আন্দোলনে নিকটবর্তী হচ্ছেন, প্রকাশ্য অধিবেশনে 
এবার হাজার হাজার মানুষের স্বতঃস্ফূর্ত সমাবেশের মধ্যে তাব প্রমাণ মিলল । শান্ত- 
আন্দোলনে এমন জন-সমর্থন এর আগে আর দেখা যার নি! 

অনাঁদকে সম্মেলনেব প্রকাতি বা তিনাঁদনব্যাপী প্রতানাধ-সম্মেলন, কীমশন-বৈঠক ও 
প্রকাশ্য অধিবেশনে আলাপ-আলোচনা ও প্রস্তাবের বিয ও ধবন থেকে একথা আরও স্পষ্ট 
যে এদেশে শান্ত-আন্দোলন এতাঁদনে পাঁরণত, দায়িত্বশীল গণ-আন্দোলনের রূপ নিতে 
চলেছে, শান্তি-প্রাতিষ্ঠাকে কার্যকরী করে তোলার মতো দায়িত্ব গ্রহণের উপয্ন্ত হয়ে উঠছে। 
সম্মেলনে আলোচনাব ক্ষেত্রে অনেক সময় বহু পরস্পবাবরোধী মতামত এবং কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে উগ্রতা ও দলীয় সংকণর্ণতা ইত্যাঁদ প্রকাশ পেলেও বিশ্বশান্তি প্রীতষ্ঠা ও রক্ষা 
সম্পাঁ্কত প্রত্যেকটি ব্যাপারে শেষ পর্যন্ত সর্বসম্মত ও নিম্নতম মতৈক্যই আঁজত হয়েছে 
এবং মণ্ড থেকে গালভরা অবাস্তব প্রস্তাব গ্রহণ না কৰে জাতীষ পাঁরাদ্থাঁতর সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রেখে ও আশ কার্যকরী হওয়া সম্ভব এমন সমস্ত প্রস্তাব ও দাবি উপস্থিত করা হয়েছে। 

এবারকাব সম্মেলনের পাঁরণত প্রকীতর আর একট উল্লেখযোগ্য লক্ষণ এই যে, িশ্ব- 
শান্ত প্রতিষ্ঠা ও রক্ষার আলোচনায় শিল্প-সংস্কীতর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা এবাৰ যথাযথভাবে 
স্বীকৃত হযেছে। সম্মেলনে “শান্তি ও সংস্কৃতি” নামের কামিশনে বাংলার বহু 'বাশিষ্ট 
ধশল্পী ও সাহিত্যিক যোগ দেন এবং এই কমিশন একটি প্রস্তাবে দেশের অভ্যন্তরে যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে জনমত সংগঠনের কাজে শিল্প-সাহিত্য ও “জ্ঞানের সর্বশক্তি নিয়োগ ; চলচচচনর 
ও প্রচার-পাদ্তিকা মারফত সাল্প্রদাষকতা ও জাতাবন্বেষেব প্রচার বোধ ; লেখক-শিল্পী- 
শশক্ষাব্রতী-বিজ্ঞানন-চাকৎসাবিদ-ই্জানয়ার-সাংবাঁদক-ব্যবহারজীবী-ছাত্র ইত্যাঁদ সম্প্রদায় ও 
জশীবকার ভিত্তিতে বিভাগীয় সম্মেলন আহবান ; জান্তঃ-প্রাদেশিক সাংস্কৃতিক 'বাঁনময়__ 
পরস্পরের সাহিত্য তরজমা ইত্যাদি; ভাবত ও অন্যান্য দেশের, বিশেষ করে ভারত ও 
গাঁকদ্তানের মধ্যে সাংস্কৃতিক শীবীনময ; আগামী বছব ২৫শে বৈশাখ “জাতীয় বকীন্দ্- 
ধ্বস” হিসেবে উদ্‌যাপন ও সে-উপলক্ষ্যে আন্তর্জাতিক শাঁল্ত-আন্দোলনেব নেতাদের 
আমল্লণ ইত্যাঁদ ?সদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। 

{বাভিন্ন কমিশনেব বৈঠকে অন্যান্য যে-সমন্ত বিষয় আলোচিত হয ও যে-সমস্ত প্রস্তাব 
গৃহীত হয় সেগ্ীল এইরকম £ j 

“তৃতীয় বুদ্ধের আশংকা" নামে প্রস্তাবে আঁবলন্বে পণ বৃহৎ রাষ্ট্রশান্তর মধ্যে শান্ত- 
চুক্তি সম্পাদনেব আবেদন জানানো হয়। “কোরিয়ায় যুদ্ধ-বিরাত” প্রস্তাবে কোঁরয়া থেকে 
সমস্ত বিদেশী সৈন্যের অপসারণ এবং নিবপেক্ষ ও সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রগ্ীলর মালিত সম্মেলন 
আহ্বানের দাঁব জানানো হয। “ওপানিবোশিক প্রশ্ন ও শান্তি” প্রস্তাবে সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট- 
গুলির দ্বারা পাঁরচালত ওঁপানবোশক যুদ্ধ, সন্তাসনীত ও বর্ণবৈষম্যের রীতি বন্ধ করার 
ও সমস্ত উপাঁনবেশের পূর্ণ স্বাধীনতার দাঁব জানানো হয! “জাতী স্বাধীনতা ও 
শান্ত” প্রস্তাবে যুদ্ধের প্রস্তুতির কাজে ভারতের জল, স্থল ও আকাশপথ ব্যবহারের এবং 
ভারত, পাঁকদ্তান ও কাশ্মীরের আভ্যন্তবীণ বববোধ মীমাংসার বিদেশী হস্তক্ষেপের প্রাত- 
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বাদ কবা হয এবং সর্বপ্রকার বিরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসাব দাঁব জানানো হয়। “পাক- 
ভারত সম্পর্ক” প্রস্তাবে পূর্ব ও পাঁশচমবঙ্গের সংখ্যালঘুদের স্বার্থরক্ষা, পরস্পরের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ সাংস্কৃতিক ও বাঁণাঁজ্যক সম্পর্ক স্থাপন ও উভয়ের জাতীয় সার্বভৌমত্ব স্বীকৃতির 
আবেদন জানানো হয়। প্ডালেসের ভারত আগমন” প্রস্তাবে জনসাধারণের কাছে 
মঃ ডালেসের যুদ্ধলিপ্স ও চক্রান্তকারী স্বরূপ উদৃঘাটনের অঙ্গীকার করা হয়। এবং 
“শান্তি ও ভারতের অর্থনৌতিক পুনগঠিন” নামের প্রস্তাবে মাঁকন সাম্রাজ্যবাদের যুদ্ধ- 
প্রস্তুতি ভারতের অর্থনীতির ক্ষেত্রে যে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে তার প্রতিকার হিসেবে 
ভারত গবর্নষেণ্টের কাছে এই মর্মে দাঁব জানানো হয় যে, কোনো বৈদোশক রাষ্ট্রের কাছ 
থেকে রাজনৈতিক শর্তকণ্টাকত কোনো খণ বা টেকুঁনিক্যাল সাহায্য নেওয়া চলবে না, 
সোবিয়েত ইউনিয়ন, চাঁন ও অন্যান্য নযা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সঙ্গে স্বাধন বাঁণজ্যের নীতি 
কার্যকরী করতে হবে, দেশের সামারক বাজেটের ব্যয় হাস করতে হবে, ইত্যাঁদ।। 





সম্মেলন বহুক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ সাফল্য অর্জন করলেও এই তিনাঁদনের অনুষ্ঠানের মধ্যে 
য়ে এদেশে শান্তি-আন্দোলনের কতকগুলি গুরুতব অসম্পূর্ণতা ও ব্রুটির দিকও আব 
একবার লোকচক্ষে উদৃঘাটিত হল। 

শান্তি-আন্দোলন এদেশে পুরোপ্দার প্রাতীনাধমূলক গণ-আন্দোলন হিসেবে এখনও 
গড়ে ওঠোন। এখনও পর্যন্ত দেশের অসংখ্য সমাজসেবা সংগঠন এবং সাংস্কাতিক প্রাতি- 
জ্ঠান, দেশের অধিকাংশ বুদ্ধিজীবী ও অসংগাঁঠিত নবনারী এ-আন্দোলনের আওতার বাইরে 
রয়ে গেছেন। এখনও এ-আন্দোলনের নেতৃত্ব কার্যত বাভিন্ন রাজনোতিক দল, গোষ্ঠী ও 
কর্মীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ । এবং এই দল, গোষ্ঠী ও কর্মীদের অধিকাংশই আবার বামপল্খী। 
আজও আন্দোলনকে একাংশেব দলীয বুদ্ধি ও সংকীর্ণতা 'দিয়ে আচ্ছন্ন কবার চেষ্টা দেখা 
যায়, আজও কখনও কখনও শান্তি-আন্দোলনের ব্যাপ্ত গণতাল্তরক চীরন্রকে সমাজতান্ক 
মতবাদ ও কর্মপদ্ধাঁতর প্রাতরূপ বলে ভুল করা হয়। এবং এইভাবে আন্দোলনের প্রসারে 
বাধার সৃষ্ট হয। 

সম্মেলনের মধ্যে দিয়ে শান্তি-আন্দোলনের অপর একটি গুরুতর দুর্বলতার দক আবও 
একবার উদ্‌ঘাঁটত হল। সেটি হচ্ছে, আন্দোলনে সাধারণভাবে দেশের ব্বাদ্ধজীবী-সংস্কাতি- 
বিদদের একটি অগ্রণী অংশ, বিজ্ঞানী ও বিজ্ঞানকর্মীদের অনুপস্থিত। অথচ একথা 
অনস্বীকার্য যেকোনো দেশে শান্ত-আন্দোলনকে পুবোপুরি কার্ষকরী করে তুলতে হলে 
এই বিজ্ঞানী ও বিজ্ঞানকর্মীদের সংঘবদ্ধ সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজন! 

তবু,এবাবের সম্মেলনে যে অভিনব চেতনা, কর্মপ্রেরণা ও পদ্ধাঁতব সাক্ষাৎ মিলল, সে- 
জোয়ার অব্যাইত থাকলে আশা করা যায় এ-সমস্ত ত্রুট ও অসম্পূর্ণতা একাঁদন কোথায় 
ভেসে যাবে। ‘ ১৫ 

মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 





পাঠকগোচী 


কার্ল মাকস্‌-এর “স্বীঁকারোন্তি” | 


মহাশয়, 


সদ্যপ্রাপ্ত বৈশাখ সংখ্যা 'পারচয়-এ আপনারা কাঁবলিপিতে যে প্রশ্নোত্তর প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন তাহার জন্য আপনারা রবীন্দ্র-ভন্ত পাঠক মাত্রেরই ধন্যবাদার্হ। এই প্রসঙ্গে স্মরণে 
আসতেছে কাল” মাক্স-এর জীবনেও ঠিক আনবৃপ একাঁট ঘটনা ঘাঁটয়াছিল। পরিচয়-এর 
পাঠকবর্গের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যেমন ওংসুক্য আছে, মার্কস সম্বন্ধেও হয়তো তেমন 
থাঁকতে পারে। এই ধারণায় ঘটনাটির ববরণ আপনাদের নিকট পেশ করিতোঁছ।' 


উনিশ শতকের মধ্যভগ্গে ইংলণ্ডের শাক্ষিতমহলে একরকমের খেলার চলন ছিল, 
যাহার নাম "ক্বীকারোন্ত”, কেনফেশনৃস্‌)। ব্যান্তগত বিষয়ে প্রশ্ন ও তাহার উত্তর এই 
ধুখেলার বিশেষত্ব। মাকসি-এর দুই কন্যা, লবা ও জেনি একসময়ে তাহাদের বাবাকে এই 
খেলায় যোগ দেওয়াইতে পাঁরিয়াছিল। যে কাগজের খন্ডাটতে তাহাদের প্রশ্ন ও মাক স-এর 
উত্তর 'লাপিবন্ধ ছিল তাহা হারাইয়া যায় ; তাহার পুনরুদ্ধার হয মাকস-এর মৃত্যুর পরে! 
এই খেলার ভাষা ছিল ইংরেজী। মার্তস্‌-এর “স্বাঁকারোন্তি” নীচে দেওয়া গেল! 


Confessions : 


Your favourite virtue—Simplicity. 

Your favourite virtue in man—Strengih. 

Your favourite virtue in woman— Weakness. 

Your chief characteristic—Singleness of Purpose. 
Your idea of happiness—To fight. 

Your idea of misery—Submission. 

The vice you excuse most—Gullibility. 

The vice you detest most—Servility. 

Your pet aversion—Martin Tupper. 

Favourite occupation—Bookworming. 


রঃ 


Poet— Shakespeare, Aeschylus, Goethe. 

Prose writer—Diderot. 

Hero— Spartacus, Kepler. 

Heroine— Gretchen. - 

Flower—Daphne. 

Colour—Red. . 

Name—Laura, Jenny. 

Dish—Fish. 

Maxim—Nihil humanum a me alienum puto. [I regard 
| nothing human as alien to me.] 

Motto—De omnibus dubitandum. [Doubt everything. | 

KARL MARX. 
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ইহা স্পষ্ট যে স্বাকারোনিগি হলফ করিয়া করা হয় নাই। খেলাচ্ছলে লিখিত হইলেও 
ইহার মধ্যে অনেক সত্য গনহিত আছে। 


জিটিভি কেননা, ইহা 
'রেল-জাতীয় ফুল, আর লরেল-এর সহিত লরা-র সংযোগ সহজবোধ্য। এবং তাঁহার 
প্রিয় ণডশ,হইল ণফশ' ইংরেজা ভাষায় মিলের টানে। ' 

তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরাট আপন দ্বীকে লইয়া সরস ব্যঙ্গ । ফ্রাউ মার্স 1ছলেন 
মাকস্‌-এর সুদীর্ঘ ও কঠোর 'জীবনসংগ্রামে উপযুক্ত সঙ্গিনী । তাঁহাদের চারটি সন্তানের 
অকালমৃত্যু ঘটে অর্থাভাবে। সাংসারিক জীবনে মার্কসকে যে অপমান সহিতে হইত তাহাতে 
ফ্রাউ মা্ক'স-এর অন্তর বিদীর্ণ হইত। ইহার জন্য মাঝে মাঝে তিনি যে দুঃখ প্রকাশ করিতেন, 
মাকস্‌-এর মন্তব্যে তাহারই প্রতি সানুরাগ কটাক্ষ 'রাহয়াছে। যে “স্রলতা”-কে মাকর্স্‌ 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরে বাঁলয়াছেন তাহার প্রি গুণ, তাহা তাঁহাদের দুজনের জীবনেই 
অবিসংবাঁদিতভাবে বিদ্যমান ছিল। 





আপন চাঁরত্রের প্রধান ীবশেষতব কি, এই প্রশ্নের উত্তরে মাক্স্‌ িখিয়াছেন, 
উদ্দেশ্যের একতা, অথাৎ ব্রতনিষ্ঠা। একটিমাত্র ব্রতের সাধনে সমস্ত জীবনকে নিবেদন ' 
করার যে উদাহরণ মাক্স-এর জীবনে পাওয়া যায়, তাহা সমগ্র মানবজাতির ইতিহাসে 
দরলভ। সংগ্রামেই যে তাঁহার আনন্দ ও. নাতিস্বীকারেই দুঃখ, এ উীন্তগ্ীল, মনে হয়, পাঁর- 
হাসের পাঁরাঁধ ভেদ কাঁরয়া গিয়াছে। ইহাও সত্য যে দাসত্বকে তান ভাবতেন সব চেয়ে 
ঘণার্হ। কিন্তু কোন্‌ অপরাধকে সবচেয়ে সহজে মার্জনা করা যায়, এই প্রশ্নের উত্তরে 
মার্স যখন লেখেন প্রবণ্টিত হইবার প্রবৃত্তি, তখন স্পষ্টই বোঝা যায়, তানি" নিজেকে 
লইয়াই ব্যঙ্গ কারতেছেন। কারণ, অসাধারণ প্রাতভা সত্বেও, মার্কস্‌ অনেক সাংসারিক বিষয়ে 
ছিলেন মহাঅনভিজ্ঞ, এবং চতুর লোকের পক্ষে তাঁহাকে ঠকানো মোটেই কঠিন ছিল না। এ 
, বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই যে তাঁহার প্রিয় পেশা, প্রকৃত পক্ষে, বই ঘাঁটা; তাঁহার জ্ঞানের 
বিস্তার ছিল বি*বকোষের মতো; একাধারে এমন প্াণ্ডিত্যের সমাবেশ বিস্ময়কর ও 
অতুলনীয়। একথা মনে রাখলে সহজেই বোঝা যায় কেন মাঁর্টন' টাপার নামক ইংরেজ 
লেখকের রচনা তাঁহার পপ্রয় বিরান্তি”। টাপার নাম এখন একেবারে লুপ্ত; কিন্তু এক 
সময়ে তাঁহার 05958 লজ বড নত তো ক 
হইয়াছল। 





কাহারা তাঁহার প্রিয় কাঁব? মাকসি্‌-এর উত্তর। _শেক্‌সপায়হ, ঈসৃকলাস,, ও 
গ্যেটে--তাঁহাব রচনার সাঁহত পারাচিত পাঠকের নিকট উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না। প্রিয় 
গদ্য-লেখক হিসাবে দিদেরো-র নামকরণে বোঝা যায় সাহাত্যিক গুণাবচারে মা্ক'স-এর অমোঘ 
দৃ্টি; দিদেরো-র রচনাশৈলীর সমাদর শতীব্দীরও আঁধককালের ব্যবধানে না কাঁময়া নিরন্তর 
বাঁড়তেছে।' মাক'স-এব প্রিয় বীরপুরূষ দুইজন; একজন কর্মবীর স্পার্টাকীস ও অন্যজন 
ঈবজ্ঞানবীর কেপলার।-ইন্হাদের পারচয় নিষ্প্রয়োজন। হাওয়ার্ড ফাসটের-এর উপন্যাসে 
মাক্স-এর প্রিয় 'বীর নৃতন জীবন লাভ কাঁরয়াছে; কেপ্লার-এর সংগ্রামশখল জাবনকথ্য 
আজও অনুরুপ পনরজ্জৌবন লাভ করে নাই, ইহা, আমাদের পক্ষে অগোঁরবের কথা। 


৪5১৬ পাঁবিচষ , [জ্যৈষ্ত 


গ্যেটেব ফাউস্‌ট্‌-এর নায়কা যে হইবেন মাকসৃ-এর পপ্রয় নায়কা তাহাতে বিস্ময়ের কিছু 
নাই৷৷ তবে, কাহারো কাহারো ধারণায়, এই স্বাকারোন্তিতে আছে বহস্যের অন্তরালে স্ত্রীর 
প্রীত অনুরাগ গ্রেচেন-এর অনেক মাধুর্য ক্লাউ মাকস-এর চাঁবত্রে বিদ্যমান ছিল । 


মাককসূ-এর শেষ দুটি স্বাঁকারোনি লাঁতন ভাষায়। একটির অর্থ যাহা কিছুর মানব 
তাহা আমার পর হইতে পারে না; অন্যটর, সব কিছুই বচাব কাঁরবে। যে মহাজীবনের 
লক্ষ্য ছিল সর্বমানবের ম্ান্ত ও পদ্ধাত ছিল দ্বাল্বিক বস্তুবাদ, তাহার পক্ষে ইহার চেয়ে 
উপযোগী বাণী ক মল্ম খুশজযা পাওয়া দুচ্কর। 


পাঁরশেষে স্বীকার কারিতেছি, এই পন্রের তথ্যাঁদ 'রয়াজানোভ হইতে গৃহণত। 
এ নীরেন্দ্রনাথ রায় 
‘পাঁরচয়’-এ ‘বাংলা সাহিত্যে বাস্তববাদ' প্রবন্ধটি পড়লাম। প্রবন্ধাট যে মূলত একাঁট 
নূতন দৃষ্টিভাঙ্গর সাহায্যে সমস্ত বিষয়াটব ওপব আলোকপাত করেছে, তাতে সন্দেহ নাই। 
িন্ভু আমাদের মনে হয়েছে স্থানে স্থানে বন্তবা অস্পষ্ট! 
2০২ 


করা।” এই সুত্র ধরে কি একথা বলা যায় না যে তারাশঙ্কর বা সতীনাথ,ভাদুড়ীর 
আলোচ্য বইগুটলতে আমাদের দেশের এক বশেষ সময়ের সামাঁজক-রাজনৈতিক অবস্থার 
বাস্তব প্রাতফলন ঘটেছে? “হাঁসুলী বাঁকের উপক্থায়” প্রধান বন্তব্য তো আমাদের মনে 
হয়েছে কিভাবে আধুনিক যন্যুগ বা [িশেষভাবে, গত ধদ্বতীয় মহাযুদ্ধ আমাদের এই 
গ্রামে-গাঁথা দেশের গ্রামগুলিকে তছনছ করে 'দচ্ছে। সতীনাথ ভাদুড়ীর “চোঁড়াই চারত 
মানস”ও বিহারের অমানুষিক গবীব গ্রামগুলোব এক খত জাঁবনাঁচন্র। অবশ্য একথা 
অস্বীকার কবার উপায় নেই যে ঢোঁড়াইয়ের চাঁরত্র মোটেই আশানুবৃপ পাঁরণাঁত লাভ 
করোন। কিন্তু তাহলেও সমগ্র সাঁষ্টটকে অস্বীকার করা যায় কি করে? 





ননীবাবু লিখেছেন, “বাস্তবক্ষেত্রে এদেশে শ্রামকশ্রেণীর অভ্যুদয় এবং মার্কসবাদ- 
লোনিনবাদেব প্রীতষ্ঠাৰ ফলে সমাজের সম্যক অভিজ্ঞান এবং জীবনের প্রান্তক্ষেত্রের সত্যটুকুই 
মাত্র নয়, সবচেষে মূলসত্য সবচেয়ে সংগ্রামী“এবং সবচেয়ে গরভীব ভাবসম্পদ অর্জন বর্তমান 
বাংলা সাহত্যেব পক্ষে সম্ভব এবং প্রকৃত বাস্তবতাদের কর্তব্য হয়ে দাঁড়য়েছে।”' 





শ্রামক শ্রেণীর অভ্যুদয় হয়েছে একথা ক বলা চলে? 


অনেকাংশে দায়শী। এ অবস্থায় “টাপক্যাল’ চারন্র সাষ্টও সম্ভব হয় না। কাবণ তা 
যথেষ্ট প্রাতানাধমূলক হবে না যেহেতু আমাদের চারপাশে এই ধরণের চারত্রের যথেষ্ট অভাব! 


শ্রীপ্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সালকিয়া। 


১৩৬০] " পাঠকগোম্ঠী ৪১৭ 


বাংলা মণ্টে গোর্কি 

ফাল্গনের পারিচয়ে ‘বাংলা মণ্চে গোর্কি? িরোনামায় বেহালার শৌখিন 'নাট্যসংঘ কর্তৃক 
গোঁক'র ‘মা’ এর অভিনয়ের একটি বিবরণ প্রকাঁশত হয়েছে৷ পড়ে মনে হল গোঁকর 'মা"এর 
বাংলা নাট্যবূপের প্রকাশ্য অভিনয় ওই ৬ই ফেব্রুয়ারর আঁভনয়টির আগে আর হযনি। 
অর্থাৎ ওইাটকেই প্রথম আভনয় হিসেবে ধরা হয়েছে। ৬ই ফেব্রুয়ারীর আঁভনয়াটকেই ষাঁদ 
প্রথম আভনর বলে মনে করা হয়, তবে সেটার মধ্যে একটু ভুল আছে। গত সেপ্টেম্বব 
মাসে (১৯৫২) বহরমপুর ক্লান্তি শিল্পী সঙ্ঘ একটি সাহত্য ও সক্তককতি সম্মেলনের 
আয়োজন কবেন। এই অনুষ্ঠানেব একাঁট বশেষ অংশ ছিল গোঁক্ক 'মাদারের' বাংলা 
নাট্যরুপের আঁভনয়। এই আভিনয়কে রূপদান করেন ক্লান্ত শিল্পীসঙ্ঘের শিল্পীবৃন্দ। 
বাংলা নাট্যরূপটি রচনা করেন স্থানীয় কোনো নাট্যকার। এই অভিনয় দেখার সুযোগ 
আমার হয়েছিল এবং বলতে পার আঁভনয় সাফল্যমণ্ডিত হযোছল। সেহীাদক দিয়েও এবং 
প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবেও এই আয়োজনাঁটি যথোচিত স্বীকৃতির দাব রাখে! নমস্কার, ইতি__ 








গোরা চট্টোপাধ্যায়, 
চু'্চুড়া। 

পরিচয়ের কবিতা 
দীর্ঘকাল যাবৎ আমি পাঁবচয়ের একজন পাঠক। বকল্ত কিছুকাল থেকে পরিচয়ের 


কাঁবতাগদীল পড়ে মোটেই সন্তুষ্ট হতে পারছি না। বি রিতার ইলা 
চরণ, জ্যোতীরন্দ্র মৈত্র প্রভৃতি দু'একজনের কাঁবতা ছাড়া আঁধকাংশ কাঁবতাই হতাশ কবেছে। 
শুধু স্তালিন-সংখ্যাই নয়-_ অন্যান্য সংখ্যাতেও কাবতাপদবচ্য নয়. এমন রচনা প্রকাঁশত 
হতে দেখোছ। খ্যাতনামাদের রচনা এবং অজানা লেখকের রচনা উভয়েই হয গতানূ- 
গাঁতকতায় নয় স্থুল অক্ষমতায় পাঁড়িত। পাঁরচষের তুলনায় অন্য কাগজে যে ভালো 
-কবিতা প্রকাঁশত হয়, তাও বোধ হয় নয়। কারণ 'ক জানি না। কর্তব্য নির্ধাবণেব ভাব 
আপনাদের । আমি শুধ: এই দিকটায আপনাদের এবং কাবদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
রদ হরর, 

সত্যাকগুকব বায়, 


কলকাতা ।. 





আভিষেক্' 


একটি আভষেক আমরা চেয়ে এসেছি বারবার; ক্ষুধা আর নগ্নতা আর অবমাননার ধৃমাঙকত 
কালির মধ্যে একাঁট উৎসবের প্রতীক্ষা আমরা বহনকরোছ দীর্ঘ দিন! এ-প্রতাঁক্ষা ভাষা পেয়েছে 
আমাদের সাহিত্যে, আমাদের কবিতায়, আমাদের রবীন্দুনাথে। 

সে-আভিষেক মানুষের! আমরা চেয়োছ উৎসব জাগুক ক্ষমতার জন্য নয় ফসলের 
জন্য, কবিতাব জরন্য,.বিজ্ঞানের জন্য; আমরা চেয়েছি মাথায় মুকুট তুলব দেশজননীর, রাজা 
করব শিশুদের ইতিমধ্যে কৃত্রিম কণ্ঠস্বরে ঘোষণা হয়েছে স্বাধীনতার, ধীরে ধীরে তা 
িবর্ণও হয়ে গেছে। শুধু রুক্ষ হযেছে আমাদের প্রতীক্ষা- শুধু আবো ক্ষুধিত হয়ে উঠেছে 
আমাদেব আকাঙ্ক্ষা । এ j , 

সহসা আজ কলরব জেগেছে আঁভষেকের। সন্দেশখালীতে যে-শশু ক্ষুধায় প্রাণ 
দিষেছে, ঘরে লাস চাপা রেখে বে-মা ভিক্ষা বোরয়েছে, প্রধানমন্ত্রীর রাজ-শকট তার কাছে 
এসে থামল না, সে-শকট গেল ইংরাজ মহারানীর পাদদেশে, নত মস্তকে তাঁব স্বর্ণণুল 
চুম্বনের মাদর উৎসবপ্রাঙ্গণে ৷ 

কিন্তু এ কাঁসের প্রহস্নে যোগ দিতে চলেছেন প্রধানমন্ত্রী 2 ভি 
কোটি জীবন আর দশো বছর ধরে প্রতীক্ষমান সমস্ত পূবপ;রুষদের ন্ষন্ীধত অতৃপ্ত 
চোখ 'স্থর হয়ে আছে ওই উৎসবের দীপ্তির দিকে; কারণ, ও-দীপ্তি যে আমাদের, 
আমাদেরই ঘর থেকে, চুরি করা কোহিনূব মাঁণব ঝলক ! ও যে আমাদের, আমাদেরই ক্ষুধিত 
দেশবাসীর রন্তজলকরা মেহনতের, স্বর্ণটঙকার! এ যে আমাদের, 259 
মশর-কেনিয়া-মালয়বাসীদের বিরুদ্ধে হত্যাভিযানের গুরু গুর্‌ শব্দ। 

অপবাধ-চেতন পণ্ডিত বোঝাতে চান এ-রাজসম্মান আনুষ্ঠানিক, এ-দাসসমাবেশ 
লজ্জার নয়। 

{কিন্তু কাকে বোঝাবেন তিনি? ভারতবর্ষের কোটি কোটি টাকা, ব্রিটিশ মূলধূনের 
যুপকাজ্ঠে আবদ্ধ প্রত্যেকাঁট ষন্ত্র চিৎকার করে বলছে, মিথ্যা কথা! বন্দরে বন্দবে পণ্যবাহণ 
প্রত্যেকটি ক্রেন সাক্ষ্য দেবে_িথ্যা কথা! সমর-বিভাগের প্রাতাট মানচিত্র, প্রতিটি গোপন 
' পারকল্পনা মাথা নাড়বেঁমথ্যা কথা ! ৯৯ 

শমথ্যা কথা’ ফাঁস কবে 'দিয়োছলেন স্বয়ং চার্চল ৪ এ শুধু ব্যবসার খাতিরে 
দ্রেডমাকেরি বদল। পমথ্যাকথা: ঘোষণা করছে দৈনান্দন সংবাদপন্র £ শুধু আভিষেকই নয়, 
আসলে আয়োজন হয়েছে ছোট্ট একটু সম্মেলনের, তাতে চাঁ্চলের নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ হবেন 
কমনওযেলথ-প্রধানমন্ত্রীরা। সেখানে থব করে দেওয়া হবে ভারতসমেত বাভিন্ন কমনওয়েলথ 
25175755889 
প্রাতি ভারতবর্ষ ও অন্যান্য কমনওয়েলথ দেশের স্মর্থন। 

পণ্ডিত নেহর্ুর স্তোরুবাক্য আমরা তাই মানতে রাজন নই। ভারতবাসীর প্রাত- 
নধিত্বের নামে স্রান্দ্রীর রাজ্যাভবেকেব প্রতি এতট;কু আনুগত্য প্রকাশের কোনো* আঁধকার 
কোনো প্রধানমন্ত্রীর নেই, থাকতে পাবে না! আমরা চাই সাম্রাজ্যবাদী কমনওয়েলথ রাজনশীতি 
রি রিনার জিডির ভা রাহ টির ভিন তানি 
প্রকৃত শান্তির । 




















আবাঢ়, ১৩৬০ 
ভাষা-সমস্যার স্বরূপ ও মশমাংসা ৪১৯ 
ভাষা-সমস্যার মূলসমত্র গোপাল হালদার ৪২৩ 
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স্তাঁলনঃ স্মৃতিচত্র জাঁ-রিশার রখ্‌ ৪৬০ 
পদ্তক-পরিচয় লীলা মজুমদার ৪৬৭ 
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বান্দর মজমদাব কর্তৃক মেট্রোপালটান 'প্রাণ্টং এণ্ড পাবালশিং হাউস fলঃ 
১৪১, সংরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি বোড থেকে মুদ্রিত ও “পরিচয়” কার্যালয় 
৬৩, ধর্মতিলা স্ট্রীট থেকে প্রকাশিত। . 
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শুনা ভি 


শান্তির ভৱসা 


রর নার এক্যবদ্ধ" 
জার্মান প্রতিষ্ঠার পথে আজো প্রাতিশ্রুত চতুঃশীন্ত চুক্তি স্বাক্ষারত 
হয়ান। এই সোৰন বার্লনের সোবিয়েংআঁধকৃত এলাকায় এক 
হাঙ্গামার খবর আমরা কাগজে পড়লাম। এক পক্ষ খবর দিলেন 
পূর্ব জার্মীনতে সোঁবিয়েতের অধিকার-কালীন শাসন-নীতিই . 
নাক এই হাঙ্গামার মূল কারণ, সো'বয়েৎ চায় জার্মানদের দাস- 
শ্রামকে পারণত করতে। 


সমস্যাট যে অত্যন্ত 'জাটল সন্দেহ নেই। বাসন পতনের পর 
পূর্ব জার্মীনতে সোবয়েতের শাসন-নীতি কী হল-এপ্্রশ্ন 
স্বভাবতই এসে পড়ে। মুক্তিদাতর রূপ্পাট কেমন হয় যখন সে 
হয় শাসক? ফ্যাসীবাদে-বদ জার্মান নরনারীর কাছে বিদেশী 
“সমাজতাল্ত্িক সরকারের শাসন কেমন লাগল, শাসনব্যবস্থা কী 
রূপ পাঁরগ্রহণ করল_ এই পরম কোঁত্‌হলজনক 'পটভূমিকায় 
ভাদিম সোব্‌কো এক উপন্যাস রচনা করেছেন GUARANTEE 


৫ 


EX 


OF PEACE." নানান শবাঁশষ্ট ঘটনা ও চারত্রের সমাবেশে রমণীয় '' 


হয়ে উঠেছে উপন্যাসাট। বিধ্বস্ত দেশ, বিক্ষুব্থ ও বিহ্বল 
মান্য, এর মাঝে সমাজতন্রের বীজমন্ছে গড়ে উঠল, যে নতুন 
আশান্বত সমাজ, শান্তির পক্ষে সে এক বড়রকমের ভরসা বৌক। 


স্তাজিন-পদুরস্কার প্রাপ্ত, পৃজ্ঠা $৪৩, মূল্য ১1৩০ 





স্তাঁলনের কলেন্টেড ওয়াকস-এর 
প্রথম খণ্ড এখন পাওয়া যাচ্ছে। 





CURRENT BOOK DISTRIBUTORS 
3/2 Madan Street | 
CALCUTTA-13. 


দবাবংশ বর্ষ 
২য় খন্ড। ৬ম্ঠ সংখ্যা 
আষাঢ়, ১৩৬০ 





ভাষা-সমজ্যান্ স্বন্কপ ও মীমাংসা 


১। দই বাঙলা £ এক ভাষা, এক সাহিত্য 
প্রায হাজার বৎসব ধাঁরয়া বাঙলা ভাষা বাঙালী জাতির মাতৃভাষার্পে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে 
এবং বাঙাল জাতিকে একটি বান্ট্রজাঁতিতে (“নেশন”) পারণত হইবার পক্ষে সহায়তা দান 
কাঁরয়াছে। আজ সেই বাঙালী জাতি দুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে বিভূ্। রাজনোৌতিক ও অর্থ 
নৈতিক বিচ্ছেদে তাহার জাতীয় সত্তা আজ সংকটাপন্ন, এমনাঁক, তাহাব ভাষাও দুই রাষ্ট্রের 
মধ্যে বাঙালীর বিভাগে নানা বিপদ ও জাঁটলতায় নিপতিত। দুই রাষ্ট্রের অন্ততুন্ত বাঙালীর 
রাজনৌতিক ও অর্থনৌতিক বিকাশ দুই বাজ্ট্ের নিজ নিজ জনসাধারণ স্বেচ্ছায় গণতান্ত্িক 
পদ্ধাঁততে স্থিব করিবেন, এই বিষয়ে কোনো প্রশ্ন নাই। সেই কথা মায়া লইয়াও দৃঢ- 
কণ্ঠে বলা ষাষ__বাঙলা ভাষার ও বাঙলা সাহিত্যের সংয্ন্ত প্রীতহ্য ও স্বচ্ছন্দ বকাশধারা 
অব্যাহত রাখা দুই রাষ্ট্রের বাঙালী জনসাধারণের ও বাঙালী সাহিত্যিক ও সাহিত্যানুরাগণ- 
দের আজ একাঁট পাত্র কর্তব্য। উভয় বাঙলার মধ্যে তাই ভাষার, সাহত্যের ও সংস্কাঁতির 
সর্বরকমের সুস্থ আদানপ্রদান, যোগ ও বিনিময় অক্ষ-্রপ্রাখিবাব জন্য উভয় বাঙলার জন- 
গণ ও ব্রাম্ধজীবীরা উদ্যোগী থাকবেন। টু 

কাবণ, দুই বাষ্ট্রে বিভন্ত হইলেও বাঙালীর সংস্কৃতি এক, সাহিত্য এক এবং তাহার, ভাষা 
এক বৈ দুই হইতে পাবে না। রাজনৈতিক, এমনাক সামাজিক পরিবর্তনেও ভাষার কোনো 
মূলগত পাঁরবর্তন সহজে সাধিত হয় না। প্রধানত তাঁবা ও সাহত্যের মধ্য দিয়াই আবাব 
জাতীয় সংস্কাতি, জাতীয় মানাসকতা ও জাতীয় চরিত্র বিশেষরূপে প্রাতফলিত হয় ও 
রূপায়িত হইয়া উঠে। বাঙলা ভাষা ও বাঙলা সাহিত্য পৃথিবীর প্রায় সাড়ে ছয় কোটি 
বাঙালীর মাতৃভাষা, সকল বাঙালীর নিজস্ব সাহিত্য, সকলের সমবেত উত্তরাধকাব। বাঙলা- 
ভাষীর সংখ্যা হিসাবে ও সাহিত্যসাষ্টর উৎকর্ষের হিসাবে পৃথিবীর অন্যতম প্রধান ভাষার 
মধ্যে বাঙলাব স্থান_ এই সত্যও অপারবর্তনীয। 


২। মূল প্রশ্ন _ 
১৯৪৭-এব পরে দুই রাষ্ট্রদ্থ বাঙলা ভাষা ও বাঙলা স্যাহত্যকে তথাঁপ কয়েকটি বিভ্রান্তি 
ও অজ্ঞতাপ্রসৃত বিরোধিতাব সম্মুখীন হইতে হইতেছে। প্রধানত দুই প্রম্নকে আশ্রয় 
কাঁবষা এই বিভ্রান্তি ও বিরোধিতার সৃষ্ট হয়। যথা, (১) ভারত-রাম্ট্রের ও পাকিস্তানের 
কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রভাষার সহত বাঙলা ভাষার সম্পর্কে কী? (২) পশ্চিম বাঙলা রাজ্য ও পূর্ব 
পাকিস্তান বাজ্যে সরকারী কার্যে ও 'শিক্ষাদীক্ষায় বাঙলা ভাষার স্থান কোথায় 2 
ভারতেব ও পাঁকস্তনের স্বাধীনতা, গণতান্ত্রিক বিকাশ, ও জনগণেব ভাষাগত অধিকারের 
দাবিকে 'মনে, রাশিয়াই এই সব প্রশ্নেব গণতান্রিক বিচার ও উত্তর স্থির কারতে হইবে। 


£ 


৪২০ | পাঁরচয় [ আষাঢ় 


ভান 
ভারতবর্ষ বহুজাতির দেশ; হাহাদের মাতৃভাষা বাতিল এমন ছোটবড় বহু জাঁত (নেশন) 
অধিজাতি ন্যোশ্‌নালটি), উপজাতি দ্রোইব্‌)ট ও কৌমের ক্ল্যোন্‌) মাতৃভূমি ভারতবর্ষ 
. এই মহাভূমির দুই রাষ্ট্রের .সম্বন্ধেই সাধারণভাবে বলা যায়__ভারত-বাম্্র ও পাকিস্তান, 
* দুইই বহুজাতিক ও বহুভাষিক বাস্ট্র। 

এই দুই রাজ্টেই বাঙালন, 'হন্দুস্তানী, মরাঠী, তামিল, তেলেগু প্রভাত কোনো কোনো" 
ভাবতীয় জাতিব ভাবা ও পাকিস্তানকে বাঙালী, পাঞ্জাবঈ, পাঠান, সন্ধা প্রভৃতি প্াঁকস্তানী 
জাতির ভাষা প্রায়*'জ্রাতীয় ভব্ায়, পাঁরণত হইয়াছে এবং অন্যতম প্রধান ভাষারুপে রাষ্ট্রে 
স্বীকাতিলাভও কাঁররাছে। কিন্তু সাঁওতাল মেণ্ডাবি), গোস্ড, ওরাঁও হইতে আবন্ভ ' 
করিয়া গোখাশীল, মৌথাঁল, ভোজপারিয়া, মালবী, রাজস্থান প্রস্থাত ভারতের কয়েকটি আঁধ- 
জাত-উপজাতিব ভাষা এখনো ততটা উন্নাতলাভ না কাঁরলেও সেই ?দকেই অগ্রসর হইতেছে, 
শিক্ষা প্রভৃতিতেও ইহাদের কতকটা ব্যবহাব স্বীকৃত হইয়াছে। পাকিস্তানেও এইরূপ * 
অগারণত আঁধিজাতির 'বকাশ ও ভাষার সংহাতি না চলতেছে তাহা নয়! যেমন পশতু, 
বালোচী। উতর 
ভাষা আছে যাহা নানা 'এরীতহাঁসক ও সামাজিক কারনে চাপা পাঁড়য়া গিয়াছে, কিংবা বকাশ- 








লাভের সুযোগ পাব নাই এবং গণতান্ত্রিক 'চেতনার বিকাশে িকাশলাভ করার সম্ভাবনা। - 
যেমন, ভারতেব শবর (আস্ট্রক), কন্ধ দ্রোবিড), কোদণ্ড দ্রোবিড়), নেওয়ারী, লেপচা, 


গারো, িপরাই (ভোট-চাঁনা) প্রভৃতি। এবং পাঁকস্তানের ব্রাহুই (দ্রাবিড়), শিণা, শচন্রলী, 
বাশগলশ (ইরানী) ও আরাকানী, পার্বত্য চট্টগ্রামী কেকি-চীনা) প্রভাতি ভাষা। এইসব 
এবং এইরূপ অনেক ভাষা এখনো বিচ্ছিন্ন কৌম-জঁবনষান্রার ভাষামান্র, সভ্যতার আদানে- 
প্রদানে ভািয়াচুবিয়া ইহাদেব কোন্‌ কোন্‌ ভাষা টিকবে, 28 


_ এখনো বলা অসাধ্য। 


এইসব কাবণে' ভারত ও পাঁকস্তানেব ভাষাগত বৈজ্ঞানিক জাঁরপ বাগ্রে প্রয়োজন! 
এবং তৎ পর বিশেষভাবে স্মবণীয 'এই কথা যে, বিশেষ বিশেষ ভাষা-ব্ষয়ে সিদ্ধান্তে , 
পোশছতে হইলে শক্ষিত মানুষের ক ভাষা বলেন ব্য শহরে ক ভাষা চলে, তাহার 
অপেক্ষাও বোঁশ গুরুত্ব দিতে হইবে গ্রামাণ্চলের ভাষাকে! বিশেষ করিয়া কৃষক-সাধাবণেব 
ভাষাকে ৷ শবচারের প্রধান মানদণ্ড। ' 

বর্তমান সময়ে ভারতের ও পাঁঁকস্তানের গণতান্ত্রিক বিকাশের দিকে লক্ষ্য রাঁখয়া শুধু, 
ঢা 
একাঁট সর্বজাতিস্বীকৃত আদ নপ্রদ্ধানের ভাষা নাই। 

জি RG VC LE SESE HS 
চালাইলেও তাহা শতকরা ১৫ জর্নেব আঁধক' লোকে জানে না-কোনো জাতিরই জনগণ 
ইংরোজ বুঝে না। এই সাম্রাজ্যবাদী ভাষার চাপের অবসান না হইলে কোনো রাষ্ট্রেরই 
অধ্যাত্মক স্বাধীনতা সম্পূর্ণ হইবে না। কোনো জাত, আঁধজাতি বা উপজাতির 'ভাষাও 
আপনার িকাশেব পথ উন্মুক্ত দেখিবে না। 

RSI HUE EEE PE NE RTT 
কবার প্রযাস ল্রান্তজনক ও অ-গণতান্বিক প্রয়াস । ভাবত-রাষ্ট্রে হিন্দীকে 'রাজ্্রভাষা'-রুপে 
্রাতাষ্ঠিত কারবাব চেষ্টায় ও পাকিস্তানে 'উদকে এরুপ প্রতিষ্ঠাদানের চেষ্টায় এই দুই 





১৩৬০] ভাষা-সমস্যাব স্বরূপ ও মীনাংদা, | ৪২১৯ * 


a SE TSA SSRN LG Gl ao উন 
{বপন্ন করিতেছে এবং সামাদ নীতিতে' জ্াততে জাতিতে, ভাষায় ভাষায় বিরোধ 
বাধাইতেছে। 

" এই কথা সত্য যে, ৪ নেন হা ভিত 





পরিচিত এবং শহন্দী-উর্দ ও 'হিন্দী-হন্দস্তানী-_বাজার-হিন্দীর সমস্যার কোনো ' 


স্মসমাধান হইলে হিন্দী-ভাষারই পক্ষে কেন্দ্রীয় 'রাষ্টুভাষা'র পদলাভ যথাকালে সম্ভব 
হইতে পারে। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী পদ্ধাততে "হন্দী. সেই পদ এখনকার মতো উদ্ধতভাবে 
রাজশুন্ত ও ধানিকশান্তর সাহায্যে কবলিত কাঁরতে গেলে ভারতীয় অন্যান্য জাতি ও ভাষা 
নিশ্চয়ই হিন্দপীবরোধী' হইয়া উঠিবে এবং হন্দারও ভবিষ্যৎ গণতান্ত্রিক প্রসারের পথে 
বাধাই জামতে থাকিবে । ' 

বাঙাল জনসাধাবণ হিন্দী ভাষাব ভবিষ্যৎ প্রসাবে আশাহন নয় বলিয়াই হিন্দীভাষা 
জনসাধারণ ও সাহাত্যকদের নিকট এই দাঁব কাঁরতেছে যে, “আপনারা 'হিন্দীপ্রচার 
আন্দোলনকে সরকার, ও ভারতীয় ধাঁনকতন্দের কবল হইতে মত্ত কাঁরয়া সুস্থ গণতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে প্রাতষ্ঠিত করুন এবং 'হন্দকে অকালে রাষ্ট্রভাষাকুপে চালাইবার লোভ ত্যাগ 
কাঁরযা ভারতের সকল ভাষার সঙ্গে তাহাকে ' সমান মযা'দায় প্রধানতম ভাষার্পে গাঁড়য়া 
তুলিতে ব্রতী হউন। সঙ্গে সঙ্গে সহজ, জলতাবার্জত হন্দুস্তানী যাহাতে ভারতের 
সকল জাতির আদানপ্রদানের ভাষা হইযা উঠে এবং কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রের সর্বস্বাকৃত প্রধানতম 
ভাষা হইয়া উঠিতে পারে সেইজন্য অন্য-ভাবাদের বিশেষ কারা ্রাবড়তাবাঁদের সমর্থান 
সংগ্রহ করুন৷” ' 

22 বজরার রর 
করম পরিচালনায় একটি, ভাষা অপেক্ষা প্রযোজন প্রত্যেকটি ভাষাকেই অমমাদাশালী - 
রাষ্ট্রভাষা বাঁলয়া স্বীকার করা। - 
বিভিন্ন ভাষা হইতে অনুবাদের সৌকর্যের জন্য, একটি নিখিল ভারতীয় অনুবাদক সাভ'স 
ভোরতাষ সাব পরীক্ষক সাভি“স প্রভতর মতো) প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন। রাম্ট্রসংঘের 
(ইউ, এন, ও) অন্ুরূপে ভারতরাম্ট্রের ও পাকিস্তানরাম্ট্ের কেন্দ্রে ও প্রত্যেক রাজ্যের 
বিধানসভা, এবং সবকরো কাঁমাট অধিবেশনে, সভা-সাঁমিতিতে তৎক্ষণাৎ অনুবাদের (সাই- 
ম্যাল্‌টেনিয়াস্‌ ট্রান্স্লেশন্‌) ব্যবস্থা করা "সন্ভব। উচ্চতব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে প্রত্যেকটি 
ছাত্রের পক্ষে মাতৃভাষা ছাড়াও "দ্বতীয় কোনো আধুনিক ভারতীয় ভাষার সাধারণ জ্ঞান- 
লাভের আয়োজন করা চলে। এইরপে নানাভাবে আদানপ্রদানের ও' কেন্দ্রীয় সরকারের 
কার্য পাঁরচালনা করা যায়। | 











৪ ভাষা-মীমাংসারে মূল নীতি 
ভারতী বাণ্টের গণতান্ত্রিক বিকাশ ও ভারতের ভাষাবিষয়ক পারস্থাতি স্মরণ কারা ভাই 
বাঙালী জনসাধারণ মনে করে যে__ভারতাঁয় জাতিসমূহের আত্মনিয়ন্ত্রণের টিসি কার্যে 
পাঁবণত কবিবাব জন্য আলম্বে' এইসব ব্যবস্থা গ্রহণ করা প্রযোজন ঃ 
(ভিত HAO EO oa HE | 
(২) আক্ষনুদ্র প্রত্যেকটি আঁধজাত, উপজাতি, কৌমকে নিজ নিজ এলাকায় ' 
'আন্চলক স্বায়ত্তশাসন’ ও ভাষাগত স্বাধীনতাভোগের আঁধকাব দান,করা_ সঙ্গে 


রর ড় 








৪২২ পাঁরচয় [ আষাঢ় 


সঙ্গে অনগ্রসব কৌ, উপজাতি বা আঁধজাতিদের দত অগ্রগতির জন্য সর্বাবধ 
সহাষতা দান করা 
রা 

ভাষার যে পাঁরণতি ঘাঁটতেছে তাহাব নামে যেমন বৃহৎ ভাষাব গ্রাসেচ্ছাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া চাঁলবে না, তেমান যেখানে উপভাষা ডোয়ালেক্‌ট) মাশয়া জাতীয় ভাষা 
রূপ পরিগ্রহ কারিতেছে-'মশ্রণে, উ্যাগাযোগে ভাষা-সংহাঁত দেখা দিতেছে, তাহারও 
পথরোধ করা চলবে না। 

€। বাঙলা রাষ্ট্রে বাঙলার দাবি 

SI a CN NE ED STEHT ET EE 

এই যেঃ 

(১) বাঙালীর জাতীয় রাষ্ট্রে বাওলাই সরকারের শাসনের, বিচারের ও সর্বাবধ 
শশক্ষার ভাষা রুপে গ্রাহ্য হউক-_এইসব বিভাগে ইংরেজির অবসান হউক! 

(২) বাঙলার অধিবাসী প্রত্যেকটি আঁধজাতির যেথা, সাঁওতাল, গোর্খা 
প্রভীতর) ও“উপজ্রাতর যেথা, টিপ্রাই, মণিপুবা, ওবাঁও, লেগচা প্রভৃতির) নিজ 
বনজ বাসক্ষেত্রে শিক্ষাদীক্ষাব ও আণ্যলক দ্বায়ত্তশাসনের সুযোগ দেওযা হইবে। 

(৩) কার্যসূত্রে বাঙলার আঁধবাসী প্রত্যেকাট জাতির সংখ্যা্প গোষ্ঠীকে 
(যেমন, শ্রামক-অণ্ুলের হহন্দুস্তানী, ও'ড়য়া প্রভৃতি) নিজ ভাষায় 'শক্ষাদীক্ষা ও 
শনজদ্ব সাংস্কৃতি বিকাশের সুযোগ দেওয়া হউক। 





১১ই--১৪ই এ্রাপ্রল, ১৯৫৩-এ অনুম্ঠিত বাংলা প্রগুত-লেখক সম্ঘের পণ্চম 
সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাব 


গোপাল হালদার । ূ 
ভাষা ও জাতি-সমস্যার বিচারে স্তাঁলনের মতো গুরু আর নেই। 
সেবিচার সার্থক প্রমাণিত হয়েছে সোঁবিয়েত ইউানয়নে। ভারতবর্ষের ভাষা- 
সমস্যায় আজও অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়-এর বিচারই বহুলাংশে 
সুচিন্তিত । তাতে অসম্পূর্ণতা যা থাকে তার কারণ, তান এীতহাঁসক 
শক্তিতে আস্থাশীল নন। কিন্তু ভাষা-সমস্যা ও জাতি-সমস্যা আসলে পরস্পর- 
বিজড়িত। আর এই জটিল প্রশ্নকে আবার ইতিহাসের দ্বান্দিক পাঁরপ্রোক্ষতে 
না দেখলে তার স্বরূপ বোঝা যায় না, তার সক্রিয় সমাধান সম্ভবপর হয় না। 
তাই স্তালনের বিচার ও স্তালিনের নীতিই হল ভাষা ও জাতি-সমস্যার প্রশ্নে 
চরম বিচার ও সঠিক সমাধান। 
এব্যাপারে সোবিয়েত ইউনিয়নের সমস্যা অনেকাংশে ভারতবর্ষেরই অনু- 
রুপ ছিল। প্রজাতন্ত্র চীনের সমস্যা সে-তুলনায় আমাদের সমস্যার মতো নয়। 
অবশ্য মনে রাখা দরকার, সোবিয়েতের ও আমাদের সমস্যারও পার্থক্য অনেক৷ 
যুদ্ধের আগে সোবিয়েতের প্রায় ১৮ কোটি লোকের মধ্যে ১১ কোট লোক 
ছিল রুশ-ভাষী আর অন্যান্য ভাষার তুলনায় রুশ ভাষা ছিল সাহিত্যে ও 
সামথ্যে অগ্রগণ্য । ভারতবর্ষে হিন্দী বা অন্য কোনো ভাষা সংখ্যাবলে 
এ-প্রতিষ্ঠা দাবি করতে পারে না; কোনো ভারতীয় ভাষা প্রকাশ-শক্ডিতিও 
এতটা বিকাশ লাভ করোন। সোবিয়েত ইউনিয়নের রুশ-ভাষার সঙ্গে ভারত- 
রাষ্ট্রের হিন্বী-ভাষার তুলনা তাই মোটেই খাটে না। তাছাড়া, লক্ষণীয় এই যে, 
সোবিয়েত বিধানে কোনো ভাষাকে 'ান্ট্রভাষা' বলে আইন করে প্রাতাষ্ঠত করা 
হয়ান। তার মূলে আর একটা কথা আছেঃ সোঁবয়েত ইউনিয়ন ভাষা-সমস্যার 
সমাধান করতে পেরেছে বিপ্লবের পরে, বিপ্লবী নীতিতে । এই কারণেই রূশ- 
ভাষা অন্য ভাষাকে গ্রাস না করে তাদের বিকাশে সর্ব তোভাবে সাহায্য করেছে । 
আমরা ভাষা-সমস্যার সমাধান(2) খঃজছি বিপ্লব বদি দিয়ে। তাই আমাদের 
একাটমান্র প্রধান ভাষা যখন নেই, প্রত্যেক স্ব-স্ব প্রধান ভাষা প্রাতেশশ ভাষার 
উপর বিরুপ । হিন্দী হতে চায় ইংরোজর মতো রাজতন্ডে সমাসীন। বিপ্লবের 
যগে বিপ্লবকে ঠেকাতে গিয়ে যত রকমের সম্ভব জাঁটলতা আমরা সর্বত্রই 
সমষ্ট করছি। ভাষা ও জাতীয়তার ক্ষেত্রেও দেখাছ তারই প্রাতফলন_ চিন্তার 
অরাজকতা, উগ্র অহঙ্কার, মারাত্মক সংকপর্ণতা ৷ টি | 








এ-সমস্যা যে ভারতবর্ষে আসবে তা অজানা ছিল না। স্তাঁলন বহ্‌পূর্বেই 
বলেছিলেন--ভারতবর্ষে যেদিন বিপ্লব দৈখা দেবে, সোঁদন নতুন নতুন কত 
জাতি যে মাথা তুলে উঠবে তার ঠিকানা নেই। তথাঁপ আমাদের 'হন্দস্তান 
বন্ধুরা. ভাবছেন পাঞ্জাব থেকে বাঙলা পর্যন্ত সমস্ত দেশ জুড়ে নাক এক 
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ধহন্দ্ভানী জাতি” শের শাহ--এর. আমল 'থেকেই জন্মলাভ করেছে, শব 
তার নামকরণই বাধা! পাঁশ্চম বাঙলা ও বিহারের শাক্ষিত(?) রর্গরা ভাবছেন 
-১ছোটনাগপর হয় বাঙালীর রাজ্য, নয় বিহারীর, যেন সাঁওতাল, ওরাঁও প্রভাত 
বঝাড়খণ্ড” এর জাতিদের ভাষাও নেই, আস্তত্বটাও গৌণ! ধলভূমের বাঙালীরা 
ভাষার ক্ষেত্রে দিহারী-শাসকবর্গের অত্যাচারে জজাীরত; আসামেরও বাঙালীর - 
সেই অভিযোগ! আঁভযোগ হয়তো মিথ্যা নয়, কিন্তু বচার হবে কি দিয়ে? 
পাটনায় সম্প্রীতি কৌতুক ও বেদনার সঙ্গে দেখাঁছলাম দুই রাজ্যের বাঙালী- 
. বিহারী শিক্ষিতদের(2) লড়াই। মনে হচ্ছিল যেন দুই দলই মনে করেন, 
ভারত-রাম্ বলে কোনো রাষ্ট্র নেই, এ যেন রাইন্‌-এর দুপারের দুই জাতির 
লড়াই! গত পূজায় আসামের প্রাকতিক সৌন্দর্যে, বৈচিন্যে ও তার মানুষের 
সৌহাদে্ট যখন উৎফুল্ল বোধ করেছি, তখনি 'সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করতে বাধ্য 
হয়েছি আসামের ভাষা-সংকট, 'জাতি-সংকট।, আসাম ' রাজ্যের লোক-সংখ্যা 
মোট ৯০ লক্ষের মতে । তার মধ্যে অসমীয়া-ভাষী হবেন ২৫ লক্ষের উপরে 
৩০ লক্ষের চে, বাঙলা-ভাষী ২০ লক্ষের উপরে। আর তাছাড়া; খাসিয়া, 
লুসাই প্রভাত জাতিরা আছে কয়েক লক্ষ করে, ক্র উপজাতিরও অভাব নেই। 
.এক-কথায়, মনে হল-_ ভারতবর্ষ যেমন পাঁথবীর ক্ষুদ্র সংস্করণ, আসামও 
তেমাঁন ভারতবর্ষেরই ক্ষুদ্রতর সংস্করণ। আর ভারতীয় রাষ্ট্রে হিন্দীরই মতো 
অসমীয়া-ভাষাও আসামে প্রাধান্য বিস্তারে উদ্যোগী ৷ শুধু বাঙলা-ভাষার 
প্রাধান্যমূ্ত হয়েও অসমীয়া-ভাষা আজ সন্তুষ্ট হতে পারছে না। সমগ্র আসাম 
রাজ্যের একমাত্র রাজ্যভাষা হতে অসমীয়া উদগ্রীব । , ক্ষমতাচ্যুত বাঙালী 
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- অবশ্য আসামে 'নরুপার- বোধ করছে; ণকন্ত অসমীয়ার বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ হয়ে 


উঠছে আসাম রাজ্যের সদ্য-জাগ্রত খাসিয়া, লুসাই প্রভৃতি জাঁতরা। (মাগাদের 
কথা উল্লেখ করাঁছ না। কারণ, তারা ভারতীয় রাস্ট্রেও যোগদান" করতে 
অস্বীকৃত।) এলাহাবাছে গত পঢ়জায় অনুভব, করোছলাম 'হন্দীর খ্যাতনামা 
কাব, সাহিত্য প্রভীতর প্রধান দাঁব হচ্ছে উত্তর প্রদেশে উদর“ ভাষাকে রাজ্য- 
ভাষা বলে পাঁরগাঁণত যেন না করা হয়। সরাসাঁর এ-দাবির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে 
প্রগাতবাদী হিন্দী সাঁহত্যিকরাও ভরসা পান না। উদর অবশ্য (বহার, - 
আসাম প্রভৃতি প্রদেশে বাঙলার মতো) আপনার কর্মফল ভোগ করছে। এবং 
+-অনেক দলে নেলেও ক্ষণে ক্ষণে সেই জনালায় প্রাতবাদও করে, বাঙলা কিন্তু 
এখন আর তা করতেও সাহসী নয়। দিল্লীতে প্রগাঁত-লেখকদের সম্মেলনে 
খড়ণ বোলর সম্মুখে হিন্দী ্রিয়মান প্রাতপন্ন হচ্ছিল; মনে হচ্ছিল প্রায় আর 
এক ভাষা! কিন্তু পট্রচালক 'সামাতির সদস্য নিবা'চনের প্রন যেই এল অমান, 
শহন্দী-সংসার, চাটি আসন লে, আর সঙ্গে সঙ্গে লাঁফয়ে উঠে উদ -প্রাত- 
; * শিনধি জানালেন 'হন্দা যাঁদ চারটি আসন পায় তাহলে উদ;রও চারটি না' হলে 
চলবে না। হিন্দী ও উদ যাঁদ এতই স্বতন্ত্র ভাষা হয়, তাহলে সমগ্র ভারতে 
'পহন্দী-সংসার'.কাদের নিয়ে ঃ ' আর সে-সংসারে 'হন্দী-হিন্দুস্তানী প্রভাতি 
দবন্দবই কি িটেছে?. শবহারের লেখক-বন্ধুরা অসহায় বোধ করলেন-_ শহন্দী- 
সংসার-এর গণনায় এ-দময়ে তাদের স্থান নেই। দাঁক্ষিণের' অন্ধরভাবী বন্ধুরা 
৯ সবনয়ে, কিছু স্পষ্ট করে 'জানালেন-_হিন্দীর ও ন্দী-উদএর এই সংযত 


দক । 


নি id শরৎ 
৪ শে 
১৩৬০ ] ভাষা-সমস্যাব হুলসূ্ ৪২৫ 


- ‘ 
সংখ্যাপ্রাবল্যে দাক্ষণের আপাত আছে। দাঁক্ষণ ভারতকে 'হিন্দী-বিরোধী করে 
তোলা ১১৪৭-এর পরেকার ন্দী-প্রচারক ও ভারতাঁয় লোকসভার 'হিন্দী- 
ওয়ালাদেব অন্যতম কীর্ত। 


অবজ্ঞাত হ্ৃষক-জনতা 
কন্তু আরও জটিল প্রশ্ন আছে! 'বিহাবে (মে, ১৯৫৩) মানভূমস্থ পদস্থ 
বাঙাল বলছেন-_ “ভাষাগত রাজ্যসমা-নির্দেশের প্রশ্ন তুলে আমাদের বিপন্ন 
কবছেন কেন পশ্চিম বাগুলাব বাঙালশরাঃ এমাঁনই তো আমাদের নানা বিপদ 
গবহাবে__অন্য যেকোনো জাত হলে চাকাঁর পাব, বাঙালী হলে নয়।” তারপর 
-“মানভূমের লোকমত নিলে আমরা মানভূমের বাঙালীরা {ক বাঙলায় যাব? 
না। সেখানে যে আরও চাকার পাব না!" অর্থাৎ, চাক্‌রে বাঙালী মনে করে 
সে-ই একমাত্র বাঙালী, বেন মানভূমের বাঙালশ বলতে সেই শতকরা একটি 
বাঙালীকেই বুঝতে হবে। এই চাক্‌রে বাঙালী তার চাকাঁরর গরজে বাঙলা- 
ভাষা ছেড়েও "হিন্দ নিতে অস্বীকৃত হবে না_হিন্দী যখন 
রাষ্ট্রভাষা; এবং তাতে যখন সমগ্র-ভারতে চাকারলাভের সুযোগ সিলবে। ঠিক * 
এই কাবণেই মণিপুরেব বাঙলা-ভাষণ শিক্ষিত মণিপুর আজ আর বাঙলা না 
পড়ে হিন্দী পড়তে উৎসাহণী। কারণ, মাঁণপুর কেন্দ্র-শাসিত, বাঙলার অল্তভূ্ত 
তা আর হবে 'িনা সন্দেহ: এবং ভারতবর্ষে ইংরোজর পাঁরবর্তে 'হন্দীই আজ * 
চাকরির চাঁবকাঠি। অনেকটা এরুপ কারণেই 'মাঁথলাব (বিহারের) ভূঁমহাররা 
অনেকে মৈৌথলীর পাঁরবর্তে হিন্দী গ্রহণে উদ্যোগী চাকারর সুবিধা হবে৷ 
আর মৈথিল ব্রাহ্মণরা আবার মৌথলী প্রচলনে উৎসাহাঁ-_মাথিলায় তারাই হবে 
দ্বাবভাগঙ্গার মহারাজার প্রভাবে অগ্রগণ্য! (বহাবে অবশ্য রাজনোতিক- সামা- 
{জিক সব প্রশ্নেবই সঙ্গে জাঁড়ত থাকে ভূমিহাব, কায়স্থ, ছান্র প্রভাতি জন্মগত * 
জাতি বা ‘কাস্ট'-এর প্রশন।) দুই দলই ভাবে না-মাথলার সাধারণ মানুষ 
কি ভাষায কথা বলে, কি ভাষায় তাদের শিক্ষাদক্ষা সহজ, ক তারা চায়। 

দেখা যাচ্ছে, ভাষা-সমস্যায় একটা বড় রকমের জাঁটলতা সৃষ্ট করেছে এই 
চাকাবুজীবীরা এবং এরাই শিক্ষিত বলে মুখর। ভাষা নিয়ে যে তকণশীবতর্ক 
চলছে তা "চালাচ্ছেন এই 'শাক্ষতরা। এ তকশীবতর্কের পিছনে বেশ একটা 
প্রেবণা হচ্ছে চাকবিব বখরা। 'শাক্ষিতদের বিবেচনায় তাঁরাই হবেন এই 'বিচারে 
মানদণ্ড! 'বিহার-রাজ্যে একমাত্র শহুরে মুসলমানরাই উদ ভাষী বলে "হিন্দী 
জানেন, এবং মুসলমান-হন্দু সবশুদ্ধ বড় জোর শতকরা ১৫টি লোক সাক্ষর, 
অথাৎ ইস্কুলে গিষে হিন্দী শেখেন। শতকরা ৮৫ জন 'বিহার-বাস তাই 
হন্দী বলেনও না, শেখেনও না। 'হিন্দীকে সেখানকার ভাষা হিসাবে তাই , 
এখন পর্যন্ত গ্রহণ করেছেন বড় জোর মান্র তার শহুরে ও 'শাক্ষত শ্রেণীরাই 
রা ole bolt sleep an 
*না। অর্থাৎ ভাষা-সমস্যার এই বিতর্কে আমরা মূলেব কথাটাও বিস্মৃত হচ্ছি 
দেশটা কাব? 'শাক্ষতদেরই শুধু, না সাধাবণ মানুষেব? 

কোন্‌ অপ্চলেব ভাষা ক হবে তা স্থির করবার উপায়. ক? ' শাসক- & 
গোচ্ঠীর ্ার্জ'? নিশ্চয়ই না। শিক্ষিত ও চাকরিজঈবখদের কথা? নিশ্চয়ই, ১ 
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না। শহুরে শিল্প-শ্রমিক্দের সাক্ষ্য: তা-ও না। কারণ, তাহলে জামশেদ- 
পুরের ভাষা হিন্দী(? ), কলকাতার শ্রীমক-এলাকার ভাষা 'বাজার-হিন্দী” এবং 
বোম্বাইর ভাষাও হয়তো আর একধরনের 'বাজার-হিন্দী'। আবার স্তালনের 
কথাই স্মরণ করতে হয়। স্তালন স্মরণ কাঁরয়ে ?দয়োছলেন__বাকুর শ্রমিকের 
ভাষা দিয়ে জাঁজ'য়ার ভাষা-সমস্যার মঈমাংসা করা চলবে না। তিনিই স্মরণ 
কাঁরয়ে দিয়েছেন যে, জাতি-সমস্যা ও ভাষা-সমস্যার জাঁড়ত প্রশ্নে প্রধান সাক্ষী 
হল কৃষক, যে জমতে বাঁধা, দেশে বাঁধা, দেশের আঁধবাসী। শ্রামক এই কৃষকের 
_সাক্ষ্যকেই গ্রাহ্য করে সবাগ্রে কষক-সাধারণকে গ্রাঁতীষ্ঠত করবে তার সামাঁজক 
অধিকারে ও সাংস্কৃতিক আঁধকারে। 








আলোচনার চতুঃসীমা । 

বাঙলা দেশের ভাযা-সমস্যার আলোচনা করতে আজ যখন আমরা বাধ্য হচ্ছি 
তখন তাই গোড়াতেই কয়েকটা কথা. পাঁরচ্কার করে বুঝে নিতে হবে। কি 
চোঁহাদ্দর মধ্যে আমরা এ-আলোচনা নিবদ্ধ করা সমীচীন মনে কারা তা 
- এই ৪ প্রথম" নীতি হচ্ছে ভাষা ও জাতি-সমস্যায় এ্রীতিহাসিক বস্তুবাদের 
নীতি। এই কথা বোঝা দরকার, সমাজাবকাশের নিয়মেই এক-একটা স্থায়ী 
জন-সমম্টি এক-একাঁট বিশেষ বাসভূমিতে নিজেদের আর্ক জীবনযাত্রা, 
নিজেদের ভাবা এবং নিজেদের গরীতহাসিক আঁভজ্ঞতার ফলে বিশিষ্ট মানসিক- 
সাংস্কাতিক ধারা অবলম্বন করে'জাতি (নেশন) হয়ে ওঠে । এরূপ জাতি ছাড়াও 
অনেক জন-সমাম্ট বাইরের চাপে বা সুযোগের অভাবে এসব গুণের সম্পূর্ণ 
বিকাশ সাধন করতে পারোন, কিন্তু সে-পথেই অগ্রসর হয়ে তাদের মধ্যেও (খ) 
কেউ স্থায়ী জন-সমাম্টরুপে জাতীয়তার নেশনত্বের) অন্তার্নাহত গুণাবলীর 
যথেষ্ট অধিকারী, তাদ্দের বলা যায় আঁধজাতি ন্যোশনালাটি), তাদের ভাষা 
হয়তো সম্পূর্ণ ভাষা’ বা আঁধভাষা ভোয়ালেকউ); (গ) কিন্তু সে-স্তরে 
পৌশ্ছাবার পূর্বে স্থায়ী সমণ্টি হবার পথে এখনো উপজাতি (ট্রাইব্‌) রয়েছে, 
তাদের ভাষাও হয়তো উপভাষা ট্রোইব্যাল বল)! সমাজের যথেষ্ট বিকাশ 
হলে, বিশেষ করে আঁর্থক লেনদেন (মাকেটি') 'বিস্তারলাভ করলে এরূপ উপ- 
জাত অন্য জাতি বা আঁধজাতির সঙ্গে মিশে; কিংবা কাছাকাঁছ কয়েকাঁট উপ- 
জাতি মিলে নিজেদেরই একটি উপভষাকে অবলম্বন করে একটি আঁধজাতিতে 
উন্নীত হতে পারে, তাদের উপভাষাও এরুপ বিকাশের ফলে আঁধভাষা (পূর্ণ 
ডায়ালেক্ট) বা ভাষায় ল্যোঙ্গোয়েজ্‌) পাঁরণত হতে পারে। কদাচিৎ এরূপ 
উপজাতি' একা থেকে একটি স্বতন্ত্র অন:জাতিও (ন্যাশনাল গ্রুপ) গঠন করে। 
(ঘ) এদের ছাড়াও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আরও অস্থায়ী জন-সমন্টি থাকে যারা সমাজ- 
বিকাশে এখনো কৌমের রক্র্যোন) পায়ে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিচ্ছিল্ন গোত্রে বিভন্ত, 
ভাষাও যাদের 'বাঁল' ক্ল্যোন-স্পীচ) মান্র। সমাজাবকাশের নিয়ম হল আর্থিক 





প্রীতি ঘটলে কয়েকটি কৌম মিলে তোর হয়ে ওঠে উপজাতি, তখন তাদের, 


বিভিন্ন কৌমভাষা ভেঙেচুরে গড়ে ওঠে উপভাষা’ 
সাধারণভাবে কথাটা এই- ক্ঞাঁত-বকাশের একটা প্রক্রিয়া (প্রোসেস্‌) আছে। 
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‘উপজাতি’ ক্রমশ অগ্রসর হয়ে হয় একা, কিন্তু বৌশ-সময়েই িকটবতাঁ অন্য 
জন-সমাম্টর সঙ্গে মিশে হয় 'আঁধজাতি'। আবার আঁধজাতি আর্থক-রাস্ট্রক 
বিকাশ সম্পূর্ণ করে হয় জাতি নেশন)। এদের ভাষাও তেমাঁন বল থেকে 
হয় উপভাষা, এবং উপভাষা (ডায়ালেক) ক্রমে হয় “পূর্ণ ভাষা'। 

কিন্তু এই সাধারণ নিয়ম হলেও বাস্তববাদীদের পক্ষে জানা প্রয়োজন_(ক) 
প্রত্যেকের যথার্থ কেংক্রিট) অবস্থা কি; যেমন, দার্জীলঙ-এর গুখাদের অবস্থা 
কঃ তারা ক আঁধজাতি'১ এবং (খ) জাত-বকাশের প্রািক্কা প্রোষেস্‌ 
অব ন্যাশনাল ডেভলপমেন্ট) সেই বিশেষ ক্ষেত্রে কোন্‌ জাতির পক্ষে কি 
বিশেষ রুপ গ্রহণ করছে, যেমন, কোন্‌ উপজাতি' একাই তখনকার মতো 'অনু- 
জাতি' ন্যাশনাল গ্রুপ) হয়ে থাকতে পারে। দার্জীলঙ-এর 'লেপ্চা'* 'ভূটিয়া, 
ক গুখাদের আঁধজাতি) সঙ্গে মিশে যাবে, না, কিঃ চা-বাগ্ধানের নানা- 
জাতির (কৌম ও উপজাতি) মানুষ মলে ক এক হচ্ছে, না, কয়েকটা নতুন জন- 
সমন্টির সৃষ্টি করছে? বলা বাহুল্য, এসব বহু অনুসন্ধান-সাপেক্ষ এবং এই 
অনসন্ধান-কালে বাস্তববাদী যেমন বাইরের চাপ, সুযোগের অভাব প্রভূত 
বিচার করবেন, তেমান কিছুতেই এই সত্য বিস্মৃত হবেন না যে, বিশেষ জন- 
সমাম্টর মনোভাব, তার নিজস্ব স্বার্থ ক, কি তার নিজস্ব দাঁব, অথবা তার 
কোন্‌ মনোভাব প্রভাবশীল অন্য জাতির প্রচারের দ্বারা সামাঁয়কভাবে উদ্ভূত। 

ভায়া ও জাতির ক্ষেত্রে এই হল বৈজ্ঞানর বিচারের প্রথম প্রতিজ্ঞা, বাস্তব- 
বাদী দৃল্টিভাঞ্গি। 

দ্বিতীয়ত, এই সমাজাবকাশের ধারা অনুযায়ী ভাষা ও জাতি-সমস্যা সমা- 
ধান করতে হলেই আমরা "দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা মানতে বাধ্য হই। --তা হচ্ছে, ভাষা 
ও জাতির ক্ষেত্রে গণতান্নক নীতির প্রয়োগ। তার ফলে আবিজ্কৃত হল 
স্তাঁলনের ব্যাখ্যাত 'জাতীয় আত্ম-নিয়ন্্রণের নীতি'। প্রত্যেক জাতির আত্ম- 
নিয়ন্রণের অধিকার অবশ্য নীতি হিসাবে লীগ্‌ অব্‌ নেশনসৃএর দৌলতে 
এখন সর্বপ্রাহ্য (উইলসন এই শীলমোহর তার গায়ে একে দিয়ে গ্নেছেন)। 
প্রত্যেক জাতির ভাষা ও সংস্কৃতির স্বরাজও তাই অবশ্যগ্রাহ্য। তাহলেও লগ্‌ 
অব্‌ নেশনসৃএর সময় থেকে এই ১৯৫৩ সাল পর্যন্ত দেখা গিয়েছে_-এই 
গণতান্ত্রিক জাতীয় নীতি সাম্রাজ্যবাদী শাসকরা কোথাও প্রয়োগ করোন। 
সমাজবিকাশের ধারা বুঝলে এটাও বুঝব যে আসলে ধাঁনক-শাসক শ্রেণী, এই 
নীতি কার্যত গ্রহণ করতে পারে না। সংক্ষেপে হলেও কথন্টা এদেশে 
এ-মুহূরতেও বুঝবার মতো । | 

ধনিক-গোষ্ঠী চায় 'মাকেটি' বা পণ্য উৎপাদন ও বিরুয়ের সুযোগ সামন্ত- 
তন্বের বাধা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যসীমা ভেঙে এক রাষ্ট্রের আয়ত্তে এক মাকেটি 
স্থাপন ধাঁনকদের লক্ষ্য। এই মাকেটের দায়েই তারা চায় আদানপ্রদানের 
সুবিধার জন্য এক ভাষার আধপত্য; বিভন্ন জাত ও ভাষাকে যথাসম্ভব চেপে 
রাখাও তাদের তাই একটা স্বার্থ। ইংরেজ ভারতবর্ষে ভারতের বকাশোন্মুখ 
সকল জাতিকে চেপে রেখে গড়েছিল তার এক-রাজ্য" সকল ভাষাকে চেপে 
চাঁলয়েছিল তার এক-ভাষা। ইংরেজি ভাষার মারফত ইংরেজ এই লক্ষ্য সিদ্ধ 


f 
£ 











ক 


৪২৮, 1 . পাঁবচয় 1 আষাঢ় 
করত, এখনো করছে। তদ্দের পরেই ভারতের প্রধান ধাঁনক-গোজ্ঠী এখন, ' 
মারোয়াড়ী ও গুজরাত ধাঁনক-বাঁণকেরা। এরা কেউ *হন্দী-ভাষী নয়। কিন্তু 
ভারতবর্ষের মাকেট আয়ত্ত করবার জন্য এরা তবু চায় একটি ভাষা; এবং 
অনেকাংশেই হিন্দ, উত্তরাপথে কাজ-কারবারে বহুল প্রচালত। উত্তর প্রদেশের 
হিন্দুস্তানী-ভাষী শাসক শ্রেণীও আজ ভারতবর্ষে বোশ ক্ষমতাপন্ন। তাই 
ভারতীয় ধাঁনক ও ভারতীয়' শাসক-যুথ অজ একযোগে ইংরোজর স্থলে 
'হন্দশকে আশ্রয় করে আপনাদের শোষণ-রাজ্য ও শাসন-রাজ্য প্রতিষ্ঠায় অগ্রসর ৷ 
ভারতের সব*জাতির যোগাযোগের একাঁট ভাষার প্রয়োজন আছে এ-কথা স্বীকার 
করেও এই প্রসঙ্গে যা লক্ষ্য করা প্রয়োজন তা এই-ভারতীয় জাতিসমূহের, 
আত্ম-নয়ল্্ণের অধিকার ও ভারতীয় ভাষাসমূহের বিকাশের ,সুযোগ-_ এই 
গ্রণতান্বিক নীতি এই নাঁখল .ভারতীয় ধাঁনক-শাসক শ্রেণীর আভপ্রেত নয়। , 
বাঙালী, মারাঠী, অন্দর প্রভাত 'বাভন্ন জাতির বাভন্ন ভাবী ক্ষ;দ্রতর ধাঁনক- 
শ্রেণী বরং তা দাঁব করবে, প্রত্যেকেই তারা প্রবলতম ধাঁনক-শাসকগোম্ঠীর 
গ্রাসমুন্ত হতে চাইবে নিজেদের প্রাণের দায়ে। কিন্তু এই নানা জাতির নানা 
ভাষা ধাঁনক-স্বার্থে মিল 'সামান্য। সাম্রাজ্যবাদী নিয়মে তাই বর্তমান শাসক- 
গোম্ঠীও নানাভাবে এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থকে একে অন্যের বিরুদ্ধে লাগাবে এবং 
এই জাতীয় দাবিসমূহকে জাতির বিরোধ, ভাষার বিরোধ, প্রাদৌশকতার বিরোধে 
পাঁরণত করতে চাইবে যেমন ইংরেজ করতে চাইত । বিহারে, বাঙলায়, আসামে 
আমরা তা স্পষ্টই দেখাঁছ। কাজেই, এই জাতীয় আত্ম-ীনয়ল্্ণের নীতি:সম্বন্ধে 
, যা বুঝবার তা এই যে, সর্বভারতীয় শাসক-শীন্ত তার বিরোধী হবে, প্রত্যেক ' 
'জাতর ক্ষুদ্রতর ধানক-গোষ্টী নিজ দাবকে বাঁড়য়ে অন্য জাতির দাবিকে খর্ব 
করতে চাইতে পারে; একমান্র সাধারণ মানুষ, বিশেষ করে শ্রামক শ্রেণী, হবে 
এই জাতীয় আত্ম-নিয়ন্ণ নীতির পাঁরপোষক। 

তৃতীয়ত, জাঁতি-সমস্যার 'বচারে ও ভাষার বিতর্কে প্রধানতম মানদণ্ড হল 
উর তে HA: অন্যেরা গোঁণ। এাঁদকে তাদের প্রধান 
_ সহায়ক ও নেতা হয় শ্রাঁমক শ্রেণী। 

চতুর্থত। ভারত-রাম্ট্ বো পাকিস্তান-রাহ্্) বহুজাতিক ও বহুভাষিক রাষ্ট্র 
জাতীয় আত্ম-নিয়ন্মণের ও ভাষাগত স্বরাজের উদ্দেপ্য সে-রাষ্টকে খণ্ড খন্ড 
করে 'বাচ্ছন্ন করা নর, বরং উন্দেশ্য_ প্রত্যেক জাতি, অনুজাতি, উপজাতিকে 
স্বেচ্ছায় ভারত-রান্ট্রের (বা পাঁকস্তান-রাস্ট্রের) সংগঠক করে তোলা, গণতান্তিক 
এক্য ও সামাজিক বিকাশের পথে বহুভাষিক ও মহাজাতিক -সংস্কীত সমষ্ট 
করা যে-সংস্কৃতি হবে গণতান্বুক, জাতীয় ও বিজ্ঞানসম্মত ৷ 

ভাষা-সমস্যার আলোচনা এই চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ না রাখলে আলোচনা 
বানচাল হবার সম্ভাবনা। তথাঁপ, ভাষার বিচারে আর দু'একটি কথা- এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার। যেমন, ভাষা আর নৃ-গোষ্ঠী এক না হতেও পারে। 
নৃবিজ্ঞান মতে আমরা বাঙালীরা মোটেই আর্য নই, কছু আর্গোম্ঠীর ভাষা 
আমরা গ্রহণ করোছি। অর্থাৎ, নানা কারণে কোনো জন-সমাজ কমে কমে নিজের: 
ভাষা ছেড়ে দিয়ে অন্য এক ভাষা গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু কোনো জন-সমন্টি 
নিতান্ত ক্ষুদ্র না হজে এবং নিজ ভাষা বিষয়ে অচেতন না হলে অ্‌কে তার ভাষা 
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ছাড়ানো ও ভোলানো অসম্ভব হয়ে ওঠে। এমনাঁক, একবার নিজের ভাষা ভু 
গেলে আবার সেই গৃহীত ভাষাকে ছেড়ে নিজের ভাষা পুনগ্রহণও সহজ হয় 
না। তারই দম্টান্ত আয়লন্ডি। শত তিনেক বৎসরে আইরিশ ভাষার পাঁর* 
»বর্তে প্রবলতর ইংরোজ ভাষা আইরিশদের ভাষা হয়ে গিয়েছে। আয়লন্ডেব 
জাতীয়তাবাদী শাসকরা তাঁরশ বৎসর ধরে প্রাণপণে তাদের সেই কেলৃটিক 
ভাষা পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্টা করছে। কল্তু ইংরোজ এখনো বে-দখল হয়নি৷ 
তার কারণ, প্রথমত, কালক্রমে আয়লন্ডের তা নিজ ভাষা হয়ে গিয়েছে এবং 
আয়লন্ডের মানুষে জীঁবকার দায়ে ইংরোজ-ভাষীদের (ইংধেজ ও মার্কন) 
মুখাপেক্ষী_ইংরোজ তাই কেউ ছাড়তে পারছে না। 

দ্বিতীয় কথা, ভাষা আর লাঁপ এক কথা নয়। ভাষার প্রাণ ধান, উদ্দেশ্য 
সামাজিকভাবে ভাবের আদানপ্রদান। ীলাঁপর সাহায্যে এই উদ্দেশ্য আরও 
সুসাধ্য হয়। কিন্তু {লাপ হচ্ছে ধ্বনির প্রতীক মান্র। একই ধান আমরা 
বাঙলা অক্ষরেও লিখতে পারি--বাঙালী" 'বাঞ্গালী'; আবার নাগরী অক্ষরেও 
লিখতে পারি াঁমান্তী কিংবা রোমক অক্ষরেও লিখতে পারি banal এবং 
একটু চিহ্ন যোগ করলে তা বিশুদ্ধও হয়, যেমন চন) বর্ণমালার প্রশ্ন 
স্বতল্ন; ?িন্তু তাতে যে ভাষার ক্ষেত্র গোলযোগ সৃষ্টি হতে পারে তা হিন্দ? 
ও উদর কথা মনে রাখলেই বুঝতে পাঁর। 

ভারতবর্ষের ভাষাসমূহ যে-অক্ষরে লেখা হয় মূলত তা ব্রাহ্মী-লিপি থেকে 
জন্মেছে। বিভিন্ন অণ্চলে সংস্কৃত, পাল, প্রাকৃত প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষা এসব 
'বাভন্ন লাপতে াঁখত হত। মগধে (ওীঁড়ব্যা ছাড়া), বাঙলায়, আসামে 
উদ্ভূত হয় আমাদের প্রাচ্য-ধরনের ‘লাঁপ। বঙল: দেশে সংস্কৃত ও বাঙলা 
লেখা হত বাঙলা লাঁপতে, এখনো সংস্কৃত বাঙলা 'লাঁপতেই লেখা হয়। 
মাঁথলার 'লাঁপও বাঙলার অনুরূপ, আসামের নিজ £লাঁপও বাঙলার মতোই ৷ 
বিহারে নাগরী লাপ গৃহীত হয়েছে মাত্র ১৮৮০-এর কাছাকাছি- ইস্কুলে 
[হন্দী গ্রাহ্য হবার পর থেকে । তার আগে কায়েতী াপতে দাললপত্র লেখা 
হত, এখনো তা অচল হয়ান। বিশেষ চারে না গিয়ে তব; বলতে পাঁর_ 
কোনো কোনো 'লাপ লেখার পক্ষে বশেষ বিজ্ঞানসম্মত ও কার্যকর। যেমন, 
রোমক বর্ণমালায় একট চিহ্ন সংযোগ করে আমরা ভারতবর্ষের প্রায় সকল 
ভাষাই লিখতে পারি। নাগরা বর্ণমালার ব্রুটি আছে। কিল্তু বাউলা বর্ণমালার 
বুট নাগরীর থেকেও বোশ। 

ভাষা ও জাতি-সমস্যার আলোচনায় সমাজবকাশের ধারা, গণতান্ত্িক নীতি, 
কৃষক ও গ্রাম্জনতার গৃবৃত্ব যাঁরা না মানেন, এমনকি ভারত-রাস্ট্রের (বা পাঁক- 
স্তান রাষ্ট্রের) ভাবী সুস্থ বিকাশের মূল সূত্রগুলো যাঁরা সমর্থন করেন না, 
তাঁদের সঙ্গে মৌলিক 'বচারই প্রয়োজন, তা মাঁসকপত্রের এক-আধট প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়। এই চৌহদ্দির মধ্যে আলোচনা করতে গেলেও এই পাঁরামত 
স্থানের মধ্যে আলোচনা শেষ করা প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। কারণ, ভারতবর্ষ 
[ক ছোট দেশ? সে যে রুশিয়া ছাড়া ইউরোপের মতো, প্রায় একটি মহাদেশ । 
এই ইউরোপ-খন্ডে কত রাষ্ট্র, কত জাতি, কত ভাষা, তা ক আমরা ভেবে দোঁখ ? 
বরং ইউরোপীয় জাতিদের তুলনায় আমরা একাঁদকে অনেকটা বোঁশ পরস্পরের 
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নিকটুতর। আমাদের সম্মিলিত জীবন সম্ভব । ভারতভূমি অবশ্য দুইটি রাষ্ট্রে 
বিভন্ত। কিন্তু ভারত-রাস্ট্রের (ও পাকিস্তানের) জাতিদের পরস্পরের রাজ- 
নৌতিক ও সাংস্কৃতিক আত্মীয়তাবোধ স্যাস্থর, এক ভাষার অভাবেও তা ব্যাহত 
হয়নি। তবে নিশ্চয়ই শাননের ও সামার্জক আদানপ্রদানের জন্য কোনো একাঁট 
ভাষা রাষ্ট্রের বাভন্ন জাত গ্রহণ করতে পারলে এই রাষ্দ্রীয় এক্য এবং সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক সংযোগ অ.রও সূদ্‌ত হয়৷ কিন্তু সেরূপ কোনো ভাষা এখন 
স্বীকৃত হবে কনা তা নর্ভর করে ভারতীয় (বা পাকিস্তানী) জাঁতদের 
বিকাশের উপর» বাস্তব অবস্থার যথাযথ উপলাব্ধর উপর ও অবস্থান্রুপ, 
ব্যবস্থাপনার উপর ৷ 
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জাতি-বিকাশের এই স্তরটা যথার্থ বুঝলে আমরা বুঝতে পাঁর_ সৌভাগ্য হোক 
বা দূর্ভগ্য হোক, কোনো স্থায়ী সার্বভোম রান্দ্রীয় শান্তির প্রভাবে ভারতবর্ষে 
স্বজাতির গ্রাহ্য কোনো এক-ভাষা ও সর্বজাতি মাশয়ে এক-জাতি (নেশন) 
গড়ে ওঠোঁন। ভারতভূমির আধুনিক প্রধান-প্রধান জাতিদের বিকাশ আরম্ভ ' 
হয়োছল (৬চ্ঠ থেকে ১২শ শতকের মধ্যে) বাঙলা, হিন্দী, মারাঠী, আমল, 
তেলেগু প্রভৃতি আধুনিক ভাষার জন্মের সঙ্গেই ৷ - এসব জাত পূণার্গ নেশন 
হতে পারোন নানা সামাজিক-রান্ট্রক কারণে । কিন্তু তাই বলে যতদুর এসব 
জাত ও ভাষা বিকাশলাভ করেছে তাতে এখন তাদের চাপা 'দিয়ে সমস্ত ভারত 
জুড়ে বো পাকিস্তান জুড়ে) এক-জাতি গড়া, এক-ভাষা চালানো শুধু অসম্ভব 
নয়, অভাবনীয়। সম্ভবত পাঠান-রাজত্বেও (১৩শ--১(শ শতকে) তা সম্ভব 
হত না, মুঘল-রাজত্বের পরে (১৮শ শতকে), আর তা অসম্ভব। বরং ইতি- 
মধ্যে (১৯শ-২০শ শতকে) ওসব প্রধান-প্রধান ভাষা ছাড়াও সামাজিক বিকাশে - 
আরও ছোট ছোট ভাষাও জন্মলাভ করেছে! তাদের আশ্রয় করে সে-সব ভাষা- 
ভাষীরা জাতিত্ব লাভের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। এবং স্তোঁলন যেমন বলেছেন) 
জাতীয় বিপ্লবের নিয়মেই এসব ছোট ছোট জাতি, আঁধজাতি, অনুজাতি, উপ- 
জাতিও দাবি করবে আত্র-নিয়ল্রণের আঁধকার। সভ্যতার এ-যুগে, ভারতীয় 
জাঁতসমূহের বিকাশের এই স্তরে উপর থেকে চাপ দিয়ে তেমন এক রাষ্ট্র 
ভাষা” গঠন বা তেমন এক 'রাম্ট্রজাতি' গঠন আর সম্ভব নয়। সাম্রাজ্যবাদী 
পদ্ধাত এই জাতিগঠনের ও রাম্ট্রচালনার'এই পথই চেনে- ইংরেজ সাম্রাজ্য- 
বাদীর দ্টান্ত দেখে আমরাও ভাব এই বুঝি জাতিগ্ঠনের একমাত্র পথ। 
অতএব, সাম্রাজ্যবাদী পদ্ধাততে ভারতের (বা পাঁকস্তানের) ভাষা- ও জাতি- 
সমস্যার সমাধান কখনো হত কিনা সন্দেহ। এখন গণতান্ত্রিক পথে ছাড়া তার 
সমাধান নেই। সেই গণতান্নক পথে নিচে থেকে গড়ে না তুললে আজ ভার- 
তীয় রাষ্ট্র বো পাকিস্তান রাষ্ট্র) কারও এঁক্য, কারও সামাক্িক-সাংস্কীতিক 
িকাশও সম্ভব নয়। বলা বাহুল্য, গণতান্রক শান্ত এসব রাষ্ট্রে গড়ে উঠলেই 
এই ভাষা- ও জাতি-সমস্যর আসল সমাধান সদ্ভব। এবং ভারত-খন্ডের দুই 
রাষ্ট্রের পারস্পাঁরক বন্ধলও তখন ভ্রাতৃত্ববন্ধনে পাঁরণত হবে। অবশ্য, তার 














১৩৬০] ভাষা-সমস্যার মূলসূত্র ৪৩১ 


পূর্বে নিষ্কিয় হয়ে থাকবার কারণ নেই। যখন যতদূর সম্ভব আমরা এই ভাষা- 

' ও জাতি-সমস্যার সমাধানে সচেষ্ট থাকব, কিন্তু গণতান্ত্রিক পদ্ধাততে ও এরীত- 

হাসিক দৃষ্টিতে; মনে রেখে কৃষক ও গ্রাম্যজনতার দাবি এবং ভারতের (বা 

05225 তা না হলে সুবিধাবাদিতা ও সামায়ক অপ- 
র দ্বারা আমরা সমস্যাকে আরও জটিল করে তুলব। 


সি 


২৫০ে বেশাখ ,: .. 
বিষ্ণু দে | 


আমরা যে গান শুন, গান কার আকাশে হাওয়ায় 
ফুলে ফুলে বনে পথে ঘরে ঘরে সন্ধ্যায় সকালে, 
আমরা যে ছ'ব দৌখ আঁক ঘন ছন্দের মায়ায় 
'রঙের রেখার ম্যান্ত কল্পনার নব নব তালে 
আমরা যে জীবনের গল্প রাঁচ হাজার কাঁবতা 
হাজার সন্ধ্যার সুর্য’ প্রত্যুষের হাজার সাবতা_ 


Ed 


রবান্দ্রব্যবসা নয়, উত্তরাধিকার ভেঙে ভেঙে 
চিরস্থায়ী জটাজালে জাহৃবীকে বাঁধ না, বরং 
আমরা প্রাণের গঙ্গা খোলা রাখ, গানে গানে নেমে 
সমুদ্রের দিকে চাল, খুলে দিই রেখা আর রং 
সদাই নূতন চিত্রে গল্পে কাব্যে হাজার ছন্দের 
স্তব্ধ উৎসে খুজে পাই খরস্রোত নব আনন্দের । 


জঙ্গম সূর্যকে জান আমাদের জঙ্গন প্রাতাঁদনে 
আঁবাচ্ছন্ন মাসে মাসে বর্ষে বর্ষে যুগ যুগ ব্যেপে 
প্রীতাট উষার রাত্রে মধ্যাহ্নের বটে দণ্ধতৃণে 
গলাপিচে বৈশাখর ভাঁবষ্যতে ঝড়ে মেতে ক্ষেপে 
প্রীতটি স্যাস্তে আর সুযো্দয়ে চৈতালী 'নিদায়ে 
আষাে শ্রাবণে আর আম্বিনে অগ্রাণে হিম নানে 


রর 
রুদ্ধগাতি, ঠাই জিনের ওল জেনো কাব, 
্রাত্যাহক ফল্গুক্রোতে লাখে লাখে হাজারে হাজারে 
সাগরে যে গঙ্গা আনি সে তোমারই আনন্দভৈরবী। 


'ঘাগনান 
প্ণেন্দড পত্রী 


এঁদকে নদীর বান 
ওদিকে নদীর বান 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে সব একাকার। 


গাঁয়ে যত বৌ ছিল_ঢেউ 
ছেলে বুড়ো বাঁক নেই কেউ 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে সব একাকার ৷ 


'মধ্যাহ-সুর্ষের তাঁর ক্লোধাগ্নর 
কী প্রচণ্ড ছাট্‌। ', 

ট্রেনে ট্রেনে আসে ঢেউ, | 
প্ল্যাটফর্ম, জোয়ারে টলমল। 
প্রাণাবেগে চণ্টল প্রবল 

সাঁকো ভেঙে 

বাঁধ ভেঙে 

জলাজাম ছাপায় ঝাঁপায়। 
জলদ-গম্ভীর বজ্রনাদে। 
কাঁটাতারে ঘেরা থানা পোস্টাফিস 
বাজার দোকান 

পথ ঘাট মাঠ ইস্টিশান 

থেকে থেকে নড়ে ওঠে 

থেকে থেকে জবলে ওঠে 


৪৩৪ 


পাঁরচয় [ আষাঢ় 


দু'চোখ হারিয়ে যায় 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে সব একাকার। 


ৰ 


জন্মদুখী কৃষকের দুটি হাতে দোতারার তার 
ঢেউ তোলে আঁস্থর কান্নার। 
*পঞ্জরাস্থি ছিড়ে ফেলে . 
কাঁবয়াল গায় কবিগান ৷ 

দুজয়ি বন্তৃতা শোনে 

আবালবাঁনতাবৃদ্ধ 


মধ্যাবত্ত মজুর কৃষাণ। 


একটা মুখের পাশে শত শত প্রাতিজ্ঞার মুখ 
একটা বুকের কাছে শত শত উদ্বেলিত বুক 
মুখে ঢেউ | 


[গত মে মাসে বাগনানে অন্নাষ্ঘত পাশ্চমবঙ্গ প্রাদেশিক কৃষক সম্মেলনের 
প্রকাশ্য আঁধবেশনের ঘটনা নিয়ে লেখা] 





ছোটগল্পের 'ৰচনানীতি ও প্রেমেক্র মিত্র 


* . ২] ও 

‘হয়তো’ নামক প্রেমেন্দ্ মিত্রের একটি ছোট গল্প-থেকে আলোচনা শুরু করা 
যাক! এক দুযোগময় রাত্রে একাঁট- ভাঙা সেতু পার হওয়ার সময় একটি মেয়ে 
“হঠাৎ নিচে পড়ে গেল। সঙ্গী পুরুষটি হতভদ্ব। তখন লেখক এগিয়ে এসে 
মেয়োটকে উদ্ধার করলেন। তারা যখন চলে গেল তখন পিহন থেকে [তিনি' 
শুনতে পেলেন মেয়োট বলছে যে, ছেলেটি তাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিল বলেই 
তার মনে হয়েছিল। এই তাৎপর্যপূর্ণ কথাটুকু শুনে লেখকের মনের কল্পনায় 
' একটি কাঁহনী দানা বে'ধৈ উঠল। 
'_ ছোট-গল্পটাই একটা কম্পনা-করা জিনিস; 1কন্তু সেই কল্পনার মধ্যে আর 
একটি কল্পনার অবতারণা করাটা আভনব। অনেক নাটকে যেমন আভনয়ের 
মধ্যে অভিনয়ের কথা থাকে । হয়তো’ এবং আবও এক-আধাঁট গল্পে কল্পনার 
মধ্যে কল্পনা হয়তো লেখক নিছক আঁভনবত্ব হিসাবেই অবতারণা করেছেন, 
কিন্তু ভার ভিতর দিয়ে লেখকের রচনা-বৈশিষ্ট্যের খানিকটা আভাসও পাওয়া 
যায়না কিঃ 

হয়তো" গল্পে লেখক অতঃপর যে কাঁল্পত কাহিনাঁটির বর্ণনা দিয়েছেন, 
তার মধ্যে আমরা দেখতে পাই যে, এ মেয়োট একাঁট ভাঙাচোরা ক্ষয়িষ্্‌ জমিদার; 
বাঁডতে বধূ হিসাবে এসে উপস্থিত হল। তার স্বামী মাহমও এই ক্ষয়িষ্ণতার 








প্রাতমু্তি। ঘৃণা, সন্দেহ, আর তাদের ঢেকে রাখাব জন্য ছলনা-_এই হল মাহিমের, 


মানসক বৈশি্ট্য। লাবণ্যের অসহায় বধ:জীবনের ভাঁতি আর এই ঘণা, সন্দেহ, 
এই দু এর টানা-পোড়েনে অবশেষে মহিম একদিন লাবপ্যকে নিয়ে সমস্থ জীবনের 
ব্যন্ত উদ্দেশ্যে অথচ লাবণ্যকে কোনো ফাঁকে জীবন থেকে সাঁররে দেবার গোপন 
আভসন্ধি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 

' লেখকের এই 'কাল্পত" কাঁহনা পড়তে পড়তে মনে হয় বাহাদুর কল্পনা 








" বটে! যেমন পাঁরবেশ, তেমান চরিন্রগূলো, কোনোটাই সহজ-সাধারণ নয়।, 


সবাই যেন কোমর বে'ধে জীবনের ব্যতিরুম হবার সাধনায় মগ্ন।" এই- ভয়ঙ্কর 
জটিল বহদুরপ্রসারত কাঁহনীর প্রাতিট গ্রান্থি শন্ত সত্রে' গ্রথত, গল্পের 
জগৎটাকে একবাব বাস্তব বলে মেনে নলে প্রত্যয়ের কোনো ব্যাঘত হয় না। তবু 
এই জটিল' কাহিনীটি যে লেখকের ব্ডার্ধ-প্রধান কল্পনায় সৃষ্টি করা একাঁট 
চমৎকার করে সাজানো নিটোল কাহিনী তা বুঝতে কন্ট হয় না। আমাদের 
পাঁরাচত বাস্তব পাঁরবেশ থেকে সম্পূর্ণ বাইরে নিয়ে গিয়ে লেখক তাঁর 
উদ্দেশ্যের প্রয়োজনে সেই বাস্তব থেকেই সংগৃহত উপকরণের অংশাবশেষকে 
ছে'কে নিয়ে (আ্যাবস্টরান্ করে) তাঁর কাহিনী সৃষ্টি করেছেন। পুর্বে বলেছি, 
না একাঁট সম্প্ণারয়ব কাহিনা উপস্থিত করার একটা এঁত্হ্য 
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আছে। প্রেমেন্দ্র মিন ত্চ্ভৃত কুশলতাঁর সঙ্গে Rn রক্ষা করেছেন! 
শুধ; তাই নয়, স্থান-কালের বাধা ডাঁঙয়ে সুদুর কল্পনার আশ্রয় নিয়ে তান 
যে-কাঁহনীর জন্ম দিয়েছেন তা বিন্যাস-রশীতির “দক দিয়ে রোমান্টক। 

প্রেমেন্দ্র মতের এই পর্যায়ের আরও কয়েকটা গল্পের আলোচনা করা যাক। 
'শুংখল' গল্পে বৌ-এর পক্ষ নিয়ে ছেলে মা'কে গঞ্জনা দেয়। কিন্তু তা বৌ-এর 
প্রীত ভালোবাসার মোহে নয়। বৌকেও সে তেমান ঘৃণা করে, টা 
তাকে ঘৃণা করতে শিখল। মায়ের মৃত্যুর পর সে বৌকে কৌশলে সারিয়ে দিতে 
চাইল। ' বৌ তার চাল ধরে ফেলে সময়মতো তর পিছু নিল। জীবন ভরেই 
তারা পরস্পরকে" ঘৃণা করেই চলেছে; তবু কেউ কাউকে ছাড়তেও পারে না। 
ঘৃণা করবারও তো একটা অবলম্বন চাই। 'কুয়াশায়' গল্পে একটি অসহায় 
বাল-বধবা মেয়ের মনে প্রেম জাগ্রত করে ঘর থেকে বের করে নিয়ে এল যে 
ছেলেটি, তার বৌ-ছেলেমেয়ে আছে। মেয়েটি আত্মহত্যা করল। “মীত্তকা' 
গল্পে আছে একাঁট ভয়শ্কর অন্যায়ের প্রাতশ্োধ গ্রহণের জন্য পণচশ বছর 
ধরে অপেক্ষা করার রোমণ্চকর কাহিনী । . কল্তু প্রাতশোধ গ্রহণের মহন্তে 
তা সফল হল না। ভূমিকম্প হয়ে গোটা বাঁডটাই বিধবস্ত হল। পঃন্নাম' 
গল্পে বাপ-মায়ের ভ'বয্যতের আশ; বংশের একমাত্র দুলাল ছেলোঁট অস্বাভাবক- 
রকমের স্বার্থপর। এই পায়ের গল্পগন্ীলব মধ্যে শ্বকৃত ক্ষুধার ফাঁদে” 
ণচরাঁদনের ইতিহাস প্রভাত আরও কয়েকাট গল্প উল্লেখযোগ্য৷ 

লক্ষণীয় যে উীল্লাখত সবগুলি গল্পেই লেখক শুধু মানুষের প্রাত মানুষের 
ঘৃণা, সন্দেহ, দ্বাথপরতা আর প্রাতশোধ গুহণের চিন উপাস্থত করেছেন। 
মানুষের এইসব জঘন্যতস.বাত্িগ্ীলর পারপঢুষ্ট এবং বিকাশের জন্য যে জন 
কূল আবহাওয়া প্রযোজন তার “দিকে দাষ্ট রেখে লেখক তাঁর কাহনীর জন্য সব- 

চেয়ে নারকীয় পাঁরবেশসমূহ কল্পনা করেছেন ছোট ছোট অথচ অত্যন্ত ব্যঞ্জনা- 
৬ ঘটনা এবং সংলাপের মধ্য দিয়ে লেখক যে নিটোল কাঁহনীটি 

গড়ে তুলেছেন তাদের ভিতর যাতে মানুষের এই বৃভ্তিগবীল ষোল আনা নাটকীয় 
ভগাবহতা নিয়ে আত্মপ্রকশ করে সোদকে বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখা হয়েছে 
ফলে কাঁহনীর বীভৎস জগৎাট পাঠকের মনে দাগ কেটে কেটে বসে যায় আর 
সমাজ আর জীবন সম্পর্কে একটা দারুণ নৈরাশ্যের অন্:ভূতিতে তার মন 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়। নরকে বাভিন্ন পাপের 'জন্য বাঁভন্ন শাস্তিৰ কতকগুলো 
ধারাবাহক দৃশ্য সম্বালত একাঁট সুপারচিত পটচিত্র আছে। শশুমনে এই 
চিত্র দারুণ ত্রাসের সৃষ্ট করে: জীবনের কারাগারে একটু এদিক-ওদিক 
হেলাব শোচনীয় পাঁরণাম দেখে সে স্বভাবতই শিউরে ওঠে। প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
, এই গল্পগুলো বয়স্ক পাঠকের মনেও অনুরূপ ত্রাস সাম্ট করে: জাবনে 
বিশ্বাস, ক্ষমা, ভালোবাসা সবই মায়া মান, জাসল শাশ্বত সত্য হচ্ছে ঘণা, 
সন্দেহ, প্রাতীহংসা, স্বার্থপরতা । 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের সব গল্পই এই পর্যায়ের নয় (অন্যান্য পায়ের গল্পের 
আলোচনায় পরে আসাঁছ)। কিন্তু এই গল্পগূলোর মধ্যেই প্রেমেন্দবাবুর নিজস্ব 
হৈলিল্ট্য সবচেয়ে বোঁশ সুপারস্ফুট হয়েছে যে সাহাত্যক ভাবধারার মধ্যে 
{লযল লিখেছেন ভারও গ্রেষ্ট পাঁরবাহক এই গতপগ্যীল। 
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আগেও বলেছি, আবারও বাল, এই গল্পগুির বিন্যাস-রশীতি রোমান্টিক। 
আগের দিনের রোমান্টিক বিন্যাস-রীতির সাহায্যে আমরা যে মানাবক গডণা- 
বলীর প্রাচুর্যের কাহিনী পেতাম এতে যাঁদও ঠিক তার বিপরীত 'জানসটা 
পাচ্ছি, তব কাহিনী রচনার পদ্ধাতটা এক। যত ক্ষয়িফু ঘুনে-ধরা সমাজই 
হোক, তার মধ্যে ঘৃণা, সন্দেহ আর স্বার্থপরতর জয়যান্রার মধ্যেও খানিকটা 
ভালোবাসা, বিশ্বাস আর পরার্থপরতার সাঁংমশ্রণ থাকবেই, না হলে নিরঙ্কুশ 
অধ্যপতনের থেকে মানব-সমাজের পূুনরপ্রগমন কখনোই সম্ভব হত না। 
বাস্তবতার এই সামাগ্রক সত্যের থেকে লেখক শুধু তার একটা দিকই বেছে 
নিয়েছেন এবং সেইখানেই বাস্তবের সঙ্গে তার সম্পর্ক শেষ হয়েছে। তার- 
পর জীবনের এই কুৎসিত দিকটা বাস্তবে কিভাবে আত্মপ্রকাশ করে লেখক . 
আর তার খোঁজ করেননি। কিভাবে কাহিনীটা সাজালে এই দিকটা সবচেয়ে 
নাটকীয় ভয়াবহতা য়ে প্রকাশ পায় লেখক শুধু তাই ভেবেছেন। রোমান্টিক 
বিন্যাস-রীতির এইটেই বিশেষত্ব! সেই: জন্যই বস্তুতান্বিক 'বন্যস-রশীতিতে 
সম্পূণাবিয়ব কাহিনী স্বাম্ট কঠিন এবং পরিত্যাজ্য হলেও প্রেমেন্দ্রব বুর কাছে 
তা সহজ, তাঁর ব্দীদ্ধ-প্রধান কল্পনার কাছে অনায়াসসাধ্য। তাঁর উদ্দেশ্যের 
দিক থেকে কাহিনীগদুলো সার্থক হলেও কৃত্রিম । 

এইবারে আসে এই গল্পগুলোর পিছনে লেখকের যে মুল প্রেরণা, ছল, 
তার প্রশন। আগেই বলেছি, বস্তৃতান্তিক লেখকের, সূল প্রেবণা সাধারণত 
থকে কতকগ,লো সামাজিক সিন্ধান্ত বা তার থেকে জাত আবেগ বা অনূভীত। 
এই মূল প্রেরণার ক্ষেত্রে প্রেমেন্দ্র মিত্র বস্তৃতান্রিক এবং) সেই জন্যই তান 
বাংলার বস্তুতান্তিক গল্পসাহিত্যের অগ্রদূত বলে পারিচিতা| 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কালে আমাদের দেশের অগ্রসর বাদ্ধিজীবাঁ সম্প্রদায়ের 
মনে জাতীয় আশা+আকাঙ্্ষা একটা স্পষ্ট রূপ নিয়েছে এবং তা ইউরোপীয়, 
বনিক গণতান্ত্রিক সমাজের আদর্শে উদ্বদ্ধ। সেই সঙ্গে এই বাঁদ্ধজীবী সম্প্রদায় 
প্‌ববিতদের তুলনায় সবচেয়ে বেশি. পারমাণে সামল্ততান্িক সংস্কারের 
থেকে মস্ত হয়েছেলেন। ১৯২১-র অসহযোগ আন্দোলনের পরাজয়ের পর 
জ.তাঁয় আশা-আকাঙ্জ্ষা স্পন্ট হলেও তা অজর্নের সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে তাঁর | 
অ.তঅ্ম-অবিশ্বাস জেগোছিল। এই পারতৃপ্তির সন্ভাবনাহন তার আশার প্রাত- * 
য়া হিসাবে নিজেৰ দেশের প্রচলিত সমাজ ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
ভেগেছিল তীব্র ঘণা ও আক্লোশ ৷ বিশ্ব-অর্থনীতির ক্ষেত্রের সঙ্গে তো বটেই, 
অমাদের জাতীয় অর্থনীতি সঙ্গেও অসামঞ্জস্যপূর্ণ সামন্ততান্ত্িক সমাজ- 
সম্পকেরি উপরে স্বভাবতই এই ঘুণা আর আক্রোশ গিয়ে পড়েছিল এই তীর 
ঘণা আর আকোশই হল প্রেমেন্দ্র মিত্রের সবচেয়ে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ লেখাগ্যীলর 
বল, প্রেরণা । সঙ্গে হতাশা এবং আভ্-অবিষ্বাস ছিল বলে এই ঘৃণা হয়ে 
টাঠাঁছল 'নাশ্ছদ্র। উপরে বণ প্রায় সমস্তগুলো গল্প বিশ্লেষণ করলেই 
দেখা যাবে লেখক সর্বত্রই সামততান্তিক সমাজ-সম্পর্কগুলিকেই আক্রমণ 
করেছেন। আমন্ততান্দ্িক স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক রিন্ত বৈধব্জনবন, প্রেমের 
ছলনায় কাম-ক্ষধাতুরের কারসাজি, বিকৃত যেনিজীবন,. পারিবারিক সম্পর্কের 
মধ্যে স্বার্থপরতা জার লোভের জবন্য পরক্জগ- এইসব ধরনের বিষরবস্তু নিয়েই 
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৪৩৮ " »পারয় , ' আষাঢ় 
এই পায়ের গল্পগুলো লেখা । আমাদের দেশের ক্ষার, সামন্ততান্দিক 
সমাজ-ব্যবস্থাই যদিও লেখাগুলোর কেন্দ্র, কিল্তু লেখক নিজেও এই সমাজের 
. অংশনভূত বলে, সমাজের সঙ্গে ঘাতপ্রীতঘাতে নিজেও ক্ষতবিক্ষত বলে, নিজের 
বিষয়বস্তুর থেকে" তান নিজেকে বিচ্ছিন্ন রাখতে পারেনীন। ফলে এই 
সমাজ-ব্যবস্থার থেকে যে কোনোদিনই মুক্তি সম্ভবপর সে-বি*বাস লেখক হারিয়ে 
ফেলেছেন, এমন গর মানব-জীবনের, যে কোনো ক্রমকল্যাণকামী অগ্রগাঁতির , 
ধারা আছে সে-ীবশ্বাসও তাঁর নেই। জীবনের যা-কছু ভালো এবং সুন্দর, 
যাপকছ্‌.সৃখকুর তা ক্ষণস্থায়ী, জীবনের শাশ্বত সত্য হল দ্ধ আর মত্ত্যু। 
(প্রথমা'র কাঁবতা ৫ বক দিল যে, ভুখ দিল যে, দুখ দিতে সে ভূললো না; 
- মৃত্যু দিলো লেলিয়ে'পছে পছে')। হতাশা আর ঘণার থেকে লেখরের- মনে 
যে তীব্র অসাহষ্কৃতার জন্ম হয়েছিল তার ফলে বস্তুজগতের নৈর্বযন্তিক অনব- 
. শীলন তাঁর পক্ষে আর সম্ভব ছল না। তাঁর এই সময়কার কাঁবতাগুলোর : 
‘মতো এই. গল্পগুলোও অনেকখাঁন কাব্যধমণ; আর . তারই প্রমাণ লেখকের 
রোমান্টিক 'বন্যাস-রীতির আরও একটা কারণ আছে। প্রেমেন্দ্র মিত 
যেকালের লেখক সে-কালে আর্টের জন্যই আর্ট'-এর জয়গানে বাংলাদেশের 
সাহাত্যিক"ণ আবহাওয়া মুখীরত। যাঁদও এই নীতির সমর্থনে প্রেমেন্দ্রবাব, 
কোথাও শকছঢ লিখেছেন বলে চোখে দৌখাঁন, তবু এ-কথা মনে করার কোনো 
কারণ নেই যে তান এই নীতির. প্রভাব থেকে মুক্ত ছিলেন। 'বশেষ করে, ' 
যে-সময়ে {তান জীবনের ক্ষেত্রে সমস্ত রকমের মূল্যবোধ প্রায় হাঁরয়ে,.ফেলে-। . 
ধছলেন, সে-সময়ে এই নাত তাঁর কাছে।বশেষ উপযোগী বলে বোধ হওয়াই ' 
_ স্বাভাবক। জপবনের আর কোনো কিছুরই কোনো মূল্য নেই, একমান্র তাঁর 
‘ ধনজের অথাৎ শিল্পীর মূল্য ছাড়া! সেইজন্যই সমাজের "সঙ্গে সংঘর্ষের 
প্রাতীক্রিয়ায় তাঁর মনে ষে সামাঁজক সিদ্ধান্তের জন্ম হয়োছল, সমাজকে আরও 
' ঘনিষ্ঠভাবে পর্যবেক্ষণ করে তাকে আরও বিজ্ঞানসম্মত করে তোলার কোনো 
তাগিদ তান বোধ করেনান: বা তাঁর বস্তৃতান্দিক ?সদ্ধান্তগীলকে,কাহিনীতে 
“রূপ দেওয়ার সময় যথাসম্ভব আঁবকল বাস্তব ঘটনাসম্মুহকে সংযোজন করারও 
দরকার বোধ করেনীন। বাস্তব ঘটনার চেয়ে শিল্পীর কল্পনা তাঁর সদ্ধান্ত- ধু 

গুলি প্রকাশের পক্ষে আঁধকতর উপযোগী বলে তাঁর মনে হয়েছে। 
তব্‌ প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্পগুলো তাঁর সময়ের হিসাবে অত্যন্ত তাৎপর্য পর্ণ 
এই শহসাবে যে গরৎচল্দ পর্যন্ত সমস্ত লেখকই সামন্ততান্নক সমাজ-নীতির 
গকছু বকছু অসম্পূর্ণ সমালোচনা করলেও তার ক্ষয়িফ, রুপটাকে উদ্ঘাটন 
করেনান। প্রেমেন্দ্র চিত্রও অবশ্য এই, সমাজের কোনো সম্পূর্ণ চিত্র দেনান, ' 
কন্তু 'তাঁনই সর্বপ্রথম লেখক খাঁন এই সমাজের 'নিরবয়ব বর্বর্তাকে ঘৃণার 
বস্তু হিসাবে উপাঁস্থিত করেছেন। ' | 
, লেখাগ্নলোর শজ্পম,ল্য কতখানি সে-প্রশন উঠতে পারে। এবিষয়ে, 
কোনো সন্দেহ নেই যে, এ-গল্পগুলো রচনাকালের এত বছর পরেও আজও যে- 
কোনো পাঠকের 'বাস্সিত স্বীকৃত. আদায় করতে পারে। কন্তু গল্পের 
আকর্ষণ শান্তই তার িল্পমূল্যের একমাত্র নারখ নয়। পাঠককে একাঁট - 
$ . . « 
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.সহজ প্রশ্নের মুখোমুখি হতে অনুরোধ কাঁর। ' ঘি 
করত যে, প্রেমেন্র-মিতের এই গল্পগ্‌নলই বাংলা সাহিত্যের গল্পের ক্ষেত্রে নেতৃ-' 
স্থানীয় এবং প্রতিনিধিস্থানায় রচনা, তবে কৈ আমরা সখ হতে পারতাম? 
যে বাংলা সাহিত্যে আমরা নিশ্চিত, মনে জানি যে রবান্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র 
মতো বিরাট এঁতহ্য আছে সেখানে প্রেমেন্দ্রবাবুর জন্য একটি. ছোট্ট উজ্জ্বল 
কোণ ছেড়ে দিতে আমরা ইতস্তত করব না। কিন্তু তার বেশি নয়। - 

প্রেমেন্দবাবএর যে-গল্পগ্দুলোর কথা এতক্ষণ আলোচনা করা গেল সেগুলো 
তাঁর রচনামালার সবচেয়ে পাঁরণত স্তর। স্বভাবতই এই স্তরের আগে একটা 
কুমাববর্তনের ধারা আঁবচ্কার করা যায়। মোটামুটিভাবে প্রেমেন্দুবাবূর 
রচনায় তিনটে পর্যায়ের পারচয় পাওয়া যায়। ' : এই পযায়গুলো সাত্যই 
কালান্ক্রুমক কনা আমার পক্ষে অনুসন্ধান করে দেখা সম্ভব হয়নি, তবে 
দেখা উচিত বলে মনে কাঁর। আমার শ্বাস, ঠিক লাইন টেনে এই প্ায়- 
গুলো ভাগ করতে চাইলে ভুল হবে। নে ই কিরিহ্রাযিরচা যার 
একেবারে অসম্ভব নয়। 

প্রেমেন্দ্রবাবুর মধ্যম পধাঁয়ের গলল্গুলোর মধ্যে ময়রাক্ষী" মহানগর" 
ভস্মশেষ’, ‘সত্যমিথ্যা, 'লঙ্জা”, চার’, সংসার সীমান্তে, 'পটভূমিকা” প্রভাতি 
গল্পগুল পড়ে। এবং আরও আগে প্রথম পায়ের মধ্যে ‘শকুন্তলা’, 
- সং্ান্তি' ‘এক অমানুষিক আত্মহত্যা" পদবাস্বগ্ন' প্রভৃতি গল্পগ্ীল উল্লেখ- 
যোগ্য? উপন্যাসের মধ্যে প্রেমেন্দ্বাব;র "মাছিল” প্রথম পায়ের এবং 'উপ- 
নয়ন’ মধ্যম পযাঁয়ের অন্তভুক্তি। - 

প্রথম পর্যায়ের গল্পগ্ছলর মধ্যে "লেখক পঁসানক' হয়ে ওঠেনান। 
অনেকগদলোই সমসাময়িক 'কালের খুব প্রচালত প্রেমের ব্যাপারের জম্লমধূর 
রস নিয়ে লেখা । লেখক এখন প্রেম মানুষকে মহৎ করে বা প্রেমের মোহনা 
শান্ত আছে এ-সব কথা বিশ্বাস করেন। যেমন 'সংক্কান্তি গল্পে নায়ক তার 
অপাঁরসীম দারিদ্রের জন্য আত্মহত্যার সংকল্প নিয়ে আঁফুম খেয়েছিল কিন্তু 
তাবপর একটি পত্রে তার প্রেমা্পদার দারুণ দুরবস্থার কাহনী জানতে পেরে 
‘তাকে, উদ্ধার করার প্রয়োজনে বেচে ওঠার তাঁর ইচ্ছা বোধ করতে লাগল। 
‘এক অম্নানুষক আত্মহত্যা” গল্পের নারক বিবাহ-বিরোধীঁ। পিতার আদেশে 
বয়ে করতে বাধ্য হয়েও বোঁকে তার "পত্রালয়ে ফেলে রেখোঁছল কিন্তু ভাগ্য- 
চক্রে একবার বৌ-এর পিত্রালয়ে রাত্রিযাপন করতে বাধ্য হওয়ার পর তার পূ 
মূনোভাব পরিবর্তিত হয়ে গেল। 

“মাছল’ উপন্যাসাটতে কয়েকজন রাজনৈতিক কমার বিচিত্র জীবনের 
একটি অধ্যায় বর্ণত হয়েছে। এই কর্মীরা প্রাণের আবেগে উচ্ছল, সমাজকে 
কলষমুক্ত করতে তারা সর্বদাই, ব্যগ্র। সামন্ততান্ত্িক পাঁরবেশের মধ্যেও, 
লেখক মহত মান আবদার করতে পেরেছেন এই বইয়ে, বইয়ের সুর মোটের 
উপর আশাবাদী । 

মধ্যম পায়ের গল্পগুলিতে লেখক আমাদের ' ক্ষায়ফু সামন্ততান্তিক 
সমাজ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠছেন। এই .সমাজের নাঁচতা, কদর্যতা, 
কুসংস্কারসমূহ এবং উপ ডাবল বির জিভ নর 
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তবু এই পরিবেশের মধ্যেও যে মানুষের সমস্ত মন্ষ্যত্বই লোপ পেয়ে গেছে, 
বা এই সমাজ-শৃঙ্খলকে এড়ানোর ক্ষমতা যে মানুষের নেই, লেখক এখানে 
অতটা বিশ্বাস করেন না! বরং এই সমাজের মধ্যেই তান এমন সব অদ্ভূত 
মন্ষ্যত্বের পারচয় পেয়েছেন, এমন সব ব্যান্তত্বের বিকাশ দেখেছেন, যার প্রাত 
অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন না করে লেখক পারেন না। এই পায়ের গল্পগলর 
মধ্যে শরৎচন্দ্রে বিশেষ প্রভাব আঁবিচ্কার করা. যায়, তেমান ব্যান্তত্বপ্রীতর 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

‘সাগর সঙ্গমে" গল্পাটতে লেখক দোখয়েছেন যে, একটি নিষ্ঠাবতী বিধবা 
একটি বেশ্যাকন্যার স্পর্শভয়ে ভীত। দৈবন্রমে নৌকাড়ুবির ফলে সেই মেয়োট 
যখন অসহায় হয়ে বিধবাঁটির একান্ত মুখাপেক্ষী হয়ে পড়ল, তাঁর ভিতর এমন 
মাতৃত্ববোধ জেগে উঠল যে তান তাকে অস্বীকার করতে পারলেন না। মেয়োটর 
মৃত্যুর পর 'তাঁন অনায়াসে তাকে নিজের মেয়ে বলে পাঁরচয় ?দলেন। 'লঙ্জা' 
সতীত্বের নীতি অনূহায়ী ভ্রল্টা অথচ অত্যন্ত ব্যান্তত্ববতী একাটি মেয়ের 
কাহিনী, এ-সব গল্পে শরৎচন্দ্র প্রভাব সুস্পষ্ট 

'মহানগর' গল্পে একটি মেয়ে দুর্বৃত্তদল কর্তৃক লাণ্ঠত হবার ফলে পাঁর- 
ণামে বারবানতা হয়েছে । *পজ তাকে গ্রহণ, করেনীন। তার ছোট ভাই 
বহুকজ্টে তাকে আবিন্কার করল; সে যখন বুঝতে পারল যে সমাজ তার 
'দাঁদকে গ্রহণ করবে না তখন সে প্রতিজ্ঞা করল যে বড় হয়ে সে 'দাঁদকে উদ্ধার 
করবে! অর্থাৎ সামল্ততান্ত্িক সমাজের অন্যায়ের বিরুদ্ধে লেখক এখানে 
স্পষ্টতই বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন। 

'উপনয়ন' উপন্যাসন্টতে লেখক অত্যন্ত কদর্য পাবিবারিক-এবং সামাঁজক 
পাঁরাস্থিতির মধ্যে কি করে একাঁট বালক ধারে ধীরে শেষপর্যন্ত একাঁট দলের 
হাতে পড়ে পেশাদার ১ভক্ষুকে পাঁরণত হল তার কাহিনী দিয়েছেন। এক' 
সন্ন্যাস শেষে ছেলেটাকে উদ্ধার করে সমাজ-কল্যাণের কাজে লাগান। এই 
বইয়েও লক্ষণীয় যে, কদর্য সমাজ-জীবনের মধ্যেও ছেলেটির 'ভতরকার প্রাণের 
দীপ্তি নষ্ট হয়ান। সুযোগ পেয়েই সে ভালো হয়ে উঠল। আর সেযে 
ভালো হল সে-ও নেহাতই একাট সামন্ততান্ত্রিক প্রাতষ্ঠানের মারফৃত। 

‘সংসার সীমান্তে, গল্পটতে একটি বারবানতা ও একটি চোরের অদ্ভূত 
পারস্পারক আপীন্তর কাঁহনশ বার্ণত হয়েছে। এখানেও সামল্ততাঁন্ৰক 
সমাজের উৎপশীড়ত এবং পাঁতিত নারীর মধ্যে একনিষ্ঠ ভালোবাসার সন্ধান 
করতে পেরেছেন লেখক। / 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের অরও কয়েকটি গল্প আছে সেগুলিকে এই তিনটি পর্যা 
'য়ের কোনোটির মধ্যেই ঠিক ঠিক ফেলা যায় না! যেমন 'স্টেভ', জবর' চুরি” 
পপস্তল’; পসাঁনক' মনোবৃত্তির দিক দিয়ে লেখাগুলোকে তৃতীয় পর্যায়ের 
অন্তভূর্ত করা চলে, 'কন্ত আক্রমণের লক্ষস্থল সামন্ততান্রক সমাজ নয়। 
শেষের তনাট গল্প যুদ্ধকালীন অর্থনৈতিক .বিপর্যয়কে কেন্দ্রে করে লেখা । 
বশেষ করে শেষ গল্পটিতে কতকগ্াল বেওয়ারিশ, অত্যন্ত দুঃস্থ ছেলে- 
মেয়ের তাদের অত্যাটাবীর 'বরুন্ধে তীর ঘ্যণা এবং প্রতিশোধ গ্রহণের ইচ্ছা 
লেখকের খাঁনকটা দন্টভঙ্গির "পারবর্তনের সুচনা প্রকাশ করে। 




















১৩৬০] "_ ছোটগল্পের রচনাবীত ও প্রেমেন্দ্র মিত্র ৪৪১ 


'প্রেমেন্দ্র মিত্রের স্বস্পকালীন সাহত্য-জীবনে (তাঁর শিশু-সাহিত্য এবং 
সিনেমা-সাহিত্যের প্রসঙ্গ বাদ দিলে)'ষে ক্রমপাঁরণাতির পাঁরচয় পাওয়া গেল 
সংক্ষেপে তার পুনরালোচনা করা যাক। শরৎ-সাহত্যপৃজ্ট আবহাওয়ায় তানি 
প্রথমে রোমান্টিক মুল প্রেরণা (বা দৃষ্টিভঙ্গি) এবং রোমান্টিক বিন্যাস-রীতি 
নিয়ে লিখতে শুরু করেন। ক্রমশ অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মধ্যে 
সমাজচেতনা একাট নিদিষ্ট রূপ লাভ করতে থাকে এবং তানি সামন্ততান্দ্রক 
*.সমাজ-জীবনের সমালোচনায় মুখর হয়ে ওঠেন। কিন্তু" এখনো তান 
'রোমান্টিক'দের মতো মীনুষের অন্তার্নীহত মানবতাবোধে বিশ্বাস হারাননি। 
তাঁর অভিজ্ঞতার পঃজি.আর একট; বাড়ার পরে আমাদের দেশের সামন্ততান্ত্রিক 
সমাজ এবং ওপাঁনবোশিক অর্থনীতি তাঁর কাছে দুবার অনাতিক্রম্য নাগপাশ 
বলে বোধ হল। এই নাগপাশকে ছন্ন করে তাঁর স্বপ্নের ইউরোপায় বূজোয়া 
অর্থ নৈঁতক জীবনের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা অসম্ভব বলে বোধ হওয়ায় নিজের দেশের 
অবস্থার প্রাতি তাঁর মন হতাশা এবং ঘণায় পূর্ণ হয়ে গেল। জাঁবনের সমস্ত 
' পধরোনো রোমান্টিক মূল্যবোধ তিনি হারিয়ে ফেললেন অথচ নতুন কোনো 
' মূল্যবোধ সে শূন্যস্থানকে পূরণ করল না। একমাত্র বে“চে রইল তাঁর নিজের 
অর্থাৎ শিল্পীর মূল্য। এইভাবে 'আর্টে'র জন্যই আট” নাতির প্রভাবাধশন 
হয়ে পড়ে তিনি তাঁর অসম্পূর্ণ অনৈতিহাসিক, যাঁদও বস্তৃতান্লিক. সামাজিক 
সিদ্ধান্তকে শিল্পে রূপ দেওয়ার জন্য তাঁর বাস্তব অভিজ্ঞতার পাঁরধিকে আরও 
“বিস্তৃত করার বা লব্ধ আভজ্ঞতাকেই আরও নৈব্যণন্তকভাবে বিশ্লেষণ করার, 
প্রয়োজন বোধ করলেন না। তাঁর অসম্পূর্ণ সামাজিক সিদ্ধান্তকে সম্পূর্ণ 
নাটকীয়ভাবে উপাঁস্থত করার জন্য তিনি একটি কল্পনার বস্তুতান্দক জগৎ 
সৃষ্টি করলেন আর উপকরণ বাস্তবের থেকে সংগৃহত হলেও তা বস্তুজগতের 
'প্রীতানধিস্থানীয় নয়! এই রোমান্টিক বিন্যাস-রশীতি, নিয়ে গোড়াতে বিস্তৃত 
আলোচনা করোছ, কারণ প্রেমেন্দ্র মিত্রের ছোটগল্প-সাহত্যের 'শিল্পমূল্য 
প্রোপরি বুঝতে হলে তা অপরিহার্য ৷ 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প-সাহিত্য সম্পর্কে আর একটা কথা প্রসঙ্গত উল্লেখ 
করা প্রয়োজন! তান বস্তুতান্দিক লেখক হলেও এবং নিম্নমধ্যাবত্ত এবং 
আরও নিম্নস্তরের সমাজ-জীবনকে সাহিত্যে উপস্থিতি করলেও সঙ্ঘবদ্ধ 
মজব-জীবনকে কোথাও ভুলেও স্থান দেননি। অথচ তাঁর সময়ে মজুর- 
আন্দোলন বেশ অগ্রগ্ঠাতশীল ছিল। এর কারণ অনুসন্ধান করা খুব কঠিন 
নয়। প্রথমত, মূলত বুজোঁয়া দ্াষ্টভঙ্গি-সম্পন্ন লেখকের মনকে সামল্ত- 
তান্তিক'সমাজের গ্লানি যতটা নাড়া দিয়েছে বুজো'য়া সমাজ-জীবনের গ্লানি 
ততটা নাড়া না দেওয়াই স্বাভাবক। আর দ্বিতীয়ত, রোমান্টিক বিন্যাস- 
রীতির পক্ষে মজুর-জীবনের অত্যন্ত স্পষ্ট চেহারাটা খুব উপযোগী নয়, 
তাকে নিয়ে কোনো রহস্যময় আবহাওয়া সৃষ্টি করা যায় না। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প-সাঁহত্যের এই পাঁরণত রুপ এককালে বাংলা সাহিত্যে 
বেশ ব্যাপকভাবে অনুসৃত হয়েছে । অন্তত দু'জন খুব শক্তিশালী লেখক, মাঁনক 
বন্দ্যোপাধ্যায় (তাঁর ‘প্রাগৈতিহাসিক’ পায়ের গজ্পগ্ির ক্ষেত্রে) এবং সুবোধ 
ঘোষ (তাঁর 'ফাঁসল' পায়ের গল্পগুলির-*ক্ষেত্রে। এই রচনা-রীতি অনুসরণ 
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৪৪২ 05. গবিচয় [ অযোঢ় 


করে তাঁদের সাহত্য-জীক্ন শুরু করেন। তিনজনের ক্ষেত্রেই 'সামাঁজক 
দসদ্ধান্ত কমবেশি স্বতন্ হলেও অসম্পূর্ণ; তিনজনেই রোমান্টক বন্যাস- 
রঈতির সাহায্যে, বাদ্ধিপ্রধান কল্পনা য়ে সামান্য বাস্তব উপকরণ থেকে 
জমকালো রহস্যময় সাজানো গল্প বাঁনয়েছেন। আবার প্রেমেন্দ্বাব যেমন 
সহজেই তাঁর রচনা-রীতিতে বিরন্ত হয়ে অলপদিন পরেই প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য 
সাহিত্য-রচনাই ছেড়ে দিয়েছেন; তেমাঁন পরবর্তত লেখকরাও ভিন্ন পথ গ্রহণ 
করতে বাধ্য হয়েছেন। মািকবাবু জনাপ্রয়তা হারানোর ভয়, সত্বেও নিষ্ঠুর: 
সংযমের সঙ্গে কল্পনার বস্তৃতান্িক জগৎ-সৃষ্টির প্রবণতার থেকে মান্তলাভ 
করে একাট সুস্থ সমাজবোধ অর্জনের চেষ্টা করছেন। , আর সুবোধবাবু 
বূজোঁয়ার নোতমূলক দৃষ্টিভঙ্গি ছেড়ে একট ক্ষয়িফ; সামন্ততান্মিক ইঁতি- 
মূলক দৃম্টিভরঙ্গ গঠনের অসম্ভব প্রচেষ্টায় মগ্ন হয়েছেন। পরপর তিনজন, 
শান্তশালী সাহাত্যিকদের ক্ষেত্রেই এমন একটা, জমকালো জনাপ্রয় রচনা-রশীত “ 

যে শেষপর্যন্ত তাঁদের শজ্পীজীবনে গুরুতর বিপর্যয় সৃষ্টি করেছে তা 
টির বস্তুতান্ন্িক হয়েও যে-লেখকেরা প্রাত- '. 
নিয়ত তাঁদের আঁভজ্ঞতার পাঁরাধকে বিস্তৃত করতে সচেষ্ট নন, বৈজ্ঞীনক 
নিষ্ঠার সঙ্গে লব্খ অভিজ্ঞতাকে বিশ্লেষণ করে করে নিজেদের পূর্ব ' 
{সিদ্ধান্তকে সংস্কার করতে তৎপর নন, এক-কথায় যাঁরা বস্তুকে বাদ দিয়ে বস্তু- 
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গত সংখ্যাব এই প্রবন্ধে রোমান্টিক লেখকদের মধ্যে টল্স্টযের নাম করা 
হযোছল। এই নামাট বাদ দিয়ে পড়াব জন্য অনরোধ জানাই।-লেখক। 
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আর - সঃধীর করণ 


মাহাতোদের গ্রাম। বন্ধুর শুষ্ক অবাঁরত প্রান্তর ' একটা বিরাট ধুসর , 
কচ্ছপের মতো উপুড় হয়ে পড়ে আছে যেন। তার ওপর এখানে ওখানে ছড়িয়ে 
আছে মহুয়াগ্াছ আর বহু পাঁরশ্রমে তোর করা এলোমেলো কতকগুলো খেত। . 
নারকোলের উপারভাগের মতো শক্ত মাঁট। এই মাঁট'কেটে তার ভেতর থেকে . 
রস সংগ্রহের কঠিনতম প্রচেষ্টা যারা করেছে তারাই পাশের গাঁয়ের আঁধবাসী 
কৃর্মমাহাতোর দল। ধলভূমের কঠিন বুক চিরে কম্টে-সৃন্টে কেচে থাকার 
হণ ভালৰ পেশা ভৰ বলে তাছ বরো! কিন্তু পাথরের 
বুক থেকে জলের ধারা টেনে আনবার পক্ষে তাদের কোদাল আর কাঠের লাঙল 
যে একেবারেই অনুপযোগী, তারা সে কথা মানবার বা জানবার সুযোগই পায়নি 
কোনোঁদন। রঃ 

দুরে দেখা যায় একটা পাহাড়। ওরা বলে ডুার_অথারঁ্থ ছোটো পাহাড়! 
বিরাট একটা আঁতকায় প্রাগোতহাঁসক সরীসৃপের মতো লম্বা হয়ে পড়ে আছে। 
লালচে রঙ। এককণা মাঁটও নেই তার ওপর; গাছও নেই ঘাসও নেই। এক- 
তল কাঁঠন পাথর স্তব্ধ হয়ে পড়ে আছে। তার পেছনেই লম্বা হয়ে চলে গেছে 
পাথুরে দেয়াল। সার সার সবুজ পাহাড় ধলভূমের একপ্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্তে গিয়ে দলমা পাহাড়ের সঙ্গে মিশেছে । এর মধ্যে পাহাড়-প্রাচীরের 
কোলভরা জামটুকু শুধু উর্বর । ! পাহাড়ের বুক থেকে বর্ষার জল গাঁড়য়ে 
পড়ে ধানচাষের উপযোগী খেতের সৃষ্ট করেছে। 'কন্তু সে জমি গরিবদের 
জন্য নয়; সে জাম সব রার্ধফুদের, সাউ-মহাজনদের। বাঁক সমস্ত জায়গা 

ধু করে মরুভূমির মতো। বেচে থাকার অদম্য ইচ্ছে আছে বলেই সেই 
মরুর বুকেও এখানে -ওখানে কোদাল চালিয়ে কিছুটা জায়গা সমতল করে, 
আউশ.ধানের অথবা কদো” 'আর শ্যামাঘাসের চাষ করে মাহাতোরা, কয়েক 
পুরুষ ধরে।' 

এরই মধ্যে মরুভূমির মাটি আঁকড়েই পড়ে আছে চরণ মাহাতে । স্মপান্ত 
তার তিন-চার বিঘে জাম আর" একটা মহুয়াগাছ। নিজের হাতে মাটি কেটে 
ওই জমি তৈরি করেছিল তার ঠাকুরদাদা। তার ঠাকুরদাদাই ওই জায়গাটা 
বন্দোবস্ত করে নিয়েছিল জমিদার-কাছাঁর ঘাটশীলা থেকে। জাম তো নয়, 
পাথর। 

সেই পাথর ফাটিয়ে ধান। সারা বছরের কঠিন.সংগ্রামের পর অপূর্ব সেই 
পৌষ মাস। শুধু একটা মাস, তবু! সারা বছরে সাধের দিন ওই একবার, 
মকরসংক্লান্তির সময়, সু পরবে"। মেয়েদেরই উৎসব ওটা। একমাস ধরে 
টুসু দেবীর মর্তর সামনে গান গায় মেয়েরা । মকর সংক্কান্তর দন টুসুর 
বিসজন। নতুন জামাকাপড় পরে ছেলেমেয়ে, বুড়ো-ব্ীড় সবাই মেতে ওঠে 
সোঁদন। পিঠের ধুম পড়ে যায়। মেয়েদের মধ্যে টস গান গাইতে পারে বলে 
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নাম আছে রুকাঁমনির. চরণ মাহাতোর বউ। পৌষের গোটা মাসটাই গান নিয়ে 
মেতে থাকে সে। পৌষের গোটা মাসটা মন ভরে থাকে চরণ মাহাতোরও । কারণ 
এই একটা মাসই শুধু ধানের মাস। তার পর শেষ হয় পৌষ, শেষ হয় টস 
পরব। আর এদিকে বৎসামান্য পাওয়া ধানের গোলাটাতেও টান পড়ে। শত 
গিয়ে আসে বসন্ত! আর গরিব মাহাতোদের ঘরে পরব শেষ হয়ে জাগে ক্ষুধা । 

বসন্তের সেই ক্ষুধার সময় অসময়ের বন্ধু শুধু ওই মহুয়া গাছটা। 

বসন্তেরু সারা রাত ধরে টুপটাপ করে মাদক ফুলগুলো ঝরতে থাকে গাছের 
তলায়। সোনা সোন রঙ, রসে টইটম্বুর। বসন্তের উল্মাদ করা রাতে তারা 
ভূঁমিশয্যায় লুটিয়ে পড়ে। ভোর সকালে উঠে মেয়েরা মহুয়ার ফুল সংগ্রহ 
করে নিয়ে আসে। 

যাদের নিজের জাঁমর ওপর গাছ আছে, তাদের তো কথাই নেই; সকাল- 
বেলায় গিয়ে কুড়োলেই হল! মাঘ পেরোলে এই ফুলগুলোই প্রাণ বাঁচায় ওদের। 
মহুয়া ফুল শুকনো করে, চালের গ:ড়ির সঙ্গে মিশিয়ে পিঠে তোর করে খায়: 
গুড় য়ে নাড়ু বানিয়ে রাখে । তারপর মাঝে মাঝে শরীরকে চাঙ্গা করবার ' 
জন্য বোতলভরা নির্যসও দরকার হয় বোক। . 

কিন্তু কিছুদিন থেকে এই খাদ্যটুকুর ওপরেও এসে হামলা শুরু করোছল 
একটা ভালুক। চরণ মাহাতো খেপে উঠোঁহল: ধানের জামগুলো কেমন করে 
যে আস্তে আস্তে ভজহনি দাসের কবলে গিয়ে পড়েছে, তা তেমন মাথায় 
ঢোকেনি চরণের। কিন্তু ভালুকটাকে চিনতে তার ভূল, হয়ান। 
'__ ভাল্‌কটাকে মারার জন্য সারারাত সে বসেছিল গাছের ওপর। ফিরে এল 
বিজয় গর্বে সাঁত্য সাঁত্য ভালুকটাকে মেরে__“মারলম গো, কাকা । শালা চোরের 
সাতদিন তো গিরস্তের একাদন। মহুয়া ফুলকে আর তলায় পড়তে দিলেক 
নাই। দিন দন রাইতের বেলায় আইসে সব শালা খাঁয়ে লিবেক। কাল 
গোটারাত গাছের উপরে বসে কাঁটাইছি 1” 

মাদী ভালুক। দুটো ছানাও আছে সঙ্গে! দেখে খুব খুশি হয়েছিল 
রুকাঁমান; খুশি হয়ে সাধ করে বাজারের বিক্রি দুধটা বাজারে না পাঠিয়ে খেতে 
দিয়োছল তার বাহাদূর স্বামীকে । সারাদিন ধরে লোকে গিয়ে গিয়ে দেখে 
এসেছে ভালুকটাকে: ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা হাত দিয়ে পরখ করে 
ভালুকটাকে, রুগ্ন ছেলেকে কেউ শুইয়ে দের ভালুকের দেহের ওপর । সারা. 
দিন ধরে সুযোগ পেলেই চবণ একবার করে জানিয়েছে_ “শালা চোরের সাতাঁদন 
তো গিরস্তের একদিল...... 

তারপর রাত্রে ঘুমোতে গেছে নিশ্চিন্ত হয়ে। আজ আর ভালুকটা আসবে 
না। 


কিন্তু ঘুম আসেন তেমন অত পাঁরশ্রম, আগের রাতের অতখাঁন অনিদ্রা 
সত্তেও ঘুম্র বদলে বরাবরই মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে দুশ্চিন্তা । 

বসন্তে জ্যোৎস্না । শমূলগাছটার নিম্পন্র ডালে অজস্র ফুলের ছড়াছাঁড়। 
নেব; ফলের গন্ধ ভেসে' আসছে চরণের নাকে। গরমট্যা ইতিমধ্যেই ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। শুয়ে শুয়ে ভাবাছল চরণ। দাঁড় দিয়ে বোনা, বাঁশের খাঁটয়ার 
ওপর একটা কাঁথা পেতে শুয়ে আছে সে, বাইরের বরান্দায়। সীত্য, মেয়েটা 
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খুবই ভালো; প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে চরণকে। সাধআহনাদ করতে কে আর 
মানা করে বল; অভাবের জর্বালাতেই তো সব নস্ট। তারও ক সাধ হয় না 
বৌকে একটা ভালো শাঁড় কিনে দিতে, বাজারের মেয়েরা যেমন পরে? তারও 
{ক সাধ হয় না সোনার চুড় গাঁড়য়ে দিতে? রুপোর হাঁস্মীলখানার পাঁরবর্তে 
একগাঁছি সোনার হার; ভজহরিদাসের পূত্রবধূর গলায় যেমনাটি আছে? 
নিতাই কাকাকে ফালের দামটা না দিলেই নয়। কালবাদে পরশু জমিটায় লাঙল 
দিতে হবে। কম পক্ষে, যোগ বুঝে চার-পাঁচটা চাষ না “দলে. ও জাঁমতে যে 
ঘাসও হবে না--। ওঃ থাকত যাঁদ কয়েক বিঘা শোল জাম তাহলে এমন দ:দশা 
ক তার হত। সোনা ফাঁলয়ে দিত। কাঁচা সোনা। পাহাড়ের কোল.ঘে*ষে 
যে সব জাম, সে সবই তো প্রায় ভজহাঁর দাসের। মাহাতোদের জমিই তো ছল 
ও সব। নানা ফন্দীফাঁকিরে হাতিয়ে য়েছে দাস। আর এধারের ধূধ্‌ করা 
ফাঁকা মাও তো বন্দোবস্ত নিয়ে রেখেছে। ক করবে কে জানে? বাঁশবাগান 
করবে শুনাছি। ফুদ্ধ বাধলে নাঁকি.একটা বাঁশের দাম এক টাকা, আরো বোঁশ 
পাওয়া যায় সময় সময়। ভগবানের বিচার! কারো একছটাক-ও জমি নেই, 
কারো শ' শ' বিঘা । এই সময় খবরটা এনোঁছল র:কামান_ 


চিন্তার সুতোটা জটপাকিয়ে এলোমেলো হয়ে, ছিড়ে যায় শেষপর্যন্ত 

















হ* গো, আমিই। ভাবলম ঘুমালে ক না দেখে” যাই_-। ঘরের ভেতরে 
ফরে যাবার জন্যে পা বাড়াতে চায় রূক্মিনি। 

শুন্‌ ইাদকে__, শুয়ে শুয়েই ডাক দল চরণ 

কেনে? লশলায়িত হয়ে ওঠে রুকমানর দেহখান। 

জ্যোৎস্নাটা যেন দিনের মতো স্বচ্ছ । মহুয়া ফলের মাদকতায় বাতাস যেন 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে এসে চরণের একপাশে বসে পড়ল রকামান। 

রূকামিনির হাতদুটি, নিজের বুকের ওপর তুলে নেয় সে। 

বেশ রাতাঁট, না রে? চরণ উৎসুক চোখে প্রশ্ন করে। 

টিল্‌ িল্‌ করে হেসে ওঠে রুকাঁমান $ হায় মাগো, রকম দেখ! জোছনা- 
রাত বেশ হবে নাই তো, ক আঁধার রাত বেশ হবেক ৮ 

চরণের হাত ছাঁড়য়ে উঠে,পড়ে রুকাঁমান_ 

উঠাল যেঃ চরণ স্‌ ফিস্‌ করে কথা বলে। 

5 কাল যাওনা কেনে চাকুলিয়া বাজারে! উখানে 
মাটন হবেক, শাডীড় শুইনে আইল-__। * 

{মাঁটং?2 কিসের মিটিং? চরণ বলে। তা 'াটং তো দিনরাত হচ্ছে 
আজকাল । আম সখানে যাব কেনে? আমরা ক াঁটং কার যে, যাব? 
ধমাঁটং তো কংগ্রেস করে, ভজহারদাস করে। ভোটের সময় দেখাল নাই, 
কেমন 'মাটং-চল্প, দিন জার বাত, রাত আর দিন। বস্‌ ভোটও ফুরাল, 
শমাঁটংও ফুরাল। 

ধিক জান বাবা, কিসের মিটিন্‌ঃ রূক্এমান জবাব দেয়। 
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সত" মা’ যে কিছ; বলল নাই আমাকে? hs 
' আর বলবে কখন? তুমি তো সনঝের বেলা বেরাঁই গেলে। ফিরলে তো 
রাত কইরে। মা, তখন ঘুমাইছে। একট; ব্যস্ততার ভাব দেখিয়ে বলেঃ না 
বাবা শুয়ে পাড় যাই, রাত হইছে ঢের--। পা বাড়ায় রূকাঁমান__। 
-আমও ঘুমাই এখন, কাল শালা রাতভর গাছের উপর বসে কাটাইপছ। 
পাশ ফিরে শোয় চরণ। 

সকালেই, 2মটিং-এর খবরটা পাওয়া গেল বুড়ির কাছে। ভজহরিদাসের 
বাড়িতে কয়েকাদনের বাক পয়সা আনতে গিয়ে, শুনে এল মিটিং-এর কথা। 
কারা নাকি এসেছে হিল্পী-ভাল্ল থেকে_ | গরিব লোকদের জাম দিবে বিনা 
পয়সায়। কথাটা শুনেই বুড়ির চোখদটি আঁধার রাতের বিড়াল-চোখের মতো 
. জৰল জল করে উঠোঁছল। কংগ্রেসকম দাস মশাইকেই জিজ্ঞাসা করল সেঃ 
জাম বে বাপ? বিনা পইসাতে ? উরা কি জাম লিংয়ে আঁসয়েছে সাথে 
করি? | | 

দুর্‌ কুড়ি, বুড়ির বোকামি দেখে হেসে ওঠেন, ভজহাঁর দাস। _জাঁম 
সব বড়লোকরা ছাঁড় দিবেক, গাঁরব লোকের লাগ, বুঝাঁল ? - 
বড়ি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়? বিশ্বাস করতে চায় না! তবুও ক যেন 
একটা অনাগ্নত আশায় তার মুখচোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। তার দন্তহীন 
মুখটা যেন রসালো হয়ে ওঠে। জাম? জাম, উয়ারা ছাড় দিবেক গাঁরব- 
লোকের লাগি ? হ্‌ 

কিছ.ক্ষণ ধরে কথাই বলতে পারে না বাঁড়। 

একটা কথা বলব বাবা, রাখবে বাড়ির কথা 2 ভজহার দাসের দিকে ব্যাকুল 
দুপট শীর্ণ চোখ তুলে ধরে বাঁড়_ g 
EE ED ET 
বড় গাঁরব বাবা আমরা! আমার চরণকেও জাম “দাবি বাবা। ভগমান ভালা 
করবেন। আর কিছ; বলতে পারে না বঢ়ড়ি। 

নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই পাবে, সব গাঁরব লোকই জাম পাবে। তবে চরণ হয়তো 
কম পাবে; তার-তো তবু দ'এক বিঘা আছে। অনেকের যে একেবারেই নাই_ 
ভজহাঁর আত্মপ্রসাদ অনুভব করে। 

উ জাঁমতে কিছু হয় নারে বাবা, ছু হয় না। জল জাম দূশবঘা পেলে; 
তব ॥ ণ 

_দেখি কি হয়, মাটং-এ আসতে বাঁলস চরণকে। ' 
চণ্ডীতলায় মাঁটং কসেছে। ভজহরিদাস লোকজন বসাচ্ছেনঃ বসে পড়, 
বসে পড় সব। এক্ষীণ সভার কাজ*্শুরু হবে। দূরের গ্রাম থেকেও লোক 
এএসেছে। রাস্তায় নাক লোক ভরা। যতো গাঁরব মানুষের দল। জামির 
বুকে ফসল ফলাতে উৎসুক । জাম পাবার আশায় ছুটে এসেছে সবাই। 

' চরণ মাহাতো, হারান মাহাতো, বুড়ো নালন কামার, নারান মাঝ, টুলা 
, হেমরম, যতীশ কাটার, সুবল তাঁত এবং আরো কয়েকজন হল্তদন্ত হয়ে পথ 
“চলেছে। *তাড়াতাঁড় না.গেলে, জাম হয়তো হাতছাড়া হয়ে বাবে। লোক-তো' 
আর কম যাবে না! . ৯ " 


x 


১৩৬০] l «এ. ভূদান 8৪৪৭ 
পাহাড় গোড়ার দংটো বিঘা জামিন যাঁদ পাই হে” তাহলেও কিছুটা বাঁচোরা, 
- চরণ বলে। সংসার -আব চলে না। 

সুবল তাঁত বলেঃ জি দিবেক কি? 
মনে ত হয় না যে, দিবেক? দুর বোকা, জবাব দেয় বুড়ো নালন কামার, 
জাম কি ভজহাঁর দাস দিবেক? "অন্ন না কে আইছেন যে, উই তো দিবেক? 

{কশোরাঁপুরের রাস্তায চানা সাঁওতালেব সঙ্গে দেখা। জবরে ভুগে 
হাত্িসার হয়ে গেছে। হাটতেই পারে না। বির ভে অরে 
চলেছে | 

টুলা হেমরম বলেঃ তু কেনে যাচ্ছ হে, রোগা লোক হ্‌ 

আর ভাই না গেলে ক আমাকে ্দবেক? চানা উত্তর দেয়। যাতেই 
হবেক, মার আর বাঁচ--। নিজের জাম থাকলে, আর এমুন দশাটা হয় আমার! 
খবরটা রাষ্ট্র হয়ে গেছে পাশাপাশ প্রত্যেক গ্রামে। বুকে তাদের, কসেব যেন 
একটা স্পন্দন। আশা-নিরাশার অদন্ভুত- একটি হাতছানি, তাদের চোখেব 
দৃচ্টকেও ঝাপসা করে দয়েছে যেন। জাম, ফসল ফলাবাব জাঁম_! ভাগ- 
সাঁজার জাম নয়, একেবারে নিজের জাম। 

সুবল তাঁতি, বিশ্বাসই করতে পাচ্ছে না;_কাঁলযুগে এমনটি হয়! কি জান 
বাবা, উয়ারা তো বাঁলাছল জাঁমদাঁর থাকবেক নাই, জামির মালিক হবেক 'কিসান ! 
ভোটের সময় কত ক বাঁলাছিল। হয়তো সেই ভোটের কথাই রাখবেক উয়ারা ৷ 
জাম দিতেও পারে৷ উয়াদেব তো অনেক জাম। চরণ মাহাতো বলেঃ জমি- 
দার তে লিই লিছে গবরামিল্ট। লুটিশ দিয়ে যায নাই তাদের ?. বলে নাই যে 
ইবার থাকু খাজনা দিলবেক গববমেন্ট » 

হা তাত বলছে, টা হেমরম বলে: আৰ জি মালিক যে চাবাঁ হবেক 

ত চাহা লা | উয়ারা ভোটের সময়ে বলে উ কথা-_ 

জায়গাটা গমগম কবছে। সাঁওতাল মাহাতোব দল দূব দূরান্ত থেকে 
ছুটে এসেছে। চরণ মাহাতোর দলটি এসে যখন পেশছুল, তখন সামনের 'দকে 
আর জায়গা নেই৷ ওরা একপাশেই দাঁড়াল গিষে। চরণেব মনে হল, 
ভজহাঁর দাস, যেন চরণকে দেখেছে! খানিকটা ভরসা পেলসে। . 

- একি টোবলের ওপর ফর্শা একাঁটি কাপড় পাতা রয়েছে। টোবিলের 
পেছনে কয়েকটি চেয়ার আব বেণ্ে বসে, আছেন, শেঠ ভগবানদাস ' ঝুনঝুন- 
ওয়ালা, কাঠ-ব্যবসায়ণ রতনলাল সামন্ত, গ্রামপণ্ঠায়েতের 'সরপণ্ঠ' আর 'মুখিয়া" 
এবং এ অণ্চলের কয়েকজন খ্যাতনামা ধনী লোক। প্রায় ছশো বিঘা জামির 

হারাধন মাইতিও এসেছেন। সভাপাঁতর আসন অলংকৃত করেছেন 
প্রাস্ধ কমা নরহরি উপাধ্যায়। চুপ কর ভাই সব। এবারে সভার কার্য 
আরম্ভ হবে। কোলাহল বন্ধ কর-_-ঃ ভজহার দাস শুদ্ধ বাঙলায' কথা বলেন। 
সভাসাঁমাতিতে বন্তুতা দেবার সময়, বড়ো বড়ো শব্দ দিয়ে কথা তোর কবেন 'তানি: 
অনেকসময় শব্দের অপপ্রয়োগ তো হয়ই, অর্থান্তরও হয়। ভজহাব দাস, 
উদ্যোন্তাদের অন্যতম৷ i 
* সভাপতি নরহাঁব উপাধ্যায় ঘোষণা করলেনঃ প্রথমে রামধুন সংগীত-_ 





কয়েকজন ছোকরা উঠে দাঁড়াল বিকুতব্ঠে কলা কীতনৈর সুরে বামধুন' 
গাইতে লাগল: ্ঘুপাঁত রাঘব রাজারাম...... 

শেঠ ভগবানদাস, কা ভজহার দাস, স্বয়ং সভাপাঁতি এবং আরো কয়েক- 
জনের কণ্ঠ থেকেও এঁকতান ধ্বানত হলঃ সবকো সুমাতি দে ভগবান 

সুবল তাঁত, বৈষব মানুষ৷ গলায় কণ্ঠা-ও আছে তার। ভাবলঃ সুমাতি 
তা হলে হইছে -উয়াদের। শেঠজাও গান ধরেছেন! 

জনতা স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। . 

ভজহাঁর দাস গলা খাঁকারি দয়ে, মুখটা রুমাল দিয়ে মুছে, সভাপতির পাশে 
এসে দাঁড়ালেনঃ তাঁরই বন্তৃতা দেবার পালা 

ভাইগণ! বন্ধুগণ! আপনারা আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। আজকে 
এই যে আমরা জুটেছি_ মানে উপাদ্থত হয়োঁছ, তার কারণ কিঃ কারণ আছে। 
ক, না_ ভূমিদান যজ্ঞ। অর্থাৎ ভূমি তোমরা পাবে। তোমাদের 'দুঃখ 
8 ভয়াবহ হয়েছে। সরকার, আমাদের.এখন। এই সরকারই 
আপনাদের দুঃখ কষ্ট মানে 'দারিদ্র্যতা' 'মেনটেন' করতে পারবেন_অথণব কনা 
সভাপতি ম্যাক পাশ করেছিলেন একদা । ইংরোজ 'মেনটেন' শব্দটার অর্থ 
{তাঁন জানতেন, ভজহরি দাসকে অপরের অজ্ঞাতে হাত দিয়ে স্পর্শ কবলেন 
তিনি । উদ্দেশ্য, তাঁকে থামিয়ে দেওয়া, না হয় আর-ও কতো ভুল শব্দ 
প্রধোগ করবেন তান। দাস কিন্তু উল্টো কুঝলেন। আরও উৎসাহিত হয়ে 
এমন অনেক কিছুই বলে গেলেন, যার অর্থ কেউ কেউ বুঝল, অধিকাংশই 
বুঝল না। 'ভুদ্রান্যজ্ঞের' সঞ্গে ঘাঁনজ্ঞভাবে জাঁড়ত, রামাব্ুজ সহায়, সুদূর 
পাটনা থেকে এসেছেন। রাস্ট্রভাষায় বন্তৃতা দেবার সময় বেশ একটু হৈ হল্লা 
হজ 

চুপ কর, চুপ কর সব্_ঃ ভজহাঁর দাস হে'কে ওতে | 

হ’ বুঝতে লারুছি কছু_অনেকেই গুজ গুজ ফুসফুস করে_। 

রামব্রিজ সহায় দৃস্তকণ্ঠে উদ্দীপ্ত করে তোলেন চেয়ার-বেণ্ে উপবিষ্ট 
কয়েকজনকে ৷ ভূদান যজ্ঞে ভুমিদান করবার জন্য আহ্বান জানান "তানি। 
ভাঁমসমস্যা সমাধানের একমাত্র বাস্তব পন্থা এই ভুদান যজ্ঞকে সার্থক করে 
তোলবার জন্য সকলকেই আহ্বান জ্ঞানান 'তন। 

সবশেষে সভাগাঁতির ভাষণ। নরহাঁর উপাধ্যায়, বিগত নির্বাচনে পরাজিত 
হয়েছেন এই অণ্চল থেকেই। বহুদিনের পুরাতন কম। জমিদার জোতদার, 
মাড়োয়াঁর মহাজনদের ভাহবান জানান তানি জামি দান করবার জন্য। 

পেছন থেকে একটা গোলমাল শোনা যায় হঠাৎ। কারা যেন জোর গলায় 
কথা বলছে। সকলের দৃন্টিই নিবদ্ধ হল ওইদিকে__। 

ভজহাঁব দাস আবার হাঁকলেনঃ চুপ কর ভাই সব। ইবারে জম দেওয়ার 
পালা। সভাপাঁত উদ্যত অত্ৰান জানালেন, শৈঠজশী ভগবানদাসকে। . 

ভগবানদাস একটা কাগজে সই কবে দিলেন স্ভাপাতি ঘোষণা কবলেন 
শেঠ ভগবানদানজী কুন্দ নওয়ালা, মিলমালিক ও জমিদার, ভূদান যজ্ঞে একশো 
বিঘা জম দান করুলেন। * 







































































তরকা- কণে নাক ঢ় জাত মৃ সক সস হন রিনা সানা শাহাদত” কসর 
১৩৬০, দঃ ৮৭ ভুদান ‘88৯ 
একটা গুঞ্জন শোনা গেল চারাদকে। যেন মৌনমাবার ঝাঁক মৌচাকের পাশে 
উড়ে বেড়াচ্ছে। এ 

চরণ মহাতোর চোখদুটো আশার আনন্দে জলে উঠে উদ স্তামত হয়ে 
গেল। কারণ শেঠজীর ধানের কল এখানে থাকলেও তাঁর জাঁম-তো এ অঞ্চলে 
নেই। সে-তো হলমদপুকুর অণ্টলে_। 

জনতা, আশায় আশায় উজ্জবল হয়ে উঠছে হেন। গুঞন-র্নীন বেড়েই 
চলে। 

হারাধন মাইতি, মুখটা গম্ভীর করে কাগজে সই করে দিয়ে গেলেন। 

সভাপাঁত যেন ক বললেন তাঁর কানে কানে। 

'মাইঁত একবার মাথা নাড়া দিয়েই, নিজের আসনে গয়ে বসলেন। সারা 
রাজ্যের 'বিরান্ত তাঁর মুখে চোখে 

সভাপাঁতি ঘোষণা করলেনঃ শ্রীযুক্ত বাবু হারাধন মাইাঁত-_দান করেছেন 
পণ্ডাশ বিঘা ৷ ৃ 

এাঁগয়ে এলেন ভজহার দাস। বিগত যুদ্ধের বাজারে খড় আর বাঁশের 
ব্যবসায় বড়লোক হয়ে গেছেন। 1বগত নির্বাচনে যথেম্ট খেটেছেন তান । 

কাগজে সই করে 'দয়ে, নাদুসনাদূস ভূশীড়টাকে একটু দুলিয়ে, গলা 
খাঁকারি দিয়ে ষে-দিকে চরণ-মাহাতোর দলটি দাঁড়য়োছিল, সেই দিকেই এঁগয়ে 
যান। মুখে আত্মপ্রসাদের স্নগ্ধ হাঁস। করুণায় বিগীলত অবস্থা । 

সভাপাঁতি ঘোষণা করলেনঃ বিখ্যাত কম?” উদারহৃদয় .শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু 
ভজহাঁর দাস ভূদানযজ্ঞে দেড়শো বিঘা জাম দান করেছেন। 

দেড়শো বিঘা জাম? ধন্য দাসজী। সব জামইতো. তাঁর পাহাড়ের 
গোড়ায়। ওইঁদকৈই তো তাঁর দেড়শো 'বঘা জমি! সোনা ফলে জমিতে-_। 
পাহাড়ের জল এসে তাঁর জাঁমগ্ুলতেই জমা হয়। জয়, ভজহার দাসের জয় ঃ 
কয়েকজন উৎফুল্স হয়ে বলে৷ চরণ মাহাতো, নাঁলন হামার, টুলা হেমরমের বুক 
টিপঁটিপ করতে লাগল। সাঁত্য তাহলে জাম পাওয়া গেল! কাঁলকালে রাম- 
রাজ্য! গ্ানধীনটা বেড়ে উঠে কোলাহলে পৰিণত হল। 

চারাঁদকে ধন্য ধন্য রব! 

ভজহারিদাস তখন একপাশে দাঁড়িয়ে বিড়ি ধরাচ্ছেন। চরণ মাহাতো এবং 
আরো কয়েকজন ঘিরে ধরল তাকে__ 
* আমাকে কমপক্ষে পাঁচ বিঘা দিবেন দাস মশায়ঃ চরণ বলে 
আমাকেও মনে রাখবেন। বড় কষ্টে পড়োছ_ ' 
আমরা-ও পাবো তো? 
অনেক কণ্ঠে লাঠি ধরে, চানা সাঁওতাল প্রায় শেষের দিকে হাজির হয়েছে। 
-ড ঠেলে হাঁপাতে হাঁপাতে এসে দাস মশায়ের কাছে পেণঁছুল। 
আমাকে দিবি রে বাপ দুশবঘা_-। কত দিনের সাধ আমার । জাঁমজায়গা 

হ্‌ নাই আমার ৷ | ‘ 
লজ ভার দাসকেই দরে ফেলতে চায় ছল _আোলমালটা বেড়ে ওঠে 
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একজন হক এসে সভাপতি পাশে লাঁড়য়ে জোর গলায় চেপে উঠল? 
ভাই সব 

সভাপতি, তার 'দকে অব্যক হয়ে তাকালেন। বললেনঃ আপাঁন কে? 
আজ্ঞে আমিও কমাঁঃ যুবকাঁট উত্তর £দল। ' তারপর জোরগ্নলায় হেকে 
উঠল। ' . > 

ভাইসব_, আপনারা শুনুন : 

-জনতা এগিয়ে এল কৈছনুটাঁ_! 

_মোটমাট তিনশো বিঘে জাম আজকে পাওয়া গেল। খুবই ভালো কথা 
সন্দেহ নেই। সভাপতি বন্তাকে তাঁদের স্বপক্ষেরই ভেবে আর বাধা দিলেন না, 
ছোকরা মান, বন্তৃতা দেবার শখ হয়েছে দদক্গে_ 

কিন্তু তিনশো বিঘা জামর জন্য কতজন এসেছেন আপনারা। কমপক্ষে 
{তন হাজার লোক। ীহসাব করে দেখুন ক' কাঠা করে ভাগে পড়বে। চার 
কাঠা করে, মাত্র চার কাঠা করে। 

সভাপাত রক্ত হয়ে ভজহারি দাসের খোঁজ করতে লাগলেন। ও 

ভজহার দাস এগিয়ে এসে জোর করে থামিয়ে দিতে চাইলেন, যুবকাঁটিকে। 
জনতা গর্জন করে উঠল. এবারঃ বলতে দন, আমরা শুনবো । বল ভাই, বলে 
যাও! যুবকটি জোর গলায় বলে উঠল-_ শেঠজীর জাম. এ অণ্চলে নয়, হলদুদ- 
, পুকুর অঞ্চলে পাঁচশো বিঘা ,ডাঙা মাঠ কিনেছেন তানি । তোমাদের কিছু 
লাভ নাই তাতে। ভার ভজহরি দাস মশায় পাহাড় ধারের দেড়শো বিঘা জামু 
দান করেননি। দান করেছেন ওই যে দেখা যাচ্ছে দূরে ফাঁকা মা১টা_ যেখানে 
৪ 4 1 যে জায়গাটা উনি মান্র পণ্টাশটাকা সেলামী . 
দয়ে বন্দোবস্ত কারিয়েছেন__। 
না, আর বলতে দেওয়া যায় না ছোক্‌রাকে। ভজহার 'দাস গন করে 
উঠলেন! ফুবকটিকে জোর করে ধরে টেহুন আনলেন তাঁরা । 

চরণ মাহাতোর দলটা প্রথমে বিশ্বাস করতে পারোন কথাটা । তা হলে 
ওই ভাঙা জাম! যার মাটি, কালে পাথর বেরোয়! তিনপুরুষ ধরে লাঙল 
চালালেও যার কাঠন আবরণকে ভেদ করা যাবে না? 1: 

একটা হট্টগোলের সৃষ্ট হল চারাদকে__। 

সভাপাঁত, সভাত্যাগ করে চলে গেলেন_ . 

উ জাম আমরা নাই িব__। উয়ার সাথে হাল-লাঙ্গল, USI হা 
পাথরের বুকে কি চোউ্‌ লাগবে কোদালের_-? 

উতর 
দাস নিজের ঘরে গিয়ে নিঃশ্বাস ছেড়ে বুঁচলেনঃ শালাদের ভালো করতে' 
যাওয়াই ঝক্মার। 55555 
এক একটি দল এঁগরে গেল গাঁয়ের পথে। 

'আকাশে চাঁদ উচেছে। পাঁচ মাইল পথ হাঁটতে, হবে চরণকে। টৃসুপরবের 
সময় একটা গান গাইত রুকীমান। সেই গিটার দুটে কাল মনে পুল তার 

' মনভুলানো কথা রে মন, মনভুলানো কথা | 
বাঁঝা মেয়া ক ব্াাঁঝবেক গভ্ভ্ধারীর .বেথ_ 
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রএক্ামিনি, আর চরণের মা ব্যাড়, প্রতীক্ষা করাছিল উৎসুক আগ্রহে। নেব 
ফুলের গন্ধটা, চাঁদের আলোর সঙ্গে যেন মিশে গেছে ।_ ' 

চরণ আসতেই প্রশ্ন করে বুড়িঃ ক বিঘা পালি রে বাপ 

চরণ-_কথা বলল না। 

নাই পাল? . বুড়ি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করে। 

না, কেউই পায় নাই। নাই লম আমরা। উ শালা বারো যুগের পড়া 
মাঠ লিয়ে ক করব আমরা? 

বাঁড়র মনটা ভেঙে যায়, বলেঃ অ-- 

খাওয়া দাওয়ার পরে, দাওয়ায় একটা চাটাই "নিয়ে শুয়ে পড়ে চরণ | বেশ 
লাগছে বাতাসটা। কাল সকালেই ওই 'কাঠখোট্রা জামতে লাঙল চালাতে হবে। 

বাঁড় ঘুমুচ্ছে অঘোরে গোয়ালের ধারে। 

রূকৃমিনি আসতেই তাকে পাশে টেনে নিল চরণ। বললেঃ গা না সেই 
গানটা সেই টুলু পরবের সময় গাস। সেই যে__, মনভুলানো কথা রে মন, 
_র্কমনি, স্বামীর বুকে মাথা রেখে গ্ল্গনন্‌ করে গেয়ে ওঠে কুমুরের 
সদরে 

মনভূলানো কথারে মন, মন-ভুলানো কথা-_ 

বাঁঝা মেয়া কি বুঝবেক, গভ্ভধারীর বেথা 
গান শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছে চরণ। তার বুকে মাথা রেখে, রুক্মান-ও। 
রাতে স্বপ্ন দেখল চরণঃ পাহাড়ের কোল-ঘে"সা উর্বরা জমির ওপর লাঙল 
চালাচ্ছে সে। 





পান্মচয়-এৰ ক্ুডিবছন্বা , 
িরণকুমার সান্যাল 
তেরো 


বাংলা সাহিত্যে বস্ভুত-্রতার আলোচনা £ বিপিনচন্দ্র পাল 


এর আগের 'কস্তিতে বাস্তবতাবোধ-প্রসঙ্গে হুমায়ুন কবির ও ধূ্ীট 
মুখৃষ্যের দুট প্রবন্ধের একটু তুলনামূলক আলোচনা করোছিলাম। এ হল 





পাঁরচয়- -যুগের বাস্তবতাবোধ। এর বহুদিন আগে যে একদা একাধক বাংলা 
সারমায়ক পান্রকার পাতায় বাস্তবতা সম্বন্ধে রীতিমত আলোচনা হয়ে গিয়ে- 
ছিল সে-কথা আমার মনে ছিল না। মনে যখন পড়ল তখন যথাসম্ভব অর্থাৎ 
মাল-মশলার পাঁরমাণ অনুযায়ী ত্রুটি সংশোধন করে নেওয়া বাক। 

বাপিনচন্দ্র পাল জনসাধারণের কাছে সমাঁধক পাঁরাঁচত ছিলেন বিখ্যাত 
বাপ্মী ও ভারতীয় রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে চরমপন্থী দলের অন্যতম পুরোধা 
গহসাবে। 'এই পাঁরচয়ের স্ম্ৃতই আজ অমাদের মনে প্রবল হয়ে আছে। 
সাহাত্যক 'বাঁপনচন্দ্রের খ্যাতি এত বৌশ ব্যাপক হয়ান। ীকন্তু তাঁর 
সাহত্য-সমাজ-ীবষয়ক প্রবন্ধগুলি আজ প্রায় লুপ্ত হলেও বাংলা সাহত্যের 
এক একটি রত্ন। এই রকম একাঁট লুপ্ত রত্ব তাঁর অধুনা দুষ্প্রাপ্য “চাঁরত- 
কথা” গ্রন্থের 'রবীন্দ্রনা্থ প্রবন্ধ। এইটি প্রথম প্রকাশিত হয় নবপর্ধায় 
বঙ্গদর্শন-এর ১৩১৮ বঙ্গাব্দের চৈত্র সংখ্যায়। - 

ওঁ প্রবন্ধাটিতে ‘বাপনবাবু বোধহয় বাংলা-সাঁহত্যে প্রথম ‘বস্তুতন্ত্রতা' কথা 
ব্যবহার করেন। তাঁর বন্তব্য ছিল এই যে বৈষ্ণব কাঁবদের সঙ্গে তুলনায় 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধলা বদ্তুতন্্রতাহীন! এক্ষেত্রে বাঁপনবাব বস্তৃতন্ততার 
' "চার করেছেন শুধু ধর্মসাধন-প্রসঙ্গে। সুতরাং তাঁর 'বস্তুত্্ন্মতা' ঠিক 
আধুনিক বস্তুতন্ত্রতা না বিবেচ্য। 

পুরুন্তু ওঁ প্রবন্ধেই পরে তান সরাসাঁর অভিযোগ আনেন যে রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্প বাস্তবতাবাঁজতি। কেননা, ' 


“আপনার জাঁমদারব পাল্লসমাজের SA HE Se ওঁদার্য- 
সাধনের আন্তাবক আগ্রহচেষ্টা সত্তেও, ববীন্দ্রনাথ সে সমাজের প্রাণের অন্তঃপ্রে 
প্রবেশলাভ কবেন নাই। আঁত “নিকটে থাঁকরাও, বাংলার পলিজীবন ও বাঙালীব 
সাচ্চা প্রাণটা চিরাদনই রবীন্দ্রনাথেব দৃম্টির বহির্ভৃত ' হইয়া আছে।” 


{বপনবাবুব মতে রবীন্দ্রনাথের ছিল শুধু “মাঁয়ক” সৃষ্টির মোহিনী প্রভাবে 
মানূষকে মাতিয়ে তোলার ক্ষমতা ৷ 

'শবাপিনবাবুর প্রবন্ধগুঁল নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যের রত্ন, কিন্তু নজ্কলঙ্ক 
ত্র নয়। আলোচ্য কির ক কলঙ্ক কোথায় এ ১৩১৯ 


সি 























১৩৬০]  .. *. পারচয়-এব কুঁড়বছর | ৪৫৩." 


নাথের সাহিতও দেশচর্যা কি বস্তৃতন্তহীন” প্রবন্ধে। অজিতবাবু বিপিন: 
, বাবুর আভযো গর যথোচিত জবাব দিতে পেরোছিলেন কিনা তা আমার আলোচ্য 
নয়, তই এ প্রবন্ধটর শুধু উল্লেখমান্র করলাম । 





বাস্তবতাবোধ ও বস্ভৃতন্্তা ৪ সবজপন্র-ুগ 
এব পর সবুজপন্র-ষুগে বাস্তবতা- প্রসঙ্গে আর একবার যে-আলোচনা জমে উঠল, 
রবীন্দ্রনাথ শুধু তার নাক্কয় উপলক্ষ্য ছিলেন না, তাতে যোগ দিয়েছিলেন 
তীব্র উৎসাহে ।" 

সরজ-পত্রের প্রথম বর্ষের চতুর্থ সংখ্যায় শ্রাবণ, ১৩২১) রবশন্দ্রনাথ 
‘বাস্তব’ নামে একটি প্রবন্ধ বেদিতে প্রবন্ধাটির একেবারে গোড়ায় আছেঃ 


“লোকেরা কিছুই ঠিকমত কবিতেছে ন:, সংসারে যেমন হওয়া উচিত ছিল তেমন 
হইতেছে না, সময খারাপ পাঁড়িযাছে, এই সমস্ত দুশ্চিন্তা প্রকাশ কাঁবযা মানুষ 
দিব্য আবামে থাকে, . এটা প্রাযই দেখিতে পাওয়া যায়। শ 

“অতএব-যাঁদ এমন কথা কেহ বলিত যে আক্তকাল বাংলাদেশে কবিরা যে 
সাহিত্যে সৃষ্টি কবিতেছে তাহাতে বাস্তবতা নাই. তাহা জনসাধাবণেব উপযোগ 
নহে, তাহাতে লোকশিক্ষাব কাজ চালবে না, তবে খুব সম্ভব আঁমও দেশের অবস্থা 
সন্বন্ধে উদ্বেগ প্রকাশ করিযা বলতাম কথাটা ঠিক বটে, এবং নিজেকে এই দলের 
বাইরে ফেলিতাম। 

“কিন্তু একেবাবে আমার নাম কাঁরযা কথাগুলি প্রযোগ কাঁরলে অন্যের তাহাতে 
যতই আমোদ হোক আম সে আমোদে খোলা মনে যোগ দিতে পার না।” 











রবীন্দ্রনাথ একালের বাংলা জানতেন না, তাই ‘অংশ গ্রহণ করতে পারি না" 
লেখেননি। যাই হোক, “বাস্তব, প্রবন্ধাটর উপলক্ষ্য ছিল এ বছরেরই আষাঢ় 
সংখ্যার প্রবাসীতে ছাপা ও শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের লেখা 'লোকশিক্ষা 
ও জননায়ক' প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধ নিয়ে বিতকের শুর। পুরনো প্রবাসী 
ঘেটে দেখবার সুবিধা হয়নি, প্রয়োজনও নেই, কেননা রাধাকমলবাবু তাঁর 
বনতব্য আর একবার আরো পার্কার করে জানালেন ১৩২১ সালের মাঘ মাসের 
সব্দজ-পত্রে “সাহিত্যে বাস্তবতা; প্রবন্ধে। “এটি হল রবীন্দ্রনাথের বাস্তব’ 
প্রবন্ধের জবাব। 

“প্রসঙ্গত মনে পড়ছে রবীন্দ্রনাথের বোষ্টমণ' গল্পের গোড়ার কথা, 


“আমি. লিখিয়া থাক অথচ লোকরঞ্জন আমার কলমের ধর্ম নয়, ,এই জন্য লোকে 
আমাকে সদাসর্কদা যে বঙে বাঁঞ্জত কায়া থাকে তহাতে কালীর ভাগই বোশ। 
আমাবে সম্মন্ধে অনেক কথাই ম্যানতে ইফ_কপলিরূমে সেগুলি হিতকথা নয়, মনো- 
হাবী তো নহেই।” নর 


গল্পাঁট বোরয়োছল ১৩২১ সালের আষাঢ় সংখ্যার সবু্জপন্নে অর্থাৎ 
প্রবাসীর 'লোকশিক্ষা ও জননায়ক' প্রবন্ধের একেবারে সঙ্গে সঙ্গে । রাধাকমল-. 
বাবু এ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথকে যে-রঙে রারঞ্জত করেছিলেন তাতে কালমার 
আত দল বিনা বলতে পারি না, কিন্তু তার কথা যে ক্র পক্ষে 





ঠ 


5৫8. পাঁরচয [ আষাঢ় 


খুব মনোহারী হয়ান তর প্রমাণ 'বাস্তব' প্রবন্ধ । নতুব তিনি লিখতেন না, 

“্যাঁহারা অবাস্তব সাহিত্য সম্বন্ধে দেশকে) সতর্ক কবিয়া 'দিতেছেন, তাঁহারা 

নাবালক ও নালারেক পাঠকদেব জন্য কেট অফ্‌ ওয়ার্ড খাবার কাজ 
কারিতেছেন।” 


এ হল উম্মার কথা। এ-জাতীয় উম্ম রবীন্দ্রনাথের রচনায় মাঝে মাঝে ' 
পাওয়া যায় ও তাতে তাঁর রচনার রস আরে গাঢ় হয়। আসল কথা হল এই 
রস- রবীন্দ্রনাথের মতে। কিন্তু 

“যাহারা আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে বাস্তততাব তল্লাস কাঁরযা একেবারে হতামবাস 
জানষটার বস্তু-পাত্রমাণ করা যায় না একথা সত্য কিন্তু রস-পদার্থ কোনো একটা 
বদ্তুকে আশ্রয় কাঁরবা ত প্রকাশ পায়। সেইখানেই আমরা বাস্তবতার বচাব কাঁর- 

বার সুযোগ পাইয়া থাকি।' ৪ 
রঃ 'নশ্চযই রসের একটা আধার আছে। সেটা মাপকাঠির আযন্তাধীন সন্দেহ 

নাই। কিন্তু সেইটেবই বস্তুপণ্ড ওজন করিষা ক সাহিত্যের দব যাচাই হয় 2” 


এখনকার দিনের বৈজ্ঞানিক সমালোচক সাহত্যের যাচাই করতে গিয়ে রসের 
আধার সম্বন্ধে অবশ্যই অবাঁহত হন, কিন্তু তাই বলে শুধু নিরেট বস্তুপিন্ডকে 
সাঁহত্যাশল্পের মানদণ্ড বলে নিশ্চয়ই মেনে নেন না। তখনকার দিনের 
সমালোচক ক করেছিলেন দেখা যাক। 
রবীন্দ্রনাথের জবাবে 'সাহত্যে বাস্তবতা" প্রবন্ধে রাধাকমলবাবূ লিখে- 
ছিলেনঃ * 
«সাহত্যেব চরম সাধনা হইরাছে যুগধর্ম প্রকাশ করা, নবষুগ আনয়ন করা! 
“যুগধর্ম প্রকাশ কারতে বাইলে সাহত্যকে বাস্তবের সাঁহত আত্মীষতা কাঁরতে 
হইবে, সাহিত্যকে “শাক্ষত, আঁশাক্ষিত, বড়লেক, দীন, মধ্যাবত্ত, লোকসাধাবণের সঙ্গে 
ব্যবহার করিতে হইবে, নাঁখলের সুংস্রবে না থাকলে সাঁহত্যে বাস্তবতা আসবে 
না।... 
“সাহিত্য বাস্তবকে অবলম্বন কাঁরয়াই ব্রসসৃষ্টি করে। রস 'জানিষটার একটা 
আধার থাকা চাই, সেই আধারটাই হইতেছে বাস্তব। বাস্তবের পরিবর্তন হইতেছে; 
যুগে যুগে বাস্তব 'বাভন্ন হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে সাহত্যরসও বিভন্ন হইতেছে।” 


মনে হয় মোটের ওপর রাধাকমলবাবু তো বেশ ভালো কথাই বলেছেন, তবে 
রবীন্দ্রনাথ এত উত্তপ্ত হয়েছিলেন কাঁ. কারণে? 
যতদূর মনে পড়ে. তাঁর প্রথম প্রবন্ধে রাধাকমলবাবু রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
এই আভিযোগ এনেছিলেন যে দুণ্চারাঁট দ্টান্ত বাদে তাঁর রচনায় যথেষ্ট বস্তু 
পাওয়া যায় না, তাই রবীন্দ্রসাহত্য ও তখনকার রবীন্দ্প্রভাবান্বত বাংলা- 
সাহত্য লোকশিক্ষার উচ্চ আদর্শে পৌঁছতে পারোন। 
রবীন্দ্রনাথ {লখোঁছলেন এই আঁভযোগ্গের উত্তরে ঃ 
“কিন্তু লোকিক্ষার কী হইবে ই সে কথাব জরবাবাদাহ সাহিত্যের নহে। 
লোক যাঁদ সাহিত্য হইতে শিক্ষা পাইতে চেষ্টা করে বে পাইতেও পারে কিন্তু 





১৩৬০] পরিচয়-এব কুঁড়বছর 86৫৫-৮ 


সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্য কোনো চিলন্তই করে না। কোনো দেশেই 
সাহত্য ইস্কুল-মাস্টারব ভার লয নাই। রামায়ণ মহাভারত দেশের সকল লোকে 
পড়ে তাহার কারণ এ নয় যে তাহা কৃষাণেব ভাষায় লেখা .বা তাহাতে দুঃখিকাঙালেব 
ঘরকর্‌নার কথা বার্ণত। তাহাতে বড় বড় রাজা, বড় বড় বীব এবং বড় বড় বানরের 
বড বড় ল্যাজের কথাই আছে! আগাগোড়া সমস্তই অসাধাব্ণ। সাধারণ লোক 
আপনার গবজে এই সাহত্যকে পাঁড়তে 'শাখিয়াছে ” 


রাধাকমলবাবু এর উত্তরে লিখলেন ঃ 

‘ “্রবীন্দ্রবাব্ড আধুনিক ভারতের একজন যৃগ্ানদেন্টা, টা ভাবতীয় 
সমাজের ভান একজন প্রধান শিক্ষক; তাহার সাহিত্য আমাদিগকে এক নুতন শক 
ও দাঁক্ষায় রত কাঁরতেছে_-কিন্তু তাঁহার মূ্ধ হইতে আজ এ কাঁ কথা !”' 


এর পর রামায়ণ-মহাভারত সম্বন্ধে ভিতর মন্তব্যের প্রতিবাদে রাধাকমল- 
বাবু লিখোঁছলেনঃ 
মহাভারত ।......রামায়ণ মহাভারতের ঘটনাবলী অসাধারণ, ইহা কিয়দংশ সত্য, কিন্তু 
সাধারণ ঘটনাবলীকে অবলম্বন করিয়া কাব মানুষেব একুপ সাধারণ সুখদুঃখের 
কথা বালয়াছেন”. ...ইত্যাঁদ। 


তারপর | এ " 
“সাধারণ লোকে আপনার গরজে এ সাহত্য পড়ে, একথা বাঁললে কাঁব- 
প্রতিভাকে খর্ব করা হইবে। কাঁব সাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দ *দবার জন্য এ 


এই বিতর্কে রবীন্দ্রনাথের অনেক কথাই যে উল্জার আবেগে লেখা তা আগেই 
বলেছি, তাই জায়গায় জায়গায় মনে হয় তানি যেন অনর্থক কলহে প্রবৃত্ত হয়ে- 
ছেন। রাধাকমলবাবুর লেখা বিশ্লেষণমূলক কিন্তু এই বিশ্লেষণ যে পৃরো- 
জানি ভান রাত রেস কাব 
সচেতন ও সাাক্ষাৎভাবে ও সম্পূর্ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ইস্কুলমাস্টারির ভার অবশ্যই 
নেন না, কিন্তু তাঁর প্রাতিভা সমসামাঁয়ক সমাজের" শিক্ষাদীক্ষা, সৃখদ৪খ 
আত্মসাৎ করে তাঁর রচনায় প্রতিফলিত করে বলেই তা শুধু সমসামায়ক নয়, 
ভাবী কালের ‘শিক্ষার ও আনন্দের খোরাক হয়। যে-কাঁবর প্রাতভা যত বেশি 
35955445445 

I 

এই হল মোটামুটি এখনকার কালের কথা। কিন্তু প্রায় চল্লিশ বছর 
আগের লেখকের কাছে কী করে এসব কথা প্রত্যাশা করা যায়? 

রাধাকমলবাবু তাঁর সমর্থনে জার্মান দার্শানক রুডল্‌ফ্‌ অয়কেন্-এর 
'মেন কারেন্টস্‌ ‘অফ্‌ মডার্ন থট-. এই থেকে একাধিক অংশ উদ্ধার করোছলেন। 
দুটি উদ্ধৃতি পুনরুদ্ধার করে দিলামঃ 


“Was it not characteristic of the great works of art which have 
made a permanent appeal to man that in them all opposition be- 
tween.form and content was overcome ; in their perfection of form 


bd 
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have they not az the same time given full expression to the content 
of the inner Lfe? Should not art take up the problems of 
humanity and actempt to solve them after its own fashion ?” 


যে-সব মহৎ শল্পসষ্টতে মান্ষ নিত্যরসের সন্ধান পেয়েছে তাদের বৌশল্ট্য 

কি এই নয় যে, সেইসব সুল্টিতে প্রসঙ্গ ও প্রকবণের বিবোধ একেবারে দূৰ হয়েছে, 

তাদের বাঁহবঞ্গেব চরম উৎকর্ষ ফুটে উঠেছে মান বের অল্তব্ জীবনের পাঁবপর্ণ 

৮... প্রকাশে 2. মানব-জ্ীবনের বিচিত্র সমস্যাব বিচার ও স্বকীয় অভ্যস্ত রীতিতে 
এইসব সমস্যার সমধানই কি আর্টেব উদ্দেশ্য নয ? 


গোলমাল হয়েছে এ inner lie 'নয়ে। রবীন্দ্রনাথও লিখেছিলেন কবির 
অন্তরের অনুভূতি ও আত্মপ্রসাদের কথা, বিশেষ জোর দিয়েছিলেন কবির 
অন্তরের ধরব আদর্শের ওপর । তাই, প্রকৃত বাস্তব ক তার ব্যাখ্যা করে তান 
লখোছিলেনঃ 
“ইংরোজ শিক্ষ সোনার কির মত অমাদেব জীবনকে স্পর্শ কাঁরযাছে, সে 
আমাদের ভ্তিরকার বাস্তবকেই জাগাইল। এই বাস্তবকে যেলোক ভয় কবে, 
যে-লোক বাঁধা 'নয়মের শিকলটাকেই শ্রেয় বাঁলষা জানে তাহাবা. ইংরেজই হউক আব 
বাঙালীই হউক, এই শিক্ষাকে ভ্রম এবং এই জাগরণকে অবাস্তব বালয়া উড়াইয়া 
বাব ভান কাঁরতে থাকে । তাহাদের বাঁধা তর্ক এই যে এক দেশের আঘাত আর-' 
এক দেশকে সচেতন কবে না।' কিন্তু দূর দেশেব দাঁক্ষিণে হাওয়ায় দেশাল্তরে , 
সাহত্যকুঞ্জে ফুলের উৎসব জাগাইয়াছে ইতিহাসে তাহার প্রমাণ আছে। যেখান 
75775575555098 
একাঁট চিবকালেব বাস্তব ব্যাপাব 1” 


“ভতরকার বাস্তব’ কথাট খুব জুতসই নয়, কিন্তু বাদবাকি কথাগুলি এখনকার 
রাধাকমলবাবুর প্রল্ধ থেকে অয়কেন-এর আর একটি লোভনীয় উদ্ধত ' 
দেওয়া যেতে পারেঃ 


৮1100201116 has an ঠা tasx. It should help to clarify our 
ideas, to bring to clear expression al that 15 around us and within . 
us, to point ow simple lines of development amidst the chaos of 
appearances with which we are sJrrounded. It should as far as 
possible gather ife into a whole and at the same time assist in the 
work of developing it. For this ptrpose it has need of an inner 
superiority to raise it above the oppositions of the age, of an 
energetic synthesis which can reject as well as absorb, of a courage- 
ous and powerfully progressive spritual creation.” 


আমাদেব নান: ধাবণাকে স্পম্টতর কবা, আমাদেব পাঁববেশেব ও আমাদের 
অন্তরেব সকল বস্তুকে পাবভ্কাবভাবে ফৃটিষে তোলা, প্রত্যক্ষ জগতের 'ঁবাঁচর, 
শবত্রমের মধ্যে সহভ গাতপথ 'নদেশ কবা নিঃসন্দেহে এই হল. সাহিত্যের 
উন্দেশ্য। সাহতেব্‌ কর্তব্য যথাসম্ভব জীবনকে অখণ্ড সত্রে গ্রাথত করা ও 
জীবনের পাঁবপূর্ণতব বিকাশে সহাযতা করা। এই উদ্দেশ্য সাধন কবতে হলে 


> 
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তি 


উৎকর্ষ, গ্রহণ ও বন করবার মতো সক্রিয় সমন্বয়ের শান্তি, নব নব উন্দেষশালনী ' 


অধ্যাত্মসম্পদ সু জ্ট করার মতে উদ্যোগ ও সৎসাহস। 


তখন অয়কেন্‌ ও বের্গস” মননশীল বাঙালীর মনের ওপর প্রবল প্রভাব বস্তার 
করেছিলেন। সবুজ-পন্র সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী তো কথায় কথায় 'বেগ“স'র 
দোহাই পাড়তেন, তাই সুকুমার রায় উপহাস করে ক্যাবলের পন’ বলে একটি 
রচনায় লিখোঁছলেন, , 


পৰে" বলেছেন মানুষ আর খাতেই বাচুক মাথা কেটে ফেললে আর বাঁচে না: 


[ঠিক কথাগযীল মনে নেই। এ রচনাট বৌরয়োছিল সবদজ-পত্র যুগের প্রবাসীতে। 
পরে শনিবারের চিঠিতে ওটি পুরোপাঁর পুনমুদ্রত হয়োছিল। 
সম্পাদক হিসাবে প্রমথ চৌধ্রাস্ায় এই বিতর্কে যোগ দিলেও বেগ'স'র 
কথা এই প্রসঞ্গো 'একবারও বলেনানি, ধু বার্নাড' শ ও ও অয়কেন্-এর দু'চারাটি 
কথা তুলে দিয়োৌছলেন। সেগুলি এমন ছু নত্র। রাধাকমলবাবুর দ্বিতীয় 
টি সবুজ-পন্রের যে-সংখ্যায় ছাপা হয়োছল এঁ সংখ্যাতেই 'বস্তৃতন্্তা 
বস্তু কি' এই প্রবন্ধে প্রমথবাবু নিজের প্রশ্নের জবাবে ?ীলখোঁছলেন 
“এ বাক্যটি বাংলা সাহত্যে পূর্বে ছিল না। সূতবাং এই অপরিচিত আগন্তুক 
বাক্যটিব কুলশঈলের সন্ধান নেওয়া আবশ্যক। : এ বাক্যটি সংস্কৃত অলংকাবশাস্তে 
নেই, দর্শন শাস্দে আছে।” 


এরপর শঙ্কর ঘেটে প্রমথবাবু আবিষ্কার করলেন যে দার্শীনক অর্থে প্রত্যক্ষ 
বস্তুর স্বরুপজ্ঞানই হল যথার্থ বস্তুতন্্রতা। তরপর, 
বাধাকমলবাব্; কিন্তু যন্দ্টং তালখিত অর্থে ও বাক্য ব্যবহার কবেন নি, 
কেন না যে-কবির হাতে বাংলার মাঁটি ও বাংলার জল পাঁরচ্ছিন্ন মূর্ত লাভ করেছে 
তাঁর কাব্যে যে পূর্বোন্ত হিসেবে বস্তুতল্রতা নেই, একথা কোনও সমালোচক সজ্ঞানে 
বলতে পারবেন না। দেশের ব্‌পের সম্বন্ধে যান দেশসদ্ধে লোকের চোখ ফুটিয়ে- 
ছেন-_তাঁর-ষে প্রত্যক্ষ বচ্তুব স্বকৃপজ্ঞান 'নেই, একথা চোখের মারা না খেষে বলা 
চলে না।” 


অতএব 




















“ইওবোপীয় সাহত্যেব 'িয়ালজ্‌মূই নাম ভাঁড়ষে বাংলা সাহত্যে ‘বস্তু- 
তন্তরতা' নামে দেখা দিষেছে। সুতরাং বস্তৃতন্ধতার বচাব করতে হলে অন্তত 
দু'কথায় এই রিয়ালিজ্‌স্‌-এর পাঁরচয় দেওয়াটা আবশ্যক” 

অতঃপর ঠিক দু'কথার পাঁরচয় £ 

“আইভিয়ালজমৃ-এর মুল কথা হচ্ছে ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা এবং বিয়ালিজম্‌- 
এর মূল কথা জগৎ সত্য, ব্রহ্ম মিথ্যা।” |] 
প্রমথবাব আরো িখোছিলেনঃ | 
“রাধাকমলবাবুর বদ্তুতন্তা ইওবোপের গত তি মেটেোরিয়ালজমৃ-এর 
_ অস্পষ্ট প্রতিধধান বই আর কিছ নব।” 
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এই মেটোরিয়ালজ্‌ম্‌ কাঁ জাতীয় তার ব্যাখ্যা করে প্রমথবাব লিখেছিলেনঃ 

“রাধাকমলবাবু উদ্ভিদ্-জগৎ হতে যে উপমা দিয়েছেন, ইওবোপে ঘোর 
মেটেরিয়ালিজ্মৃ-এর যুগে এ উপমাটি জড়জ?ৎ ও মনোজগতের মধ্যে সেতুস্বরুূপ 
ব্যবহৃত হত। মাটি জল আলো ও বাতাস প্রভৃতির যোগাযোগে জীব সৃষ্ট হযেছে 
এবং জীবের পাবিপার্ট্বক অবস্থার ফলে তার মনেব স্াষ্ট হয়েছে_এই বশবাস-. 
বশতই ইওরোপের একদল বন্তৃতান্রিক-দার্শীনক ধর্ম কাব্য আর্ট নীতি প্রভাত 
আধ্যাত্বক, ব্যাপার সকলের বৈজ্ঞানক ব্যাখ্যা করোঁছলেন। বলা বাহল্য, ওরুপ 
ব্যাখ্যায় পাবপাশ্্বিক অবস্থাবই বর্ণনা করা হয়েছিল- কাব্য প্রভীতির 'বশেষ-ধর্মের 
কোনও পাঁরচয় দেওযা হয়ান। দার্শনিক ভাষায় বলতে গেলে তাঁরা কাব্যেব উপাদান- 
কারণকে তার 'নামত্ত-কাবণ ব'লে ভুল করেন।” 


এই আভযোগ অবশ্য যান্ত্রিক বস্তুবাদ ও পা'রিপার্রিক প্রভাববাদের 
বিরুদ্ধে। কিন্তু প্রমথবাবু কোনোঁদনই দ্বান্বক বস্তুবাদ মেনে নেনান,.ফলে 
তাঁর লেখায় নানা উলটো-পালটা কথা পাওয়া যায়। যেমনঃ 
“গাছের ফুল আকাশে ফোটে, কিন্তু তর মূল যে মাটিতে আবদ্ধ-সে কথা 
আমবা সকলেই জান, সুতবাং কবিতার ফুল কুটলেই আমরা ধরে নিতে পাঁর যে 
মনোজগতে কোথাও-না-কোথাও তার মূল আছে। ' কিন্তু সে মূল ব্যান্তীবশেষের 
মনে নিহিত নয, সমাজের মনে নিহিত, এই হচ্ছে নূতন মত। এ মত গ্রাহ্য করবার 
প্রধান অন্তরায় হচ্ছে এই যে, সামাজিক মন ব'লে কোন কল্তু নেই, ও পদার্থ 
ইংরাজতে যাকে বলে এ্যাব্‌স্্যাক্‌শ্যন্‌।” 
শেষ পর্যন্ত প্রমথবাব রায় দিয়েছেন এই বলেঃ 
শরযাঁলজ্‌মৃএর পডতুলনাচ ও আইডিযালিজ-ম্‌-এর ছায়াবাঁজ উভয়েই কাব্যে 
অগ্রাহ্য। কাব্য হচ্ছে জীবনের প্রকাশ। এবং যেহেতু জীবে চিৎ এবং জড় 'মালত 
হয়েছে সেকারণ যা হয় বস্তুহীন নয় ভাবহীন তা কাব্য নয়।” 
খুবই ভালো কথা৷ 'কৈল্তু এরপরও একটু খোঁচা আছে, তা একেবারেই 
বীরবলীয়। যথা 
শরয়ালিজমৃএর উচ্চবাচ্য ইওরোপীয় সাহিত্যেই যখন বিরান্তজনক, তখন 
বাংলা সাহিত্যে তা একেবারেই অসহ্য। ইওবোপ বিজ্ঞানের বলে বস্তু-জগতেব ওপর 
প্রভৃত্ব_অপর পক্ষে বৈজ্ঞানিক দর্শন আমাদেব মনের ওপর প্রতৃত্ব করছে।......... 
ইওবোপ পণ্চভূতকে তার দাসত্বে নযুন্ত কবেছে-আর আমরা তাদের পণ্টদেবতা 
কবে তোলবার চেষ্টায় আছি।” 
মোট কথা, প্রমথবাবু হাঁন্তবাদের তরোয়াল খেলেছেন বীরবলী কায়দায়। 
এই রকম বেপরোয়া তরেয়াল খেলার বিপদ এই যে, এতে শুধু প্রাতপক্ষের নয়, 
{নিজেরও মাথা কাটা যেতে পারে। এক্ষেত্রে খেলোয়াড় আঁত সাবধানে নিজের 
ও রবীন্দ্রনাথের মাথা বাঁচয়েছেন। 'কন্তু রাধকুমুদবাবুর মাথায়ও যে বিশেষ 
চোট লেগেছে তা মনে হয় না, কেননা তাঁর লেখাঁট সুষুক্তিতে ঠাসা । অনুমান 
হয়, রাধাকুমুদবাবুর বয়স তখন বছর পপচশেকের বোঁশ ছিল না। এঁ বয়সে 
17557725757 
বহার বারি ইন রর যান! 
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পাঠকদের আর একটি কথা মনে কাঁরয়ে দিতে চাই। একদা রবীন্দ্রনাথের 
মুখেই আমরা শুনেছিলাম যে 'সাহত" থেকে 'সাহত্য" কথাটির উৎপাত্তি, অর্থাৎ 
সাঁহত্যের-ভীত্ত সমাজ। কিন্তু স্থল হস্তের খোঁচা খেয়ে অনেক সময়ে 
সাহত্যকলা সম্বন্ধে তিন অনেক এলোমেলো কথাও বলেছেন ও যখন তখন 
সাহত্যকলা-প্রসঙ্গে তানি আশ্রয় নিয়েছেন ভাববাদীর রসাবলাসে। 'কন্তু. 
সবজপন্রের ‘বাস্তব’ প্রবন্ধে তাঁর সবচাইতে মূল্যবান কথা এই যে, “যেখান 
তত্ত্বে ইহা একটি চিরকালের বাস্তব ব্যাপার” রোমান্টিক হওয়া সত্বেও রবান্দ্র- 
নাথের রচনা এই জাতীয় সংক্রামক মানবতায় মহায়ান। রুমশ্! 





সপ্তম ও অন্টম বর সক্ষাতের কঘা। 

তিন বছর পেরিয়ে যেতে হবে এক লাফে: জয়লাভ হয়েছে স্তালনগ্রাদে, 
আর তারই পাশাপাশি জয়_উত্তরে ভরোনেজে, দক্ষিণে ককেশাস্‌ অগ্ুলে। 
একটার পর একটা ক্ষম্যহীন আঁবশ্রান্ত “আঘতে উক্তাইন ও নীপার থেকে 
িতাঁড়ত হয়ে শন্রুপক্ষ একেবারে সম্পূর্ণ পরাজয়ের মুখে। তারা বিতাড়িত 
হয়েছে বয়েলোরুশিয়া থেকে, বিতাড়িত আঁফ্রকা থেকে। অত্যন্তর কঠিন 
অবস্থার মধ্যেও মিত্রসৈন্য ফ্রান্সের উপকূলে অবতরণ করেছে। মুক্তি পেয়েছে 
পারী। রক্তান্ত ক্ষতাঁচহ নিয়েও ফ্রান্স তার অবাঁশন্ট শক্তিতে উীথত -হয়েছে। 
শুধু সমুদ্রকুলের দুই একটি ছোটখাটো অণ্টল ছাড়া আমাদের দেশ শুর 
কবল থেকে একেবারে মুর্ত। আর, পুনরুজ্জীবিত ফ্রান্সের প্রথম আন্তজাতিক 
ুন্ত, পররাষ্ট্রের সঞ্জো এদেশের প্রথম যুদ্থোত্তর সন্ধি স্বাক্ষরের জন্য মাঁসয়ে 
বিদোকে সঙ্গে করে মস্কোর এসে পেপছলেন জেনারেল দ্য গল্‌। 
' ফরাসী প্রাতানাধদলকে সংবর্ধনা জানাবর জন্য যে ছোটখাটো মধ্যাহ্ন- 
ভোজের আরোজন করা হয় পেসছনোর পবের দিনই, সেখানে আম উপস্থিত 
ছিলাম। আট দিন বাদে সাঁন্ধ উপলক্ষ্যে ও আঁতাঁথদের বিদায়ের আগে 
কেমলিনের, এক প্রকাণ্ড হলে স্তাঁলন সরকারন. ভোজসভায় নিমন্ত্রণ জানালেন। 
(৮০ জনের মতো ব্যবস্থা, সোবিয়েত সরকারের গণসাঁচব ও লালফৌজের 
মার্শালরা সকলেই প্রায় িমান্ন্রতদের মধ্যে!) 

হারালে জেটি 
তাদের জনচতম; এমন ?ক মনে হয়, ফরাসী, সোবিয়েত ও মিব্রপক্ষীয় সব ধরেই 
নমান্তদের মধ্যে আই ছিলাম একমাত্র বে-স্রকারশ লোক। বলতে বাধা নেই, 
আগের সপ্তাহের সেই ভোজের মতো এবারেও আহার্ষের প্রকান্ড তাঁলকাটিতেই 
আমার মন ছিল সবচেয়ে বেশি। সাঁসম" নিজেই যেমন বলেছেন, চোখের 
খিদে মেটাবার মতো যথেম্টই ছিল সে-তালকায়, আর সোঁদক থেকে নিজেকে 
বণ্ণিত করার কোনও চেষ্টাই আম কারান! স্তাঁলন তাঁর প্রধান আতাঁথকে 
. সঙ্গে করে যেখানাটতে বসেন, কপালগুণে শুধু কপাল?) তারই ঠিক 
মুখোমখ টেবিলের উল্টো দিকে আমার অসন পড়ত প্রত্যেক ভোজে। সেই 
অতি সংস্বাদু ভোজের দু-এক গ্রাস খাওয়া হয়তো আমার কম হয়ে থাকবে, 
কিন্তু আমার মুখোমূণ্ধ আসন যাঁরা তাঁদের আকার-ইঙ্গিত, চালচলন, 
) চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, কথাবার্তা ছুই আমাকে এড়াতে পারোন। fj 

আগের রাঁববারের ভোজসভায় সোবিয়েত সরকারের নেতা ও অস্থায়ী 
ফরাসী সরকারের নেতা উভয়েরই ব্যবহারের মধ্যে যথেন্ট, কুণ্ঠা, হৃদ্যতার যথেষ্ট 
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অভাব ছিল: কিন্তু আজ এই সৰ্থ্যার নিমন্ত্রণে দেখলাম স্তালন খ্বব খোশ 
মেজাজে আছেন। স্বাস্থ্যপান উপলক্ষ্যে পররাষ্ট্র-সাঁচব মলোতভের সরকারী 
বিবৃতির আনূজ্ঠাঁনক প্রাতভাষণ ছিলেন বিদেশী আঁতাঁথরা; 'তার পরেই 
স্তাঁলন স্বয়ং উঠে স্বাস্যপানের প্রস্তাব করলেন। সেই শুর হল সঙ্গে 
সঙ্গে বানিয়ে বলা তাঁর চমকপ্রদ বন্তুতা একটার পর একটা ৷ সোবিয়েত সরকারের 
প্রত্যেকটি প্রধান_ শাসনাঁবভাগ, লাল্ফৌজের প্রত্যেক সামারক অঙ্গের উল্লেখ 
করলেন তিনি একে একে। িবভাগীয় ও সামারক নেতারা সকলেই সেই 
টেবিলে উপাস্থত। নাম করে তাঁদের প্রত্যেকের উদ্দেশ্যে স্বাস্থ্যপানের সময় 
রসিকতা করে খুব মেজাজীভাবে- তান তদের চারন্িক' বৌশল্ট্য - উল্লেখ 
করলোন বন্তৃতায়, আর সমবেত সেই সব মার্শাল ও জেনারেলদের KLE 
করিয়ে দিলেন ফ্রান্সের প্রাতানাধদের সঙ্গে। ' 
দু-একটা মজার চুট্‌কি ঘটনার কথা বাদ য়ে যাই। স্তালিন একবার 
' সেইনয়ে ইক পনেরো বার না বিশ বার" হল?) দ্বাস্থ্যপান প্রস্তাব করেন 
সেই কথাই 'তাড়াতাঁড় বলে ফেলি। তাঁর যেন আর ক্লান্ত নেই। উঠে 
বললেনঃ “মলোতভ আমার দিকে কটমট্‌ করে তাকাচ্ছে! তা সত্তেও আমি 
আর একবার স্বাস্থ্যপান করতে চাই।” তারই পরে শুনলাম তান বলছেনঃ 
“ফ্রান্সের যা,আমরা সবচেয়ে বৌশ শ্রদ্ধা কার, তার মধ্যে আছে 
তার ফাঁশিস্তীবরোধী যোদ্ধুবন্দ,.রণক্ষেত্রে তার' সৈন্যবাহনণী, সমশন্রর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে যাঁদের শোঁণত' মিশেছে আমাদের শোঁণতে, সাহসে 
শোর্যে ও বিনয়গুণে যাঁরা আমাদের যোদ্ধাদের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা 
অর্জন করেছেন। এরই প্রতিনিধি. যে-মান্ন্ষাট, ফরাসী জঙ্গী বাহিনী 
নমান্দ-নয়েমেনের সেই সেনাপাঁতর স্বাস্থ্যপান কাঁর !” 
তারপর দেখি এক আশ্চর্য ব্যাপার! স্তালন আসন ছেড়ে সেই প্রকাণ্ড 
হলের প্রায় আধাআাধি এঁগয়ে গেলেন লেফটন্যান্ট-কর্নেল পুইয়াদের সঙ্গে 
দেখা করতে" স্বাস্থপানের সময় অন্য সকলের সঙ্গে যেমন গেলাস ঠকতে 
_ হয়, এবার আর তেমনটি না করে মার্শাল দেখলাম নিজের ভান হাতে সেই’ ফরাসী 
লেফটন্যান্ট-কনেলের হাতখানি জীঁড়য়ে 'পরস্পর সংলগ্ন হয়ে একত্র পান 
করার যে প্রথা সেই ভাঙ্গতে স্বাস্যপান করলেন। 
পাশে যাঁরা বসে ছিলেন, খুবই উত্তোজত হয়ে তাঁরা তক্ষান আমাকে 
বুঝিয়ে বললেন, এ হচ্ছে জয় প্রথা! যারা এরকমভাবে পরস্পরের বাহ 
‘লগ্ন হয়ে মদ্যপান করে, জজীম্ প্রথা অনুযায়ী তারা একই রন্তখণে আম্‌ত্যু' 
ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে বাঁধা ৷ LEN , 
সমবেত সকলের মধ্যে যথেষ্ট আবেগ ও বিস্ময় দেখ্য গেল। স্তাঁলনের : 
অন্য সব কাজ ও আচরণের মতো এ 'ব্যাপারটা নিয়েও লোকে অনেক চিন্তা 
করেছে। কিন্তু আমার মনে হয় যে এই ঘটনায় চিন্তার খোরাক অফুরন্ত। 
, ফরাসী যোদ্ধাদের সঙ্গে, হাতিয়ার-হাতে লড়াই করে যে-সৈনিকরা তাদের 
সঙ্গে, ভাল্মী ও ভাঁদ্যার উত্তরাধকারী, বির-হাঁকমের বাঁহন্দী ও মাঁকদের 
সহযোগী যে সাধারণ পদাতিক ও সামান্য সিপাই "তাদের সকলের সঙ্গে 
স্তাঁলন তাঁর.আত্মীয়তা-বোধ ব্যন্ত করলেন এইভাবেখ*  - 
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সেই সম্ধ্যায়ই আরও একটু পরে এই কথা আরও স্পষ্ট বোঝা গেল। 
এমন একটা ঘটনা ঘটল যা খুব সাধারণ ব্যাপার বলা যায় না, আর লোকে 
সেকথা জানেও না খুব বোশ। ' চারজন ফরাসী ব্যন্তি শুধু এর সাক্ষণী। এই 
অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনাটি আম কখনও ভুলতে পারব না। 

রাত প্রায় দেড়টা নাগাদ আমরা স্তালিনের নিজের ছোট [সিনেমা হলাঁটতে 
গেলাম। কেমাঁলনের মধ্যে তান এঁট তোর কাঁরয়েছেন। অবসর সময়ে 
এইখানে তানি তাঁর পছন্দসই সোবয়েত ও বিদেশী ফিল্মগুলি প্রদর্শনের : 
বন্দোবস্ত করেন। মনে হল হলাটতে প্রায় পণ্টাশ ষাট জন লোক ধরে। 
ডালা, পাঁরচ, গেলাস। 

কয়েকটি ট্যাকটাঁক ব্যাপার ঘটল যার স্থান শুধু কুটনীীতির ইতিহাসে; 
সে বিষয়ে আমি কিছ বলাঁছ না। তারপর জেনারেল দ্যগল্‌, মাঁসয়ে বদো 
ও "তাঁদের সঙ্গশরা কেউ ঘুমোতে গেলেন, কেউ বা গেলেন ফিরে কাজ শুরু 
করতে, কারণ ততক্ষণে সান্ধচুক্তি কোন্‌ অতলে ডুবে গেছে, তাকে আবার টেনে 
তোলা দরকার। আমরা তখন বসে সোবিয়েত মার্শাল ও গণসচিবদের সঙ্গে 
তাঁদের আর তখন অন্য কোথাও যাবার তাড়া নেই। আর ফরাসাীদের মধ্যে 
তখনও সেখানে উপাস্থিত শুধু এই ক'জনঃ মিলিটারী মিশনের অধ্যক্ষ 
জেনারেল পোতি, নর্মীন্দ-নিয়েমেন রেজিমেন্টের সেনাপাঁতি লেফটেন্যান্ট 
মস্কোতে. ফরাসী দূতাবসের সংবাদাবভাগের কর্তা আর আঁম। 

স্তাঁলন শ্যাম্পেন আনিয়ৌোছলেন। তান দাঁড়য়ে আছেন, আর তাঁকে 
পুইয়াদকে জিজ্ঞেস করলেনঃ 

“আমাদের জঙ্গী বিমান ইয়াক-৩ নিয়ে খ্াশ তো আপনারা 2৮ 

“চমৎকার, মাঁসয়ে মার্শাল। আমরা তো খুব খাঁশ আপনাদের এই 
{বমান-বহরের কাজ দেখে । একেবারে সেরা জানিস, যেমন জোরে চলে, তেমান 
চালানো সহজ, লড়বার মতো হাতিয়ারও যথেম্ট.. » 

_“বেশ ভালো মেশিন। মনে হয় আরও ভালো জানিস বানাতে পারব 
আমরা । ইয়াকভূলেভকে জিজ্ঞেস করুন! এ তো সে দাঁড়িয়ে কথা শুনছে 
এখানে ৷” | 

(মার্শাল ইয়াকভূলৈভ হচ্ছেন সোবিয়েত ইউনিয়নের সব্বপ্রধান বিমান- 
শনর্মাতা। তাঁরই নামে এ বিমানের নাম রাখা হয়েছে। সোবিয়েত মার্শাল ও 
জেনারেলদের মধ্যে দাঁড়িয়ে “তান কথাবার্তা শনাছলেন ।) 

স্তালিন বললেনঃ “ইয়াক-৯ বিমান চেনেন? আচ্ছা, আমাদের বমান- 
বহর যাঁদ ইয়াক-৯ ?দয়ে সাজাই তো কী বলেন?” 

পুইয়াদ বললেনঃ “না না, ওসব কিছ করবেন না মাঁসয়ে মার্শাল। 
ইয়াক-৯ ভালো বিমান, বলা যায় খুবই ভালো বিমান। 'কন্তু বিনা দ্বিধায় 
নজের কথা বলতে পার, ইয়াক-৩ আম পছন্দ কার বেশি ।» ০ . 

স্তাঁলনঃ “আচ্ছা শুনুন, ইয়াক-৯ সম্পর্কে আমার ধারণা এই। খুব 
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ভারী জার্মান ট্যাঙ্ক-বাহনীর সঙ্গে লড়াইতেও আমরা আমাদের পদাতিকদের 
অপরাজেয় করে তুলোছিলাম কি করে, জানেন? আমরা তাদের জুড়ে 'দিয়ে- 
ছিলাম খুব জবরদস্ত গোলন্দাজ বাহিনীর সঙ্গে; এই পদ্ধাতর ব্যবহার আগে 
আর কখনও হয়ান। এই আক্রমণের মুখে শত্রুরা একেবারে ছত্রভঙ্গ হয়ে, 
অসাড় হয়ে পড়ে। িমানযৃদ্ধেও গোলাগুলির অনুরূপ প্রয়োগের কথা 
ভেবে দেখুন না একবার? ধরুন, ইয়াক-৯ বিমানে আমি যাঁদ ২০ বা ৪০ 
সাইজের কামান বসাইঃ কী ভীষণ তেজ গোলার! দূর থেকেই শত্রুকে ঘায়েল 
করে দেওয়া যায়, কোনও বঝাক্কি নেই, শত্রুপক্ষের একখানা ীবমানও রেহাই 
পাবে না।” 

“না, না, মাঁসয়ে মার্শাল! আমি মোটেই একমত নই আপনার সঙ্গে৷” 

“কেন নয়?” স্তালিন জিজ্ঞেস করলেন। প্রাতবাদে তান এতট:কু বিরক্ত 
হনান। ফরাসী দেশের এতটুকু একাট মানুষ তাঁর কোন ভয় নেই, সহজ তাঁর 
আচরণ। দরদভরা চোখে স্তাঁলন তাঁর দিকে তাঁকয়ে প্রশ্ন করেন। 

“আমার 'বচারে বিমানের উৎকর্ষ তার গাঁতিকৌশলে, অস্ব্রসঙ্জায় নয়। 
তত্তেব দিক থেকে একথা খুবই ঠিক যে আপনার এ গোলাবর্ষণের ফল শত্রুর 
উপর খুবই সাংঘাতিক হতে পারে। কিন্তু আম পাইলট থাকব বিমানের 
মধ্যে; শন্ুর বিমান একবার যাঁদ পিছন দিক থেকে এসে আমাকে ধরে ফেলতে 
পারে, তাহলে আর আপনার এঁ কামানবন্দূক আমার কী কাজে লাগবে? দুই 
পাইলটের কে আগে এসে অপরের ল্যাজে ঠোক্কর দিতে পারে এই হল সমস্যা। 
যে'আগে পেখছবে সেই পারবে প্রাতপক্ষকে জব্দ করতে । আর বিমান 
দুখানর মধ্যে যেখানা ভারী কম, যার গাঁত বেশ দ্রুত সেই পারবে আগে 
পেপছতে। তাছাড়া, মাঁসয়ে মার্শাল, আপনার এ যে দুই কামানের কথা 

স্তাঁলন হেসে খুব বন্ধুভাবে বললেনঃ 

_প্মলোদয়েংজ ফ্রানংসুজ! (সাবাস ফরাসী তুমি!) শন্ত লোক বটে, 
ভারী একগঃয়ে। এমনি লোক আম চাই। এমান. দ্যীনয়া আমাদের যে শন্ত 
না হলে চলে না। নরম হলেই সর্বনাশ, একদম 1পষে মেরে ফেলবে ।” 
বললেনঃ “আসুন!” j 

তারপর আবারঃ 

“আমাদের শ্যাম্পেন তেমন খারাপ নয়, নয় কঃ তবে আপনাদের দেশে 
যেমন তার মতো নয়। ওরকমাঁট আর পাওয়া যায় না। বেশ কয়েক বছর 
হল আম ফ্রান্স থেকে একজন কারগর আ'নয়েছি; ফলে, একটু ভালো হয়েছে 
শজীনসটা, কিন্তু এখনও যথেষ্ট নয়। 

“লড়াইয়ের আগে আমরা তোর করতুম এক কোটি বশ লাখ বোতল 
শ্যাম্পেন। এখন মাত্র সত্তর লাখ। .আর, ফ্রান্সে আপনারা বানাতেন প্রায় তন 
কোটি বোতল। দশ কোটি বোতল শ্যাম্পেন কামনা করে ফ্রান্সের স্বাস্থযপান 
রার আঁম।” বলে তান পুইয়াদের সঙ্গে গ্লাস ঠুকলেন। 
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_“আপনার ভাবধ্দ্বাণ মানতে অমি. খুবই রাজ, মাঁসয়ে মার্শাল। 
' তবে শুধু এক শতেঃ এর সবটা যেন আমদের ফরাসীদেরই খেতে না হয়। 
কারণ, তাহলে আমদের দিয়ে .আর কিছু হবর আশা নেই।” / 

_“সাত্যি-কাজ অনেক! *অচ্ছা, বলুন তো, আপনাদের কণডাভশন 
ফৌজ আছে সবশৃত্ধ 2, অর্থ, হাতিক্লার নিয়ে লড়াইতে নামবার মতো 
ক'ডাভ্শন 2 | j 

পুইয়াদ বললেনঃ “বেশ ভালো অবস্থায়, লড়াইয়ে নামবার মতো ফোঁজ 
পাঁচ ডাভশনের বোশ নেই।” 

“সক? ফ্রান্স এত বড়ো দেশ, হাতিয়ার নিয়ে তোর ফৌজ তার শুধু 
পাঁচ ডিভিশন! ফরাসা সেনাবাহিনীর শান্ত হোক ষাট ভি এই কামনা 
করে আম স্বাস্যপান কার!” 


আঁত সামান্য ব্যাপার একটা । টি ET 
রুথা বলার সময় নিজেবই [সিগারেটের একট/খাঁন ছাই অলক্ষ্যে তাঁর সামারক 
পোশাকে পড়ে যায়। স্তাঁলন ছিলেন তাঁর পাশে দাঁড়য়ে। দেখতে পেয়ে 
সস্নেহে হেসে তান সন্তর্পণে ছাইটা ঝেড়ে ফেললেন। তারপর বললেন, আর 
বলতে য়ে চোখমুখ যেন গান্ভঈর্ষে ভরে উঠলঃ | 

_প্ফরাসী ও সোবয়েত যোদ্ধাদের মধ্যে পরস্পর ভুল বোঝার - কোন 
সম্ভাবনা নেই। যত গোল বাধায় কুটনীতি-ীবশারদরা, তারা কোন কাজের 
নয়। আমাদের উচিত ওদের সব দাবিয়ে রাখা। এ দেখুন আবার কে এলোঃ 
মলোতভ বাঁঝ। লোকটা ওদেরই মধ্যে মন্দের ভালো, ওকে না হয় সাবাড় 
করা যাবে সবশেষে !” 

কার্যত, মলোতিভ প্রায় ঘণ্টায় ঘণ্টায় স্তাঁলনের সঙ্গে দেখা করে তাঁকে 
খবর 'দয়ে যাঁচ্ছলেন কী করে দুই পক্ষের কৃটনোতিক প্রাতানীধরা আলাপ- 
আলোচনার সাহায্যে মতামতের পার্থক্য কমবার জন্য কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। 
এতক্ষণে চুক্তি ঠিক হয়েছে, তাই মলোতভ এসেছেন স্তাঁলনকে নিয়ে যেতে । 
সন্ধির সর্বশেষ কয়েকাঁট বিষয় একট; দেখে য়ে তাতে সই করতে হবে তাঁকে। . 
স্তালন তাই আমাদের ওখান থেকে বিদায় নিলেন। যাবার সময় খুব মজা 
করে বললেনঃ 

“যাই এখন বাঘের মুখে মাথা পেতে দিই !” 

তখন ভোর সাড়ে চারটা ৷ তিনে ধরে জিত রর 

সেদিন স্তালিনের মধ্যে যে কতখাঁন্ সুরাঁদকতা, স্ফুর্তি, বন্ধুত্ব ও খোশ 
মেজাজণী ভাব দেখোঁছ তা আর বলে বোঝাতে পারব না। 

কতবার যে তানি “নজের হাতে ক্রমাগত আমাদের খ্যাস্পেনের পাত্র ভরে 
দিয়েছেন। আলাপের কত খ্ীটনাট তত্ত্ব মশে গিয়েছে কত রাঁসকতায়, 
বেচারী রুশ দোভাষী তর ঠেলায় .যেই খেই হাঁরয়ে ফেলেছে অমান আত বাছা 
বাছা বুলিতে তাকে বদ্ধ করেছেন স্তাল্ন। দেখে মনে পড়ছিল জেনারেল 
পেঁতর কাছে শোনা গলপ আগের বছর যুখন মার্শাল স্ভালন তাঁকে নিমন্ণ 
করেন সেই কথা। 
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সাক্ষাতের পর জেনারেল পেতি অনুুমাঁত চেয়োছলেন রণক্ষেত্রের সেই সব 
এলাকা দেখার যেখানে সবচেয়ে আধ্বানক ও সবচেয়ে গোপন সামাঁরক অস্ত্রের 
প্রয়োগ করা হচ্ছে। উত্তরে স্তাঁলন বলেনঃ , 

_“ফরাসাদের কাছে আমাদের গোপন কবার কিছ; নেই। আপনার 

যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন» 

জেনারেল পোঁত হয়তো পছন্দ করবেন না যে স্তালিন সম্পর্কে তাঁর 
ধারণা যে-ভাষায় {তান আমার কাছে প্রকাশ করোছলেন, তা আমি উদ্ধৃত কার। 
আরো অনেক কিছুর মধ্যে একবার খুব আশ্চর্য হয়েই তান বললেনঃ 

“অবাক হয়ে যেতে হয় দেখলে যে এতখান যাঁর বৃদ্ধি, “চিন্তায় এত 
স্পষ্টতা, তথ্যের উপর এত দখল, এত তীক্ষবধী যে-মানুষটা সে কাঁ করে এত 
সরল হতে পাবে, ফরাসীবা যাকে বলে এত 'ভালোমানূষ'।” 

তবে, এই ভালোমান্ষী, খোশমেজাজী ব্যন্তটই আবার দরকার হলে 
রাজনৈতিক বা কুটনোৌতিক আলোচনায় খুবই কঠিন, এমনকি মাঝে মাঝে 
একট- ককশিও হতে পারেন। শোনা যায় মাঁসয়ে চাঁর্চল ও আরও কয়েকজনের 
মনে এই আলাপচারা ব্যক্তটির স্মৃতি বেশ খানিকটা অপ্রিয় হয়ে আছে। কিন্তু 
তাঁর ব্যক্তিত্বের এই দুই দিকের মধ্যে অসামঞ্জস্য কিছু নেইঃ দৃঢ়তাই তাঁর 
সদাশয়তার ভাত্ত; নশ্রতারই অপর দিক তাঁর অনমনীয়তা সেই সব বিষয়ে 
যেখানে তান বোঝেন: কিছুতেই আপোস. করা চলে না। 

সোবয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে, বিশেষ করে স্তালনের সঙ্গে ফ্রান্সের 
সম্পর্কের কথা হচ্ছে। মন্দ হয় না যাঁদ এই প্রসঙ্গে এমন কতকগ্যীল তথ্যের 
অবতারণা করি যা এখনও লোকে সবটা ভূলে যায়নি। এ-বিষয়ে বিশদভাবে 
দানা শোর রাতের এক তি যশ নি 
কমা মিলিউকভের রচনা থেকে। মলিউকভ ছিলেন ১৯১৭ সালের ফেব্রু- 
য়ারী বিপ্লবের পরে প্রাতাষ্ঠত অস্থায়ী সরকারের প্রান্তন পররাষ্ট্র, সাঁচিব ৷ 
“রূশদেশের ইতিহাস” নামক গ্রন্থের তৃতীয় খন্ডে 'মালউকভ লিখেছেন যে 
বিপ্লবের আগে জার-সরকার ফরাসী ব্যাঙ্কগল থেকে যে ধার. . করোছল, 
স্তাঁলন ১৯২৬ সালে তা শোধ দেবার প্রস্তাব করেন। অথচ, ধার নেবার 
সময় থেকে জার-শাসনের বিরোধীরা সকলে, এমন ক তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে 
নরমপল্থীরাও বলেছেন যে এই খণ স্বীকার করা হবে না দিকছ্‌তেই। 

যাই হোক, ১৯২৬ সালে স্তালিন ফ্রান্দকে ১৮৬০ কোট পোয়াঁকারে 
ফ্াঁ দেবার প্রস্তাব করেন৷ তাছাড়া, ফ্রান্সকে. তানি সবচেয়ে “স্মবধাপ্রাপ্ত 
জাতি” হিসাবে স্বীকৃতি দিতেও রাজশ হন। এই স্যাবধা পেলে তখনকার 
' সেই মন্দার সময় আমাদের শিল্পের একটা প্রকাণ্ড বাজার মিলত, এবং সম্ভব 
হত পাঁচসালা পাঁরকল্পনাগীলর ঠিক পূর্বাহ্ন সোবিরেভ ইউনিয়নে মাকিন, 
ব্রিটিশ ও জাৰ্মান শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগতায় নামা। 

বিনিময়ে স্তালন কি চেয়েছিলেন? তান চেয়েছিলেন ছ, বছরের মধ্যে 
১২ কোট ডলার পযন্ত ধার, যা হত তখনকার তিনশো কোটি পৌঁয়াকারে 
, করার সমান। 
ধু 
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পোৌঁয়াকারে সরকার সেই প্রস্তাব শঢ্কভাবে প্রত্যাখ্যন করেছিলেন। এই- 
সব বলশোভিক, আর তাও্দর তথাকাঁথত সমাজতন্ত্র গঠনে আস্থা কঃ আর, 
কে এক স্তাঁলন_তার কথারই বা কি দাম? 

মনে রাখা উচিত, ফরাসী সরকার যখন একাদকে উত্তমর্ণ হিসাবে ধ্বজা 
খণ সে বেমালুম অস্বীকার করে। 

একথাও আম ফরাসীদের মনে করিয়ে দিতে চাই যে সারা সোবিয়েত 
ইউনিয়নে একটিমাত্র বিদেশ পতাকা উদ্ডীন আছে। এবং: উদ্ডীন আছে 
এমনই এক জনয়গায় যাকে কোঁটি কোট সোবয়েত দেশবাসী তাদের জাতীয় 
বিবেকের পাঠস্থান বন্দে মনে করে! লেনিনের মাথার শিক পিছনে, রেড 
স্কায়ারের সমাঁধসৌধের অভ্যন্তরে দেখতে পাবেন পারী কামিউনের পতাকা । 

মস্কোর বলশয় থিয়েটারে মণ্টের পর্দায় সোঁবিয়েত বিপ্লব, ও পারী 
কাঁমউনের প্রধান প্রধান ঘটনার তাঁরখগ্ুীল সব একই সঙ্গে মীদ্রুত আছে, 
একথা সোবিয়েত দেশে ফরাসী বা বিদেশী যেকোনও পর্যটকই লক্ষ্য করে 
খাকবেন। 











মনে কাঁরয়ে দেবার দরকার ক যে সোঁবয়েত নৌবাহনীর দুটি প্রকান্ড 
যুদ্ধজাহাজের নাম রাখা হয়েছে “মারা” ও “কমন দ্য পারী”? . [ক্রমশ] 
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HARVEST : Galina Nikolayeva. Rs. 2-4-0. 
কারেন্ট বক ভাস্ট্রবিউট্ন, ৩।২ ম্যাডান স্ট্রীট, কালকাতা-১৩৷৷ 


এই উপন্যাসখান ১৯৫০ সালে বিখ্যাত স্তালিন প্রাইজ লাভ করার গৌরব অর্জন করেছল। 
সোবিয়েত রাশিযার প্রাণধাবার কাঁহনা. নাবীব সৃজনশীল সহানুভাঁতময় দৃষ্টি দষে দর্শন 
কবা। সাধারণ মানুষের কঠোব পাঁরশ্রম দিয়ে মাটিতে যে সোনালী ফস্ল ফলায়, কেবলমাত্র 
সে ফসলের কাঁহনঈ নয। তাব সঙ্গে সঙ্গে ব্যর্থ জীবনেও চেষ্টা কবলে যে ফসল ফলানো 
যায় তারই গল্প। কাহিনীতে বার্ণত আছে সমবায কৃষিকেন্দ্রগুলিব কর্মপদ্বাত ও পাঁব- 
বেশেব কথা । সেখানে যারা কাজ করে সেই সকল নরনারীর দৈনান্দিন কর্মজীবনে ধারা 
এবং নিতান্ত ব্যান্তগত ঘরোযা জীবনেব সুখদুঃখ, আশানৈরাশ্যের ওঠাপড়া, আব সবচেয়ে 
বড় কথা একটা বালষ্ঠ গঠনশীল আদর্শবাদ, জগতের ও প্রত্যেকটি মানূষের ভালো 'দকটার 
উপর যাব দৃঢ় বিশ্বাস আছে, আবার ভুলছুক সংশোধন করে দেবার ও অপরাধেব দণ্ড দেবাব 
সুবুদ্ধি, সাহস ও শান্ত আছে। এমনধারা আদর্শবাদ হাওয়ায় ভেসে না বোঁড়য়ে মাঁটকে 
অবলম্বন কবে প্রচণ্ডভাবে সীক্রয় হয়ে ওঠে। 

যুদ্ধে দারুণভাবে আহত হয়ে ভাঁসাল বটীনকফ্‌ দুটি বছর হাসপাতালে পড়ে রইল, 
দিবারান্র সবা্গে নিদারুণ যন্ত্রণা, একেবারে শিশুর মতা পবমুখাপেক্ষণ হয়ে। ডান্তারবা 
একরকম জবাব দিয়ে গেলেন। দেশের বাঁড়তে-যুবতী সতী ও দুটি কন্যা আছে, কাছে বুড়ো 
বাপ-মা, ভাইবাও আছেন। তাঁদের কাছে ভুল সংবাদ গেলে যে ভাঁসাল মরে গেছে। সেকথা 
জেনেশদনেও ভাসাল প্রীতবাদ করল না, কারণ এমন পঙ্গু জীবনের দুঃখ স্ত্রীর ঘাড়ে চাঁপয়ে 
দেওয়ার চেয়ে বরং মবাই ভালো। 

দুশতন বছর পরে, ১৯৪৬ সালে, একটা সংরুটশূর্ণ অস্ত্রেপচারের ফলে ভাঁসাল 
সম্পূর্ণ ভালো হযে গেল। খবব না দিয়ে, কুকভবা আশা নিয়ে ভাঁসাঁল বাঁড় গিয়ে দেখে 
ইতিমধ্যে তার মত্যুর জন্য িহযাদন শোক করে তার স্বর আভ্‌দোতরা দুর্বলদেহ কিন্তু 
উদারাঁচত্ত স্তেপানকে শববাহ" করেছে। এব মধ্যে ভাঁসলি উপাদ্থত হল। নিদাবূণ আঘাতে 
স্তম্ভিত হলেও ভাসি ভুলে গেল না সে প্রার্টমেন্বার। ধারভাবে 'জানসপন্র কিছ 
ভাগাভাগি করে নিযে স্তেপানকে সে 'বদায দিল। তারপর নিজের ভাঙা পারবারক 
জীবনকে জোড়া লাগাতে বসল্‌। নে ভীবণ কঠিন কাজ । - 

পার্টি তাকে পাঠিয়েছে নিজের গাঁষে “১লা মে” নামক সমবায় কৃষি-কেন্দ্রের ভাব 'দয়ে। 
কাবণ, বহদবছরব্যাপী অনুপাঁস্থাত, অলসতা ও উপযান্ত পরিচালকের অভাবে ওঁ কেন্দ্রাট 
'অবনাতির সবচেয়ে নিচের ধাপে নেমে গেছে! যথেষ্ট ফসল হয় না, ভালো ফসল হয় না! 
রোগা ও বগ্ন গোরুগুলো ভালো দুধ দেয় না, ভেড়াগলোও তখৈবচ। একটা ইলেকাট্রিক 
স্টেশন আছে বটে, সে-ও নামে মাত্র, গোটাকয়েক আলো জ্বলে, কিন্তু কেন্দ্রের কাজ সবই 
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হাতের জোবে চালানো হয়। ইলেকাট্রীশয়ান নবাবব্যাহতা পত্নীকে নিয়েই মশগুল! আধা" 
{ক যন্তরপাঁত গকছুই নেই, সেকেলে জিনিস দিয়ে, অনুপয্ন্ত লোক দিয়ে কোনোওমতে 
কেন্দ্রুটি কে আছে। আগে এব রত সুনাম ছিল! তখনকার কম্মাবা অনেকেই যুদ্ধে প্রাণ 
ধদযেছে বা পঙ্গু হয়েছে, আর তরুণ যারা বড় হযেছে তাদের অনেকেরই প্রয়োজনীয় শক্ষা- 
টুকুও নেই। এই কেন্দ্রকে তার পুরোনো সম্মানেব পদে প্রাতাষ্ঠিত করবার জন্য ভাঁসালকে 
দাখিত্ব দেওযা হয়েছে। সে-অঞ্চলে মাত্র আর একজন পার্টি-মেন্বার আছে, আর সেই বিভাগের 
পরাজঅন) পার্টি সেক্রেটাব নিজের পপারবারক সুখ ভুলে িষে নিজের স্ত্রী ভালেন্‌- 
দতনাকেও সাহায্য করবার জন্য পাঠিয়ে দিষেছেন। কেমন করে ধীরে ধাঁবে অসীম ধৈর্য, 
অধ্যবসাষ, আত্মসংবম, পাঁরশ্রম আর-স্বার্থত্যাগ দিয়ে এই তনাঁট মানুষ অসম্ভবকে সম্ভব 
করল, উপন্যাসাঁট তারই গঁজ্প। 

অস্বাভাবিক কিছ; নেই, সোঁবয়েত রাশিয়ার সাধারণ কর্মী ও কাঁষজীবীদের সংখদণ্ঠখ 
দুানয়ার আর সকলের চেযে ভিন্ন নয! তাবাও ম্র্রপূত্রকে ভালোবাসে, গিতৃশোকে কাঁদে, 
ঈষাব বশবর্তী হয়, লোভে পড়ে অন্যায় করে, তাদের মধ্যেও এক-আধজনা উচ্ছৃঙ্খল চাঁরৱ 
থাকে, 'বম্বাসঘাতক দুর্বল মানুষ থাকে৷ পৃথিবীর আর সব দেশের মতো বৃষ্টি না পড়লে 
তাদেরও ফসল শুকিষে যায়, বোশ বাঁষ্ট পড়লে তাদেরও ফসল ভেসে যায়। সময়মতো 
চাঁকংসা না হলে তাদেবও যুবকরা মরে যায়, উপযনন্ত কাজ না করলে তাদেরও চাকার যায! 
সাধারণ মানূষ তারাও, প্রভেদ শুধু এই যে, তাদের চোখের সামনে একটা সক্রিয় আদর্শবাদ 
তুলে ধরা আছে। তাবা গবশবাস করে সাধারণ কল্যাণের জন্য ব্যান্তগত সুখকে ত্যাগ করতে 
হয়, নিজের ও পরস্পরের দোষব্রা্টর কঠিন সমালোচনা করতে হয়, যার মধ্যে যা ভালো আছে 
সেটাকে কাজে নষোজত করতে হয়। 

গল্পটি আগাগোড়া বেচে থাকার আনন্দে ভবপুর, হাঁদও কোথাও কৌতুকরসের নামগন্ধ 
নেই, মাঝে মাঝে বরং কথামাল'র কথা মনে গড়ে। কন্তু গড়ে তুলবার, সৃষ্ট করবার, সার্থক 
করবার যে আনন্দ তা কৌতুকের চেয়ে অনেক বড় জানস, এই গল্পে তারই প্রাচুর্য আছে। 
কতকগ্্ীল জীবনের সামাজিক ও পাঁরবাবক ব্যর্থতা চোখের সামনে ধারে ধাঁবে সার্থক 
হযে ওঠে। পড়ে মানবজীবনের উপর শ্রদ্ধা এসে যায়। 

ছাপা ও বাঁধাই খত, মূল্যের অল্পতা বস্মযকব, এ-সকল ব্ষয়েও প্রকাশকমণ্ডলীকে 
আঁভনন্দন জানাতে হয়। আব আধানক সোবিয়েত ব্রাশিয়াব এমন একটি সহজ ও স্বচ্ছ 
এবং প্রাণবন্ত চিত্রের জন্য লেখিকার নিকট খণ অপারশেধ্য। পড়াব পর প্রাত পাঠকের এই , 
সকৃতজ্ঞ মনোভাব, মনে হয়, অবশ্যন্ভাবী। 
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পজা-পার্বণ ঃ যোগেশচন্দ্র রায় বদ্যানাধ' বিশ্বভারতী দাম ৩. 

বাংলার পালাপার্বণঃ. চিন্তাহরণ চক্রবতীর। বিশ্বভারতী (বশ্বাবিদ্যা- 
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ভাবত সংস্কৃতি একটা দৰ্বাডগাঁশ পাঁরচয নিতে গেলে ভাবতবষে ব {বাভন্ন প্রদেশে প্রচালত 
ধর্মোৎসব-পূজা-পার্বণ-ইত্যাঁদ সম্বন্ধে না জানলে চলে না। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাংস্কাতিক- 
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ক্রিযাকাণ্ডের উৎপাত্ত আব. প্রকৃতি সম্বন্ধে জানাটা অপাবিহার্য। কারণ, একাদিকে যেমন 
এই সব প:জাপার্বণগ্ুলি ভাবতীয় লোকসংস্কাতির বুনিয়াদি আধার, অন্যাদকে তেমান 
উৎসব ইত্যাদির আনুষ্ঠানিক বিধিব্যবস্থার বিবর্তন আর ক্রমবিকাশের 'অন:সরণে ভারতীয় 
সমাজব্যবস্থার ও ইীতিহাসেব অনেক হিরোর ব্যাপারের কার্ষকারণসূত্র খুজে পাওয়া 
বায়। 

নি উৎপত্তি আব ক্রমাবকাশের হাতহাস 
বড়ো বিচিত্র! আমাদেব আজকেব সমাজে যে-সব পূজা-অন্যন্ঠান প্রচলিত, সেগুলির আঁধ- 
কাংশেরই উৎপাত্ত আতস্ম্ূর অতাঁতে আদিম সমাজের মান্যদের ব্যবহারিক, প্রয়োজনের 
তাগিদ থেকে। নৃতত্ব-সমাজতত্বেব ছান্রমাত্রেই জানেন, আদিম মানুষেব অত্যন্ত প্রত্যক্ষ আর 
ব্যবহারিক কতকগুলি প্রয়োজনবোধ ' থেকেই 'িশেষ কতকগুলো ক্রিয়ন্ষ্ঠান বা 
রিচ্যুয়ালস্এব জন্ম।। মানদষেব কতকগুলি সমবেত কামনাকে প্রত্যক্ষ রূপ দেওযাব 
উদ্দেশ্যটাই ছিল প্রধান। ্রকৃতিব বিরুদ্ধে সংগ্রামে নিজেদের প্রাণশান্তিকে উদ্বুদ্ধ করার 
তাঁগদ থেকেই এই সব সামাজিক অনুষ্ঠানের উৎপান্ত। শিকারে বেরুবার আগে আদম 
মানুষ দল বেধে নেচে নেচে হারণ-শকারের সমস্ত ব্যাপারটার অভিনয় কবে নিত আহার্ 
সংগ্রহে বাস্তববোধটুকু আরও খানিকটা শানিয়ে নেবার জন্যে। এটা একটা সমবেত অনু- 
_ ষ্ঠান, প্রত্যেকেই এই অনুষ্ঠানের অংশীদার । পরে সমাজের বিকাশ ও বিবর্তনের ফলে 
সামাজিক জটিলত. বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ একদল লোকের ওপর ভার বা্তয়ৌছল 
সমাজেব আব-সকলেব প্রাতীনাধ হিসেবে এই সব ক্রিয়ানূষ্টানগীল পরিচালনা কববার। 
তারই থেকে ম্যাজিক রিচ্যুয়ালস্‌ বা ইন্দ্রজাল-তন্দমন্ত্র ইত্যাদির জন্ম_যার পরবতর্ঁ বিবর্তন 
বিভিন্ন ধর্মাক্রিযাচারে। যেমন, অনাবৃষ্টিতে ফসল মরে যাচ্ছে, তাই ম্যাজসিয়ানকে সকলের 
হযে বৃষ্টি নামাবার নানারকম প্রক্রিয়া কবতে হচ্ছে। প্রত্যক্ষকে প্রতীকে সাহায্যে রূপাঁষিত 
করাব ব্যাপারটা এসেছে এইভাবে। তারপরে, বীতিমতো প্রেণীসমাজের বিকাশে মধ্যে দিয়ে 
সংগঠিত িলিজিয়ন এসেছে, নানান্‌ দেবদেবীর পাঁরকজ্পনাকে আশ্রয় করে নানান্‌ কাল্ট 
গড়ে উঠেছে, ম্যাজীসয়ান্রা হযে উঠেছে পুরোহিত । কিন্তু এই সব পূজাপার্বণের মূল 
তাৎপর্যটা ঠিকই থেকে গেছে ঃ একাঁদকে সামাজিক মানুষের কামনার প্রাতচ্ছাবকে ক্প 
দেওয়া, অন্যদিকে আতিগ্রাকৃত শান্তিগ্ীলকে বশে আনা। আজকের 'বাভন্ন দেবদেবীব পূজায় 
যে সব শাস্নীষ আচাব-অনুষ্ঠান-মন্তপাঠ-আবাঁত-আচমন-আহরণ-কথাশ্রবণ-ঘটস্থাপন ইত্যাদি 
ক্রিযাকাণ্ড অনুসরণ করা হয়, সেগ্দালব অনেকখানই হচ্ছে আসলে সেই আদম মানুষের 
ম্যাজিক 'রিচ্যুয়ালস-এর স্মৃতির ভগ্নাংশ । ভাবতবর্ষের আঁদবাসীদের সেই সব অনুষ্ঠান 
আর্ষেরা পরবর্তীকালে ক্রমশই বহুলাংশে নিয়েছে, আর্য সভ্যতার বল্তাতব সঙ্গে সঙ্গে 
এসবের 1ববর্তনও ঘটেছে বড়ো বিচিন্রভাবে। আজ আমরা যে সমস্ত ধর্মপৃজা-ইত্যাদ 
আর্য-াহ্মণ্য শাস্রাবাধ বলে জানি, আসলে তা প্রাক্‌-আর্য বা অনার্য আর আর্য ধর্ম তিযা- 
চাবেব সমন্বিত রূপ। বহন বহ যুগ ধরে আদম আদিবাসী ভাবতীয়দের 'বাভন্ন গোষ্ঠী, কোম, 
জনেব আব বিভিন্ন দেশখশ্ডের এই সব করয়ানুষ্ঠানর্মপার্কণ একট; একটু; করে আর্যাহ্মণ্য 
সংস্কীতর প্রাণপ্রবাহে তাদেব প্রবাহ মশিয়েছে। হিন্দ, বৌদ্ধ, জৈন ইত্যাদি ধর্মকর্সে যে 
বিভিন্ন দৈববিম্বাস, দেবদেবীর বূপ-কল্পনা-প্রতিমালক্ষণ, পৃজানুষ্ঠান, আত্যুদিক ইত্যাদি 
দেখা যাষ, ভাব অনেকথাঁনই যে আমাদের আঁদি-পরেপরুষ সেই অন্যদের কাছ থেকেই 
আত্মসাৎ কবা--এ কথা সবজনস্বীকৃত। আর্যেরা সেইসব আচারানূজ্ঠান তাদেব ধর্সকর্মে 
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নানাভাবে চোলাই করে নিয়েছে, শাচ্রাবাঁধ তৈঁব করে সেগনলকে উন্নততর একটা রীতিবহদল 
সোফসটিকেশন-এব স্তবে ননযে গযেছে, আঁদম মল্মপাঠেব ধ্বানসর্বস্বতাব জায়গায় , 
22 
মার রি নাছ ব্যাখ্যা কি শপ 

আচার্য যোগেশচন্দু রায়-বিদ্যানাধব “পৃজা-পার্কণ” বইটি-সেই পুবাণ-শাম্রোন্ত কষেকাঁট 
বহূল-অনুষ্ঠিত পৃজা-পার্বণেব উৎপাত্ত ও প্রকাতির ব্যাখ্যা। শবদ্যাঁনাঁধ মহাশয় আমাদের 
দেশের স্বল্পসংখ্যক জ্ঞানীশ্রে্তদেব মধ্যে অন্যতমা৷ পচানব্বই বছরেব এই জ্ঞানবৃদ্ধ, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বহু দিন ক্ষেত্রে অন:সন্ধান করে ফরেছেন। ভাষাতত্ত্ব, জ্যোতার্কজ্ঞান, ভাবতেব 
প্রান ইতিহাস, কাঁষাবদ্যা, রসায়ন ইত্যাদি বহু বাঁভন্ন বিষয়কে আচার্য যোগেশচন্দ্র তাঁব,” 
গবেষণাপূর্ণ অনুশীলনের আব রচনাব দ্বারা পাঁবপুস্ট কবে তুলেছেন। কুরুক্ষেপ্নের যুদ্ধ 
আর বৌদক যুগে কালানিণ'য় সম্বন্ধে তাঁর আলোচনা এই বিষয়ে পরবর্তী গবেষকদের 
পথানদেশি হয়ে আছে এবং তাঁর বন্গীয় শব্দকোবের প্রণয়ন যে এক অবিস্মরণীয় কাতি, সে 
কথা সকলেই জানেনা এই “পূজা-পার্বণ” বইটিতেও বিদ্যানাধ মহাশয়েব সের অনন্য- 
সাধারণ পাণ্ডিত্য, মন'ষা আর গবেষণা-ক্ষমতার পাঁরচ্র আছে প্রাত পষ্ঠায়। সেই সঙ্গে 
আছে তাঁর স্মন্দব, সবল, সহজবোধ্য 'লাঁপকুশ্নলতাব পাঁবচযর়। বইটি প্রথম খণ্ডে আছে 
দৌলযাত্রা, শারদোৎসব, রাসযীত্রা, ফ্বরস্বতী-এই কয়েকাঁট পুজা এবং দশহরা, বারুণী, 

কোজাগবা-লক্ষনী, মহালয়া, দীপালী ইত্যাদি কষেকাঁট পার্বণের তাৎপর্য ব্যাখ্যা। দুগোৎ- 
সব শৃহন্দুর সবচেয়ে বড়ো পূজা-উংসব। নানান: দিক থেকে এই দুগোৎসবেব ব্যাখ্যা দেওয়া 
“যায়? এই বইযের দ্বিতীষ খণ্ডের পুরোটাই তাই এই দুগোর্ধসবের আলোচনা। দুগা্ব 
আঁদরূপ আর তার বিবর্তন, দুগার প্রাতমালক্ষণের ব্যাখ্যা, মাঁহযমার্দনী-পাঁরিকল্পনার রূপক 
ব্যাখ্যা, তার পৌবাণিক তাৎপর্য, মৎস্যপুরাণ-মার্কন্ডেষপুবাণ ইত্যাঁদ আব দেবীপ্নরাণ-" 
বৃহদ্ধর্মপুবাণ ইত্যাদি কয়েকটি উপপরাণ থেকে. দুগোর্ধিসবের কালানর্ণয় ও পৃজাপদ্ধৃতর 
বর্ণনা-_ইত্যাদর বশদ আব গবেষণাপূর্ণে আলোচনা আছে দ্বিতীৰ খণ্ডে! 

এই সব পৃজা-উৎসবের ক্রিয়াচারের অনেকগনালর সঙ্গেই খতু পাঁববর্তনেব ফলে প্রাকৃ- 
গতক বৃপপাঁরবর্তনেব ' আব সূর্য চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্রের বার্ষিক স্থানাববর্তনের যোগাযোগটা . 
সুস্পন্ট। পুরাণ-ইত্যাঁদততি সেই সব দেবদেবী আর তাঁদের পুজোকে কেন্দ্র কবে .নানা 
উপাখ্যান-কাহিনী-ইত্যাঁদ প্রচীলত আছে। অনেক ক্ষেত্রে এইসব উপাখ্যান-উপকথার- মধ্যে 
জ্যোতিষের আর প্রাকৃতিক 'নয়মকানূনগ্লৰ আতিসূন্দর রূপক প্রচ্ছন্ন থেকে গেছে। আচার্য ॥ 
যোগেশচন্দ্র সেই জ্যোতিষতত্-নীহত রুপকগ্ীল অসাধাবণ ববদ্যাবস্তাব সঙ্গে ব্যাখ্যা করে- 
ছেন এবং প্রাঞ্জল ভাবায় সহজ করে ব্দাবয়েছেন। 'হন্দুব এইসব প্রধান প্রধান পুজা-উৎসব- 
গাল স্মবণাতাত প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে বাসন্ত-ীবষুব, শাবদ-বষুব, উত্তরায়ণ, 
দাঁক্ষণায়ন,, খতু-আরল্ভ ইত্যাঁদ প্রধান প্রধান জ্যোতাষক যোগ উপলক্ষ্যেই যে এই পড্জা- 
উৎসব্গলব সত্রপাত_এই মতাঁট 'বদ্যাঁনীধ মহাশয় এই বইয়ে পান্ডিত্যপূর্ণ ব্যান্তর দ্বাবা । 
প্রাতষ্ঠা কবেছেন। '‘রশেষ করে, দোলযান্রা, বাসষান্রা, মাঁহষমর্দিনী ইত্যাদি কতকগুলি ' 
অধ্যায়ে এইসব পূজাপার্বণের সচিন্র আ্যাস্ট্রনীমক্যাল তাৎপর্য- ব্যাখ্যা্ীলতে ধবদ্যানাধ মহা- 
শয়েব সুগভশীব পাণ্ডত্য আর বশ্লেষণশান্তর পরিচয় আছে। “প্জা- পার্বণ” বইটি প্রধানত 
বান হিন্দু পূজা-পার্বণেব আ্যসটরনামক্যাল্‌ তথ্য ও ততুমুলক বিশ্লেষণ । 

মা রা আদর ডি রক কোনাঁটব পৌরাণিক উৎপাত্ত আর - 
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তাদের পূজাপদ্ধাতর জ্যোতিষাশ্রত রূপক ব্যাখ্যার দিকেই লেখক খুব বেশি মন দিয়েছেন। 
কিন্তু এইসব পূজাপার্ণণগূলির কোনো-কোনোটির উৎপত্তির ব্যাপারে. যে আদিম ভারতীয় 
আঁদবাসীদের বিভিন্ন লোকক ক্রিয়াচারের ব্যাপক প্রভাব 'অনস্বীকার্য, সোদকে 'বদ্যানাধ 
মহাশয খুব বেশি জোর দেনান।-অবশ্য, তিনি যে একেবারেই এ 'দিকটা উল্লেখ কবেনান, তা 
নয। গৌণভাবে কবেছেন। যেমন, দোলযাত্রা সম্বন্ধে বিদ্যানাধ মহাশয়েব বন্তব্য ৪ “খগৃবেদের 
খাঁষগণ ববির উত্তবাষণ-আবন্ভে নূতন, বসব আরম্ভ কাঁবতেন। তোমাদের দোলযান্রা 
তাহারই স্মাতি।” "তারপরে তান রবিপথে সূর্যের অয়ন-ক্রা্তি-নক্ষত্ুসং্থানের সুন্দর 
রূপক-বশ্লেষণ দিয়েছেন যা অবশ্যস্বাঁকার্য। কিন্তু দোলযান্রার এমন কতকাল দিক 
আছে যেগীলর থেকে তার প্রাক্-বৈদিক আদিম চাবত্র সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ থাকে না। 
বসন্তকালে পরম্পরেব গাধে রঙিন জল 'ছিটিযে আমোদ করা, সমবেতভাবে নাচ-গান (কোনো 
কোনো অঞ্চলে অশ্লীল খেউড়) করা ইত্যাঁদর মধ্যে আদম 'সেক্স-বেভেল্রি'র অপন্রংশ 
থেকে গেছে নিশ্চয়ই! দোলযান্রাব একটা. অবশ্যপালনীয অঙ্গ বহযুৎসব যার চিত নাম 
' ষোগেশচন্দ্র বলেছেন' চাঁচব।” আমার যেখানে বাড, সেই মুর্শিদাবাদ জেলায় একে বলে 
" 'মৈডা-পোড়া।,  মেডা, অর্থাৎ ভেডা। খড়পাতা জড়ো করে সেটাকে ভেড়া বলে -পুড়িয়ে 
, দেওয়াব এই ব্যাপারটা ,আসলে আদিম মানুষের 'দ্কেপ্‌-গোট্‌ কিচ্যুযাল-এবই একটা ভারতীয় 
বকমফেব। এই ভেডা বা পুরাণোল্ত মেশ্টাসুরের শাস্তীয় ব্যাখ্যায় যোগেশচন্দ্র অজ-একপাদ ' 
নক্ষত্রেব প্রচালত বৃূপক বিশ্লেষণ করে বলছেন, “দোলোতসব,আ'দ। পরে ইহাব সহিত 
বসন্ত-প্রবেশজনিত উৎসব ও আবও পবে মদনোৎসব যুক্ত হইয়াছে?” কিন্তু কোনটা আগে 
কোনটা পবে তা ক এত 'নঃসংশয়ে বলা চলে ? এমনও তো হতে পারে যে আদিম অনার্য 
ভারতীয়দের সামাজিক অমণ্গল-অকল্যাণের প্রতীককে পঁড়য়ে মাবার এবং প্রজননশাক্ত 
' বাড়াবার ইচ্ছা থেকে একটা বিশেষ 'ক্রিয়াচারকেই: আর্ষেরা আত্মসাৎ করে নিয়ে, তারপরে 
সোটকে "“শ্যাদ্ধকরণ” করবার জন্যে ভাদ্রপদা-মেশ্টাসরের কল্পনা কবেছে, তার মধ্যে অন্যান্য 
অন্ষ্ঠান ঢ:কিষে সেটাকে একটা জ্যোঁতযাশ্রযা ব্যাখ্যা দিযেছে। স্বরস্বতী আর দুগা 
সম্বন্ধে অনুরূপ কিছ; কিছু প্রশ্ন আছে যার আলোচনায বিদ্যানিধি মহাশয় যানান। কিন্তু 
তা না গেলেও, ঝ্রগবেদে উল্লিখিত স্বরস্বতাঁব পাঁরকল্পনা থেকে, আবম্ভ করে বৌদ্ধ- 
তান্তিকদেব বাগীম্ববী-কল্পনার মধ্যে দুষে আমাদেব কাঁবকজ্কণ মুকুন্দবামের জ্ঞানাধিষ্টাত্রী 
দেবীর আধ্ানক রুপকল্পনার যে উল্লেখযোগ্য আব বিস্তৃত বর্ণনা আচার্য যোগেশচন্দ্ 
, দিয়েছেন, তা অপূর্ব সুন্দব। -প্রসঙ্গ্রমে উল্লেখ কবা যেতে পাবে, আটান্রশ পৃষ্ঠায় যে 
' ছাতিমগ্রামেব চতুভূজা-স্ববস্বৃতীব ছাঁব দেওয়া আছে, তার প্রাতিমালক্ষণের সঙ্গে বৌদ্ধ 
প্রজ্ঞাপাবামতাব প্রাতমালক্ষণের অনেকাংশে মিল আছে--রিশেষ কবে ওপরেব দুই হাতের 
মুদ্রাধারণে। দদগাব, প্রাতমালক্ষণেব বিবর্তন আর তার রূপকের বর্ণনাতেও 'বিদ্যানাধ- 
মহাশয অগাধ শাস্রজ্ঞান আর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণক্ষমতাব পাঁবচয দিয়েছেন! কিন্তু দুগ্ণা- 
পঞ্জাব উৎপাত্তিকে কি সম্পূর্ণভাবেই বৈদিক যজ্ঞানহ্ঠোনেব সঙ্গে যুক্ত করা যায ? বেদোন্ত 
শারদীর যজ্ঞেব অনেকগুলি ক্রিয়ানুষ্ঠান দুগা-পূজাবাধর মধ্যে প্রায আবিকৃত অবস্থায় 
আজও পর্যন্ত পাওয়া যাচ্ছে বটে; কিন্তু বিদ্যানাধি-মহাশয় তো নিজেই উল্লেখ না কবে 
পাবেননি যে “কেহ মনে কবিরাছেন, ইহা শবর জাতির উৎসব ছিল। কেহ মনে, কিয়াছেন, 
আসামের অসভ্য পার্বত্য জাতিব নিকট হইতে হিন্দরা দগ্র্িজীব অনচ্ঠোন শিখিয়াছে”__ 
যাদও ‘তান মোটেই এ' মত গ্রাহ্য করেনান। তাছাড়া, ঝক্‌-বেদের রুদ্র-এরশব পববতর্* বেদ- 
, গর্তে শান্ত-শিবে পাঁরবার্তত হযে পুরাণে তানি, লিঙ্গপজাব সঙ্গে যযন্ত হলেন_ আদম 





৪৭২ পাবচষ [ আষাঢ় 


মানুষের প্রজনন-ক্রিয়াচারের সঙ্গে বোদ্ধতান্দ্রকদেব শশনতান্দিক আচারানুষ্টানেব এই 
শবচিত্র যোগাযোগ শিবের মারফতে কি কবে ঘটল, সে প্রশ্ন বারবার মনে জাগলেও, বিদ্যানাধি- 
মহাশষেব এই বইযে তার কোনো উল্লেখ নেই। | 

কিন্তু, এসব কথা নিতান্ত আলোচনা-প্রসণ্গেই বললাম। ববদ্যানাধ-মহাশয়ের বইয়ের 
এই অপাঁরপূর্ণতার দিকটি নেহাতই গৌণ। বইটির মস্তবডেো সার্থকতার দিক হচ্ছে, সমাজ- 
তাঁত্বক-নৃতাত্ক-এ্ীতহাসক আলোচনার একটি অপাঁবহার্য দক বোধহয এই প্রথম বাঙলা 
ভাষায় আত্মপ্রকাশ করল। পুরাণ, অর্থাৎ পুরাবৃত্ত বা প্রচ্ছন্ন ইতিহাস। সেই অর্থেই 
ধ্রীতহাঁসক' কথাটা যোগ করাছ। আচার্য যোগেশচন্দ্র তাঁর আজনবন জ্ঞানসন্ধানেব দ্বারা 
বাঙুলা সাঁহত্যেব ভান্ডারে অনেক নতুন নতুন সণ্চব আহরণ করে দিয়েছেন। এই বইটি 
তাঁব সেই কণীর্ত-তালিকায় নৃতনতম সংযোজন। ভারতসংস্কাতির প্রত্যেকাট ছাত্রের পক্ষে 
এই ‘পুজা-পার্বণ’ বইটি যে অবশ্যপাঠ্য, সে কথা বলা বহনল্য। 

শবদ্যানাঁধ-মহাশয়ের বইটির পটভূমি মোটেব ওপর অর্বভারতীয়। শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ 
চক্রবতর্পর ছোট। বইটিতে আছে 'বশেষ কবে, বাঙলা দেশে অনুষ্ঠিত পাল-পার্বপগালর ' 
সংক্ষিপ্ত আব আত সনন্দর বর্শনা। 

বাঙুলার নিজস্ব লোকসংস্কৃতির সবচেয়ে বড়ো আধাব আমাদের এই সব লৌকিক পাল- 
পার্বণ, মেয়োল ব্রত-আচার ইত্যাদি। মাঠে হাল চালাবাব প্রথম দিনে, বীঁজ ছড়াবাব, শাল- 
ধান বুনবাব, ফসল কেটে গোলায় তুলবার দানে অপূর্ণ সন্দের শিল্পসুষমাময় আলন্দমাণ্ডত 
নানা ধবনেব 'বাচত্র সব আনাবান্ষ্টান গ্রামবাঙ্‌লাব কৃষিজীবনে, প্রা দৈনন্দিন ব্যাপাব। 
{চন্তাহবণ চক্রবর্তী মহাশয় এই লৌকিক পাল-পার্বণশ্ীল খত্‌ৎসব, শসেঘৎসব, পিঠাপর্ব, 
সন্তানোতসব, স্বজনোৎসব, সমাজমত্গলমূলক পজান্ষ্ঠান (যেমন, পূকুর-প্রাতষ্ঠা, কুষো 
খোঁড়া, মান্দব-সংসকার প্রভৃতি), অমঙ্গলবিনাশক অনুষ্ঠান (যেমন, সর্পভয়, ওলাওঠা, বসন্ত, 
অগ্নিভয় প্রভৃতি নিবারণেব জন্য) ইত্যাদ কতকগুলি ভাগে ভাগ করে নিষে ক্রমান্বয়ে বিবরণ 
দিযে তাদের তাৎপর্য ব্যাখ্যা কবেছেন স্বন্দরভাবে। ্ | 

এই সব লোক-উৎসবগুলিব মূলতত্ীট সহজ ঃ পাঁথবীর সব দেশের সব সমাজেব 
মানুষের উৎসবই কতকগুলি শেষ শেষ সমবেত আনন্দকে উপলক্ষ্য করে অনুষ্ঠিত হযে 
থাকে। দেশভেদে কালভেদে এগীল নিজস্ব বৌশম্ট্য অর্জন করে, ভিন্ন ভিন্ন দেবতার নাম 
আর পূজার সঙ্গে ঘৃন্ত হয়। বাঞ্লা দেশেও তাই হযেছে। 'কন্তু বাঙলার এই সব 
লোক-উৎসবপার্বণগুলব একাঁট অনন্যসাধারণ নিজস্ব ' বৈশিষ্ট্য আছে। আমাদেব এই সব 
পাল-পার্বণগূলি বাঙ্লাব জাঁদতম জন ও কোমেব আচাবান্জ্ঠানের সঙ্গে আজও পর্যন্তি 
অত্যন্ত ঘাঁনষ্ঠভাবে সংশ্লষ্ট। আদম পূর্বপুবুহদের সেইসব ক্রিয়াচার আমাদের জন- 
সাধাবণ আজও পর্যন্ত যেরকম প্রায আবৃত অবস্থায় টশকয়ে বেখেছেন, ঠিক সে রকমাঁট 
ভাবতবর্ষেব অন্যান্য প্রন্দশে বড়ো একটা দেখা যায় না। অন্য প্রদেশগীলতে আর্থ ন্রাহ্গণ্য 
ধর্ম গ্রণসংসকতির এই লোকক ক্রিয়াচারগ্ীলর আঁধকাংশই এমনভাবে আত্মসাৎ কবে নিয়ে 
শাল্রাবাঁধানাদল্ট বু দিয়েছে যে তাদেব স্বাধীন অন্তাটি অনেকখানিই চাপা পড়ে গেছে। 
আর্য-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম-সংস্কতির আওতার সম্পূর্ণ বাইবে -লাকধর্মসংস্কৃতির এরকম সহজ সানন্দ 
সরলতা আব শল্পসূষমামাণ্ডিত অনায়াসপটুত্ব বাঙলা ছাড়া অন্য কোনো প্রদেশে বোধহয় 
এতটা খাঁটি অবদ্থায় আর পাওয়া যায় না। বাঙ্লাব এই বৈশিষ্ট্যে কাবণটা খুজে পাওয়া 
যায় ইতিহাসের মধ্যে। ব্রা্মণ্যবাদের বিরুদ্ধে বাঙ্জাক লোকএীতিহ্যের যে একটা স্বাভাবক' 
প্রীতবোধ ছল, সেটা ইতিহাসের নানা জ্বাযগায পাওয়া যায। এবং এর জন্যে অন্যান্য আর্য 
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বরাহ্মণ্য শাস্বরধমান্নসাবীদের কাছে বাঙলা দেশকে গঞ্জনাও সইতে হযেছে। এ দেশ নাক 
বেদ মানে না, তাই এ দেশের লোক তাঁদেব ভাষায় অপৌরুষেষ; স্মাঁতশাস্ব্ের বিধান মানে না, 
তাই অস্মাত; ইত্যাদি । « 

সত্যই তাই। বাঙলার লোকধর্মে শাস্ৰীয় নিয়ম-ীনর্দেশ প্রায একেবারেই বাদ। ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতদের সেখানে ঠাঁই নেই বললেই চলে। সেকথা চন্তাহরণ চক্রবর্তীর মহাশষও 
বলেছেন। বার-ররত-ইত্যাদ অনষ্টানগ্রীল তো পুরোপ্ীর মেয়েদের দ্বারাই পরিচালিত। 
আর, এইসব মেয়েলি বাব-ব্রত-পাল-পার্বণের মতো এমন সুন্দর অনুষ্ঠান আর কোন্‌ দেশে 
আছে? স্বামী-পূত্র-ভাই-স্বজ্রনের আর সমাজের সকলের মঙ্গল কামনায় ভাদীলরত, 
লক্ষমীব্রত, ভাই-ফোঁটা, ষষ্ঠীব্রত, জদুবচনী (চিন্তাহরণ চক্রবতা মহাশয় লিখেছেন (‘শুভ- 
চনী'), প্রা্ণিপুকুর, মাঘমণ্ডল ইত্যাদির মতো এমন স্নিগ্ধ সুন্দব কাব্য-মাধুর্যমাণ্ডত ছড়ায 
গাঁথা আর আল্‌পনাব শিল্পন্লীতে আঁকা অনুষ্ঠান অন্য কোথাও খুব কমই আছে। 

অবশ্য বাঙলার পাল-পার্বণগলির মধ্যে প্রত্যেকাটরই উৎপাঁত্ত যে আদম, তা নিশ্চয়ই 
নয়। অনেকগ্ণীল বৌদক, পৌরাণিক ও তান্মিক পাল-পার্বণ-উৎসব আমাদেব দেশে অনু- 
গষ্ঠত হয়ে আসছে বহু প্রাচীনকাল থেকে । বৈদিক পৃজা-উৎসবগ্ীল সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত চিন্তা- 
হবণ চক্রবতর বলছেন, “বাংলা দেশে বৈদিক যাগযজ্ঞ বা খাঁটি বাদক উৎসব নাই বাঁললেই 
চলে। অথচ বেদের মন্ত্র িছু-না-কিছু সমস্ত ধর্মকাষেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। তাহা 
ছাড়া, জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যু পর্যন্ত মানৃষেব ব্যান্তগত ক্রিযা্ীল নোমকবণ, অন্ন- 
প্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভাত) প্রায় সবই মৃখ্যতঃ বৈদিক নিয়মানুসারে অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । অবশ্য ইহাদের সঙ্গে কালক্রমে যে অন্যান্য আচার-অনুষ্ঠান সংয্যন্ত হয় নাই 
তাহা বলা চলে না।” অন্যান্য আচার-অনুষ্ঠান সংযুক্ত হওয়ার প্রসঙ্গে মাত্র একটা উদাহরণ 
দেওয়া যাক £ বাঙলা দেশের বিবাহ-অন্জ্ঠানে গায়ে-হলদুদ, স্বীআচার, বাঁসাবযে, গ্াটখেলা, 
দইমঙ্গল, লক্ষীব ঝাঁপ স্থাপন, ইত্যাঁদ সমস্তই আদিবাসীদের আদম ক্রিযাচার থেকে 
নেওযা যার মধ্যে দিষে দাম্পত্য জীবনেব বাভিন্ন ঘটনাব প্রতনক-আঁভনয় হয়ে থাকে। আসলে, 
আমাদের িবাহব্যাপাবে কন্যাসম্প্রদান, আগ্নযজ্ঞ আর সপ্তপদী সোতপাক)_"্এই মন্তাংশটুকু 
ছাড়া বাঁক সবটাই অবোঁদক, অস্মার্ত আর অন্রাহ্মণ্য। 

পৌবাণিক-তাল্ল্িক উৎসবগ্যীলকে িন্তাহব্ণ চক্রবততঁ মহাশয় তিনভাগে ভাগ করে নিযে 
বিবরণ 'দিয়েছেন। সত্যনারায়ণের পুজো আর পাঁচাল-গান, জন্মাষ্টমী, বিষ্াপ্রয়া লক্ষমীর 
পূজো ইত্যাদি বৈষ্ণব অনুষ্ঠান। [শবরানি, চড়ক-গাজন, নীলের উপবাস ইত্যাদি শৈব অনু- 
চ্ঠান। কালীপূজা, বটন্তীপুজা, মঙ্গলচণ্ডীপুজা এবং দুগা্পুজাব নানাবকম রকমফের 
যেমন, বনদুগা“, জযদুগা“, জগঞ্ধাত্রী, বিন্ধ্যবাঁজনী, ইত্যাদব পূজাপার্বণ শান্ত অনূষ্ঠান। 
এই শেষোন্ত অনুষ্ঠানগুলি প্রায় সবই তান্বুকদেব শান্তসাধনার পারকজ্পনা থেকে এসেছে । 
অন্যান্য আণ্টালক, সাম্প্রদায়িক আর লৌকিক উৎসবগ্ঢ়লর মধ্যে শানপজা পোববিজ্গে); 
কার্তিকপূজা মোঁর্শদাবাদ জেলাষ); ইন্দ্রপুজা বৌরভূম-মোদনীপুর জেলায়), বশবকর্মাঁ 
পূজা কোরুশিল্পীদের মধ্যে); গন্ধেশববী পুজা বেনে-সম্প্রদাষের মধ্যে); ধমঠাকুরেব পূজা 
(নিম্ন পশ্চিমবঙ্গে); সূন্দববন-অণ্চলে ব্যাঘ-দেবতা দাঁক্ষণ বায; রংপুরের পাগ্‌লা- 
কুকুরেব ভষ-নবারক পাগ্লা-দেবতা; বারভূমের ভাঁজো-সূন্দরী ইত্যাঁদর কথা 
শ্রীযুক্ত 'চল্তাহবণ চক্রবতাঁব বইটিতে আছে। এই সব লৌকিক পার্ণগরীলর 
* কোনোনকোনোঁটিতে আবার বাঙ্লার হিন্দু-মুসলমান লোক-সংস্কৃতি-সমন্বয়ের 
সূন্দব উদাহবণ পাওয়া যাচ্ছে। সত্যপীরের রান খাওয়া আর মুশাঁকল-আসানের ফোঁটা 





৪৭8. গরিচয় [ আষাঢ় 


কাটার সঙ্গে আমরা বাঙালী "হন্দ-মুসলমানেরা তো অবাল্য-পাঁরচিত। 
বশ্বাবদ্যাসংগ্রহে প্রকাশিত এই ‘বাংলার পাল-পার্বন, বইটি আকারে ক্ষুদ্র, কিন্তু বহু 
তথ্যে সমৃদ্ধ আর সুখপাঠ্য। বইটির. অনেক জায়গায় ফুটনোট-এ প্রসঙ্গক্রমে মূল্যবান 
কতকগদীল পাঠানর্দেশ বা রেফারেন্স দেওয়া আছে! তাছাড়া, কতকগাল প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থ যেগুিিতে সমসামাঁষক পৃজা-পার্বণোৎসবগুলির' তালকাপপ্রী ও বিবরণ 'লাপবদ্ধ 
হয়ে আছে- সেই সং নর একটা তালিকাও চিন্তাহরণ চক্রবতাঁ” মহাশয় ?দয়েছেন। 
তথ্য, ০5555 
রবীন্দ্র মজুমদার 





প্রতিবেশী দেশ 


মস্কো থেকে চাঁনঃ গীতা বন্দ্যেপাধ্যায়ঃ বেঙ্গল পাবালশার্সঃ 
১৪, বাঁঙ্কম চাটএজ্জে স্ট্রাট, কাঁলকাতা-১২  দটাকা বারো আন) 
নয়াচনে যা দেখোছিঃ মঞ্জুশ্রী দেবীঃ প্রগাত-প্রকাশনণঃ 9 প্লেস, 
কালকাতা-১৯ ৪ একটাকা চার আনা। 


' আলোচ্য বইখানির নাম ‘মস্কো থেকে চাঁন’ হলেও, চীনের মহাবিপ্লব সে-দেশে যে অভূত- 
পূর্ব জীবন এনে দিয়েছে মুখ্যত তাবই উপরে লেখা । হাজার হাজার বছবের ভূমি-দাসত্ব, 
শত শত বছরের বিদেশ শোষণ, নিপীড়ন ও গোলাম, সর্বেপাঁর মাঁকন সাম্রাজ্যবাদের 
পদলেহশ য়াং দস্যুদলের অমানুষিক বর্বর নৃশংসতার কবল থেকে মুন্ত হবে চীনেব ৪৮ 
কোট সাধাবণ সংগ্রামী মানুষ কেমন করে দুবার বেগে এগিয়ে চজেছে নতুন জীবন গড়ে 
তুলতে প্রত্যক্ষদর্শ লেখিকা নিপুণহ তে একেছেন তারই ছাঁব। 

লোঁখিকা ইউবোপ থেকে মস্কো হয়ে গিয়োছিলেন চঈীনে। মস্কোর অবাস্থাত তাঁর অল্প 
সময়। তবুও দক্ষশিল্পী যেমন স্বল্প কয়েকটি পাঁরামত বেখার টানে ফুটিয়ে তোলেন তাঁর 
চিত্রে ভাব ও রূপেব সমৃদ্ধি অল্প করেকটি কথার ভিতর "দিয়ে তেমাঁন লোখকা সোঁবয়েত 
মানুষের জীবন, মানুষের সুখ, সমৃদ্ধি ও শান্তর জন্য তাঁদের প্রকৃত-বিজরের অগ্রাতহত 
অগ্রগাঁতি, দুনিয়ার সংগ্রামী মানুষের প্রাতি অকৃন্রিম ভ্রাতৃত্ববোধ আর কোট কোটি মানুষকে 
বন্তস্রোতে ভাসিয়ে দেওয়ার 'সাগ্জ্যবাদী খুনের চক্রান্তের, প্রাত অপরিসীম ঘৃণার যে চিত্র 
এ'কেছেন তাও অতুলনাষ। 

মস্কোর পথে লেখিকা চলেছেন চীনে, প্রাকৃতিক দুষোগি, নেমে পড়ল উড়োজাহাজ । 
ছাড়তে দেরি হচ্ছে। কাবণ, আবহৃওষা সম্পর্কে স্থির শ্চয না হওয়া পর্যন্ত নিয়ম নেই 
. রশ উড়োজাহাজ ছাড়বার। ক্রুদ্ধ 'বিরন্ত এক ধনী মার্কন যার প্রশ্ন করলেন ৪ “এই যে 
সময় নষ্ট করে তোমরা পযসা খোয়াচ্ছ, তাতে লাভ {ক ? এভাবে কি ব্যবসা চলে কখনও 2» 
সোবিয়েত মানুষ জবাব" দল, “মানুষের জীবনের চেষে বেশ মূল্য আমবা কিছুকেই দিই না। 
মানুষকে বিপদের হাত থেকে বাঁচাতে, যাঁদ সরকাবেব কয়েব শ রুবল লোকসান যায়, যাকনা। 
মানুষের জীবন নিযে আমরা ব্যবসা কার না।” 

হয়তো অবাক হয়ে ভেবোছলেন সেই ধনী মার্কন ভত্রলোক £ এরা কি বোকা! মানুষেব 





~~ 


জীবন ছাড়া আবার ব্যবসা হয় নাকি কখনও! কোটি কোট মানুষের রন্তু নিষ্কাশন করে * 


তবেনা জমে ওঠে সোনা ব্যাঙকভরা মুনাফার মোটা অঙ্ক: রী 


১৩৬০] পুস্তক পরিচয় ৪৭ _ 


কিন্তু মানুষেব জীবনের প্রতি এই অপারসীম মূল্যবোধ, মর্যাদাবোধ, মমত্ববোধই 
সমগ্র সোবয়েত দুনিয়ার প্রাণশান্তি; প্রাণ-শন্তি পূর্ব ইউরোপের জন-গণতন্বের দেশগুলির 
আব মুক্ত মহাচীনের। 

তাই মানুষেব জন্য প্রকৃতির ভাণ্ডার জয় করে কবে সোবিয়েতের মানুষ এঁগষে চলেছে 
সুখ সম্বাদ্ধভবা সাম্যবাদের যুগ গড়ে তুলতে, এগিয়ে চলেছে কঠোব সংগ্রামের ভিতর 'দয়ে 
পচর্বইউবোপের জনগণতান্রিক দেশগুলি সমাজতন্ত্র গড়ে তুলতে; আর নবজাগ্রত মহাচীন 
চলেছে এগযে দব্বাব বেগে আটচাল্লশ কোটি চীনের মানুষের জন্য গড়ে তুলত্বে সুখ, শান্তি 
ও প্রচূর্যভরা উন্নত জীবন, উজ্জল ভীবষ্যত। তাই “আমরা শান্তি চাই। মানুষের জনা 
গড়তে চাই।৮_এই হচ্ছে, শোষণ-মুন্ত দুনিযাব মূল মন্ত্। 

আজ থেকে দু'বছর আগে লোঁখকা চীনে যান। চঈনের গণ-সরকারের বয়স তখন সবে 
মার দু'বছর। দু'বছর আগেও যে চীনের বেশিরভাগ চাষী ছিল জাঁমহীন, দর্ভক্ষ ছিল 
যাদেব চিরসাথী; বেকার মজুর ও মধ্যাবত্তের ভিড়ে যেখানে পথ চলা ছল ভার; যেখানে 
নাবী ছিল ক্রীতদাসী, নারীদেহ নিয়ে বেখানে চলত অবাধ ছিনামান খেলা, মাত্র দু'বছবের 
ভিতরে কেমন করে সেই ৪৮ কোটি মানুষের দেশ দুর্ভ্ষ বেকার, ভিক্ষা ও গাঁণকাবাত্তকে 
সমূলে উৎখাত করে গড়ে তুলছে নতুন জীবন, বইখানিব ভিতরে লেখিকা লাপবদ্ধ করেছেন 
তারই প্রত্যক্ষ দর্শন ও অভিজ্ঞতার ইতবৃত্ত। 

লোঁখকা নিজেব চোখে দেখেছেন ম্যন্ত চীনেব গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরে ভূঁম সংস্কারের পদ্ধাঁত; 
প্রত্যক্ষ করেছেন গাঁণকাবাঁত্ত উচ্ছেদের অভিযান; দেখেছেন. কারখানায় কারখানায় মজুরদের 
স্বতঃপ্রবৃত্ত উৎপাদনবাঁদ্ধর উৎসাহভরা প্রচেষ্টা! দেখেছেন স্কুলে, নাসাীবতে, আর ঘরে 
ঘরে ফুলের মতো শিশুর স্ন্দব হাঁসিভরা মুখ । * চাষী মা “হো”-এব মতো একমুঠো অনের 
জন্য তাঁর বুকছিখ্ড়ে বুকেব মানিককে বিক্রি করে দিতে হয় না তার স্বামীকে । বাকি করতে 
হয়না নিজেকে একপেট ভাতের 'বানমযে নারী ব্যবসায়ী পশুদেব কাছে। মেযে হওয়ার 
অপবাধে আজ আব লজ্জা. ভয় ও দুঃখে মৃতপ্রায় হতে হয় না কোনো মাকে, কাং কা-চং-এর 
মায়ের মতো। “মেয়ে বোঝা বাডাতি পেট” বলে বিক্ধি করে দিতে হযনা আজকের দনের 
কাং কা-চিংদেব অন্যের অনাগত সন্তানের ভাবী বধূ কিম্বা ক্লীতদাসী হিসাবে; যেমন দিতে 
হয়েছিল একাঁদন আজকেব মুন্তচীনের বিপ্লবী বারঙ্গনা চু-তে পত্রী কাং কা-ীচং-এর মাকে 
তাঁব চল্লিশ দিনের 'শিশচকন্যাকে। কিন্তু সে দিনের সেই দুখী জেলেব মেরে শিশু ক্লীত- ' 
দাসী কাং কা-চং তার সতেরো বছরের দুঃসহ ব্লীঁতদাসীর পশু-জীবন ঝেড়ে ফেলে য়ে 
বিপ্লবের আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে কেবল নিজের জীবনেই আনেনান মন্ত, চীনেব মহন্ত 
সংগ্রামের অন্যতম মহান নেত্রী, মার্ত এনেছেন চীনে কোট কোট নারীব জীবনে । নতুন 
চীনে মেয়েরা পেযেছে পুরুষদের সঙ্গে সমান অধিকাব; নতুন চীনের বিবাহাবাধি বাতিল 
করেছে সামন্ততান্দিক বিবাহপদ্ধাত; বাতিল কবেছে ঘৃণ্য পণপ্রথা, যৌতুক আদায়, বহু- 
বিবাহ, উপপত্নী গ্রহণ, শশশুবিবাহ। পান্র-পান্রী দু'জনাক সম্পূর্ণ মত থাকলে তবেই হবে 
বিষে । 77887527552 
বিচ্ছেদের কানদন। «. মানুষ এখন ভালোবাসার বদলে বৌ পায়, পয়সাব বদলে নয। এখন 
মেযেদেব আমবা নিজেদেষ সমান বলে ভাবতে শিখছি” _ উ স্মুচাং গাঁষের তবুণ চাষীর কণ্ঠে 
বেজে ওঠে নতুন চীনের প্রাতধবাঁন। 

রর কেরে 575 
ছেন নতুন চীনের এই সাফল্য আব সম্ভাবনাভরা উজ্জবুল ভবিব্যত; তেমনি চ-তে, চোঁ এন 
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লাই, লিউ শাউাঁচ প্রভাঁত নতুন চীনেব কর্ণধার, ক কা-চিং, তেং ইং-চাও, বিখ্যাত লেখিকা 
লগা প্রভূত মাল" নাদের সম্গে সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ঠ আলোচনার ভিতর দিয়ে 
বুঝতে চেষ্টা কবেছেন নতুন চীনের এই নয়া গণতন্দ্রেব বাদ্তব রুপ । 

দক গাঁয়ে, কি শহবে, কারখানায়, স্কুলে, কি ছোটো বড়ো কর্মী, নেতা ক সাধারণ 
ভালোবাসার কথা- দেখেছেন প্রত্যেকাট মুখে গভীর উৎকণ্ঠা আব বেদনার ছায়া, শুনেছেন 
ভরসার বাণী! “...ভারতবর্ষ-সো'ঁবয়েত-চাঁন, এই তনাট দেশের মুক্তি মানে দ্যানযার 
মন্ত । সোবিয়েত আর চীন আজ মন্ত দুনষার মান্য তোমাদের দিকে তাঁকে 
সূর্যের দেশ ভারতবর্ষের দিকে।” -_ উড়োজাহাজেব সহযাত্রী কিয়েফ-এর সেই সোবযেত 
মানূযাটর কথার প্রাতিধধাীন আজ মহাচীনেব সর্বত্র! | 


“্নয়াচশনে যা দেখোঁছ”র লৌথকা আবও পবে ১৯৫২ সালেব সেপ্টেম্বরে চীনে যান এঁশয়া 
ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় দেশগীলর শান্ত সম্মেলন উপলক্ষে, পাঁশ্চম বাঙলার মেয়েদের 
প্রার্তানাধ শহসাবে। আলোচ্য বইখাঁনর ভিতরে “তাঁন তাঁর চাব সপ্তাহের অভিজ্ঞতার 
কথা 'লাঁপবদ্ধ করেছেন। “মস্কো থেকে চীনেশব লোঁখকা দেখে এসৌছলেন মহাচীনের 
মহা জাগবণের যে প্রাবন্ভ, 'নয়াচীনে যা দেখোঁছ'র লোঁখকা দেখে এলেন তারই সাফল্যভবা 
দ্রুত অগ্রগাতি। মহাচীনেব মহাবিপ্লব সমগ্র দেশ জুডে যে বিবাট সৃজন প্রাতভাকে করেছে 
বন্ধনমূক্ত দেখে এলেন তারই বিকাশ। কতদ্রুত চীনের মানুষ সুন্দৰ কবে, শন্ত কবে গড়ে 
তুলছে তাদের দেশ। মার চার ব্ছরেব ভিতরে মানৃষের মর্যাদাপ্রাপ্ত নতুন" চীনেব শ্রামকের। 
কেমন দ্রুত করে চলেছে শিল্পের প্রসার; যুগ যুগের জামব ক্ষুধার পাঁবতপ্তির সঙ্গে সঙ্খে 
চাষী খেত ভাঁরয়ে তুলছে সোনার ফসলে; ' গড়ে উঠেছে হাসপাতাল, স্কুল, কলেজ; সবাই 
পাচ্ছে খাদ্য, বাসস্থান, 'শক্ষা। দেশজোড়া জেগে উঠেছে “মানুষের জন্য গড়ার” উন্মাদনা, 
অভিনব সাডা। তাই বিস্ময়ে অভিভূত গান্ধী শিষ্য রাবিশঙ্কব মহারাজ বলে উঠলেন ঃ 
এ আমরা কোথায় এলাম £ এই কি স্বর্গ? । 

এই স্বর্গই রচনা কবে চলেছে মুক্ত চীনের মানষ আজ দেশজ-ড়ে।- 'ঁকন্তু “মানুষের 
জশবন" শনয়েই যাদের ব্যবসা সেই সাম্াজ্যবাদীসের পক্ষে তা অসহ্য। তাই মার্কন 
শৃঙ্খল পরাতে। কিন্তু “হো পিন ওয়ান শোষে” “শান্তি দীর্ঘজীবী হোক 1”_জাগ্রত 
নতুন চীনের নতুন মানুষের কণ্ঠেব এ আওয়াজ সাম্রাজ্যবাদী খুনীদের প্রত বলদস্ত 
হতীশরাবি। 

“মস্কো থেকে চান” ও “নযাচীনে যা দেখোঁছি” দুখানা বই-ই আজকের চীনকে জানার 
ও বোঝার দিক থেকে সার্থক রচনাব দাঁব বাখে। তাই বাঙালী পাঠক সমাজের কাছে যে 
বই দুখানি সমাদৃত হবে তাতে সন্দেহ নেই। সত্য গঃপ্ত 


বাঙভায় গোক্কি 
অভাগাঃ ম্যাকাঁসম গোঁ্ক। অনুবাদঃ সত্য গুপ্ত। নবভারতী ৷ দাম ৩. 


‘অভাগা’ গোঁ প্রথম উপন্যাস ।  ইতিপূেইি তান অবশ্য ছোটো গল্প লিখে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করোছিলেন। তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগীলর নাম মনে করতে গেলেও 'অভাগা'র 
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নাম প্রথম মনে পড়ে না। কিন্তু প্রথম উপন্যাস হিসাবে 'অভাগা'র একটি বিশেষ মুল্য আছে। 
এ মূল্য গোঁকও নিজে দিতে চেয়ৌছলেন। এ উপন্যাসটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল 
১৮৯৪ সালে বান নভগরোদ শহরের একটি স্থানীয় পান্রকাষ। মৃত্যু পূর্বে গোঁক 
এই উপন্যাসখানির সংস্কাবও করোহুলেন, যাঁদও তা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয তাঁর 
মৃত্যুক পবে। 

কাহিনীটি এই-_রান্রে টহল দেবার সময় চোঁকদার কুঁড়ে পায় একটি শিশুকে। বাপ 
মা তাকে ফেলে দিয়ে গিযোছল রাস্তার ওপব। এই 1শশুটিই অভাগা পল। ছেলেটির 
ওপর মায়া পড়ে নাবী-বিদ্বেষী এক গম্ভীর প্রকাতর সেপাই, আরাফ গিবাঁলর। অনাথ 
আশ্রমেব দুববস্থার মধ্যে "দিয়ে খাঁনকটা বেড়ে উঠে পল আসে বালির ঘরে। সেখানে 
পাখি আব বই আর গম্ভীব সৎ মানুষাটর. সঙ্গে পল বেড়ে উঠতে থাকে। বাল্যকালটা 
তার কাটে অন্যছেলেদের কাছ থেকে বিদ্রুপ সহ্য কবে। পড়াশদনাতে বিশেষ এগোতে পাবে 
না। এরই মধ্যে একাঁদন গিবাল পাগল হয়ে গেল! লোকে বললে, নির্জনতাপ্রয় লোকটা 
বই পড়ে পড়ে পাগল হযে গেছে। 'গব্‌লির ছু টাকাকাঁড় ছিল, কিন্তু সে টাকা পল 
পেল না, তাকে ফাঁক 'দষে য়ে নিল িবৃঁলর এক বন্ধু। পল টের পেল, মুখের ওপব 
বলল সেকথা তাবপর নিরুপায় হযে যোগ দিল জুতোর ছোটো কারখানায়। নানা ধাক্কা 
খেতে -খেতে সে হয়ে উঠোছল নির্বাক, সঙ্গঈহীন। জুতোব কাজ সে+অবশ্য ভালোই 
করতে পারত, খাটতে পারত বেদম, “কিন্তু আনন্দের মুখ সে দেখোঁন। এই অবস্থায কার- 
খানাব ওপব তলায় এল নতুন ভাড়াটে নাতালিষা! নাতালিয়া ভদ্র ঘবের মেয়ে। এক 
ব্যবসায়ীব বাড়তে ঝাগাঁৰ করার সময়' তাকে খোয়াতে হয তাৰ কুমারীত্ব। ত্যরপরে 
ঘরেও স্থান না পেষে ক্লমশ,দেহের ওপরই তাকে 'ীর্ভব করতে হযেছে। সাধারণ গাঁণকার 
মতো তাকে দেখা যায অন্যলোকেব সঙ্গে বৌরষে যেতে, মদ খেষে ফিরতে, কোনো কোনো 
দন মার খেয়েও ফিতে, বাঁক পসার জন্যে গালাগালি দিতে $্দতে। 

একাঁদন আকস্মিকভাবে দেখা হল পলেব সঙ্গে নাতাঁলষার। টাইফাস রোগে কাবু 
হযে পল পড়ে ছিল কারখানার নিচু তলাব স্যাঁতসেতে গৃদামঘরে। জলের জন্যে কাতবা- 
চ্ছল। নাতালষা তার সাঁঙ্গনীসহ ওাঁদকাঁদয়ে যাবার সময অনুকম্পায় ওর কাছে আসে, 
এবং আসার পর 'কছুটা পরিচযাও শুর করে দেষ, তারপর উদ্যোগ কবে পাঠায় হাস- 
পাতালে। এমনিভাবে ওদের মধ্যে গড়ে ওঠে একটা সম্পর্ক_অনুকম্পা থেকে বন্ধুতা. 
তারপর প্রেম। দনযার ওপৰ 'বদ্বাস হারানো, সঙ্গীহধন, এবং পালক পিতার উপদেশ 
মতো নাবীবদ্বেধী অভাগা পল হঠাৎ আঁবস্কার কবে-_একি নাবীব সাহচর্য ক বপুল 
আনন্দেব উৎস হয়ে এসেছে তাব কাছে। নির্বাক পলও মুখ খোলে আস্তে আস্তে 
আস্তে আস্তে সে স্বগন দেখতে থাকে। সে ভাবে, নাতালিয়াকে সে উদ্ধাব করবে তার এই 
পাপ ব্যবসা থেকে, তাকে য়ে করবে। তারা ঘব বাঁধবে স্বামী-স্ত্রীর মতো, পল তোঁব 
কববে একটি জুতোর দোকান, সে দোকান এ দোকানের মতো এত নোংরা কদর্য হবে না, 
হবে পারচ্ছন্ন সুন্দব। নাতালিয়াও লব্ধ হয়-তাব জীবনে পলেব মতো এত সৎ এত 
ভালো পুবূষ সে যেন দেখোন। জীবনে সে বন্ধু পাযান, পল তার বন্ধু । মন খুলে 
সে পলের সঙ্গে আলাপ করে! আত্মাবস্মাত মুহূর্তে কাঁদে ভলোবাসাঘ, আলিঙ্গন কবে 
আবেগে। কিন্তু, এতো ভালো, এতো বড়ো এ স্বপ্ন যেন সফল হবার নব। নাতালয়াব 
. ভ্য হয পল যাঁদ শেষপর্যন্ত সাধাবণ পুবুষদের মতোই হয়ে পুডে, প্রাথামক মোহ কেটে 
যাবাব পৰ সাবাজীবন ধরে যদি তাকে পূর্ব জীবন নিযে খোঁটা দিতে থাকে? মারতে 
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থাকে? অনেক ঘা খাওযা নাতালয়া এত ভালোর ওপর সম্পূর্ণ নির্ভব করতে পারে না! 
পলকে মাঝে মাঝে মনে হয় সে যেন বোকা! পাপ ব্যবসা চাঁলয়েই যেতে থাকে। ভালো১ 
বাসার অকৃত্রিখ মুহূর্তে সেকথা পলেব কাছে স্বীকারও করে ফেলতে তাব বাধে না। 

কিন্তু উদ্ভ্রান্ত হযে ওঠে পল। যাকে সে ভালোবেসেছে, যাকে ভালোবেসে তার 
জীবনে এসেছে প্রথম অরুণাদয় তকে সে কিছুতেই নোংরামির মধ্যে যেতে দেবে না। 
তার ওপর আর কারো অধিকার সে মানতে রাজী নয়। নাতালিয়ার পা জাড়িয়ে ধরে নত, 
করে পল। চাুবদিকেব কদর্য! পাঁরাস্থাতর মধ্যে পলের এই অন্ুনয মনে হয় সঙের 
মতো। চাঁরদিককার নির্মম ভাগ্য যেন ঘরের মাতল খন্দেব অর বারবাঁনতাদের অ্রহাস্যে 
পাঁরহাস করে ওঠে পলকে। পল ফিরে আসে তারপর পরাঁদন শান্তভাবে যায় নাতালিয়ার 
কাছে; অবরুদ্ধ আবেগে পল নাতালয়াকে জানায় তার অচণ্চল প্রেমে কথা । নাতালিয়া 
অকৃত্রিম বৈদনায় চোখের জল চাপে। তারপর পল তেমনি দৃঢ়ভাবে হত্যা কুরে নাতালিয়াকে। 
বুঝি এমান করেই সে নাতালয়াকে রক্ষা করতে চাইল পাঁঙ্কলতা থেকে। মরা নাতালয়াকে 
জড়িযে ধবে পল কাঁদতে লাগল অঝোরে। বিচারে দীর্ঘ কারাদণ্ড হল পলের। সে শুধ 
- একবার চেয়েছিল নাদিয়ার কবরটা দেখতে । বিসারকেবা তা দেখতে দেনান। 

এই, হল গল্প_ এবং বলা বাহুল্য এই প্রথম উপন্যাসেই গোর্কর যা বৈশিষ্ট্য তা 
অপ্রতিরোধ্য ভাবে জেগে উঠেছে পতাষ পাতায়। নে বৈশিল্ট্গ্ীল এমন যা রুশ-সাহিত্যের 
প্রাক-গো্ক যুগ থেকে শোঁর্ক যুগেৰ মানবধর্মকে সুস্পন্টরূপে সূচিত করতে সক্ষম 
এখানে যার সূচনা সেই মানবধর্মের পাঁরণত রূপকে আমবা বলতে পার প্রলেতারীয় 
মানবধর্ম। টল্স্টয় অথবা চেখভ্‌-এর মানবতাব সঞ্গে এর তফাত প্রবল এবং ডস্টয়েভ্বস্কব 
শিল্পের সঙ্গে এর বৈপরাত্য তীক্ষ। র 

এর একটি প্রকাশ হল সমাজের নিচুতলাব মানুষদের কাহিন"কে মূল্য দেওয়ায় । 
গোঁক্ব পূর্বেও রুশ সাহিত্যে এবং ছটা নরওযোজিয়ান সাহিত্যে এরকম কাহিনীর 
দৃষ্টান্ত কম নয! 'ঁকল্তু তাদেব সঙ্গে গোর্কর তফাত হল এই যে নিচুতলার এই মানুষেরা 
গোর কাঁহনীতে আসোন অনুকম্পার পাত্র হয়ে, এবং কখনোই আসোঁন অধঃপাঁতিত 
পবাঁজত অমানাঁবক জীব িসেবে, তাবা এসেছে নায়ক 1হসেবে, চাঁরিদিককার' দ্দশার 
বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার স্পর্ধা নিয়ে, অনাঁতভাঁবষ্যতে খাবা ইতিহাসের মোড় ঘোরাবে, সেই 
' লক্ষ লক্ষ ক্ষুদে মানুষদের এীতিহাসক তাৎপর্যকে পরুনত করে। । 

সন্দেহ নেই যে, অভাগা পলের কাঁহন এবং ১৯০৫ সালেব বিপ্লবের পূর্ববর্তী বু 
কাঁহনশতেই সুস্পষ্টভাবে রাজনৈতিক প্রসঙ্গ কিংবা এই 'নিপশীড়ত মানুষদের জয়লাভের , 
কোনো ঘটনা গোঁর্ক আনেনন। অভাগা পল এবং তঁর বহু চবিত্রই শেষপর্যন্ত ঘা খেষেছে; 
বাহ্াকভাবে পরাজিত হয়েছে, ক্ন্তু এই পরাজয়কেও বোঝা দরকার, সে যুগে রাঁশষাতে 
নাভি তি রা শ্ৰেষ্ঠ মূল্যগ্াঁলকে কিভাবে 
একটি অমানুষিক ব্যবস্থা ধবংন কবে ?দতে চাইছে তার 'নর্মম উদ্ঘাটন "ছিল তখন একাঁট 
এ্রীতহাঁসক প্রযোজন। সঙ্গে সত্গে আরো একটি এ্রীতহাঁসক গাঁতও তখন দেখা দিয়েছিল - 
যা সেই মূহূর্তেব পবাজয সত্বেও ভবিষ্যতে জয়লাভের জন্য সংগ্রামশীল। পবাজয় এখানে ' 
প্ররূত পরাজয় নয়, সংগ্রামের একটি অবস্থা। পোর্কর নাটকগলি পড়লে (কাব জয়- 
. পরাজয়েব প্রশ্ন এখানেই সবচেয়ে নাটকীয়) একথা কখনো'মনে হয না যে 'নপাঁড়নটাই ভাগ্য, . 
অধঃপতনটাই সত্য। বরঃ সবসময়েই মনে হয় আরো একটি অওক বাঁক আছে, এবং তার , 
বাস্তব অভিনয ঘটবে রাজপথে, ব্যারকেডে।' এক অন্ধকার কদর্য পটভূঁমকায গোঁ্কর 


ঘ 
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অনেক কাহনী শুব; কিন্তু তার নাঘকেরা কর্যের মধ্যে থাকলেও কদর্যকে মানতে পারে 
না। পলের মতো তারা শিশু অবস্থাতেও প্রাতবোধ করে যাষ, স্বপ্ন দেখে মুক্ত জীবনের, 
মানবিক সার্থকতাব। এবং এ স্বপ্ন তাদেব কাছে বিলাস নয়, তার জন্য মূল্য দিতে তারা 
প্রস্তুত । এই হল গেদার্ক। বিষধতা, করুণা, হতাশা বা আত্মপীডন-এব 'শল্প' রেওয়াজকে 
ওলটপালট করে দিয়ে পাঠকের মনে আনবার্যভাবে এই অলাঁখত শেষ অত্কের জন্য সাক্রুয় 
প্রতীক্ষা জাগিয়ে তোলাই হল গোর্কি-শল্পেব বিপ্লবী নতুনত্ব। 

মানুষ সম্পর্কে এই অপূর্ব মহত্ববেধ, এবং শ্রমিক ও নিপাডিতদ্ব মধ্যেই প্রকৃত 
নায়ককে আঁবদ্কাব কবেই গোঁর্ক গোকি। মানবিক মহত্রেব সঙ্গে সম্পার্কত হয়ে আছে প্রেম 
সম্পর্কে গোকিরি ধারণা প্রেমের বে ধানণা গোঁ তাঁর বিভিন্ন লেখায় উপস্থিত করতে 
চেয়েছেন শান্তিতে ও গৌরবে তাব তুলনা বিবল। শোনা যায তরি কাবত Death and 
the maid পড়ে স্তালিন লিখোঁছলেন যে, এ ফাউস্টের চেযেও বড়ো। এক বালিকার 
প্রেমেব কাছে মৃত্যুব পরাজয় এব কাহিনী। অভাগা পলেব কাঁহনীতেও কি আশ্চয 
মহিমায় গোর্কি একেছেন এই কদর্য পাঁববেশের মধ্যে মাহমময একটি প্রকাশ, একটি 
অপূর্ব অরুণোদয়েব নূল্য-যখন অভাগা পল আর গাঁণকা নাতালযা পরস্পরকে ভালো- 
বাসল। ভাীবনসন্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাৰ আস্বাদে এ ভালোবাসাকে গোঁক* একেছেন 
নিতান্ত বাস্তব করে, বিশ্বাসযোগ্য কবে, কিন্তু কিছুতেই মামূল কবে নহ, তুচ্ছ করে নয, 
একেছেন উজ্জবলবঙে। 

এবং প্রবল ভালোবাসা উল্টোঁপঠেও আছে ঘৃণা। ভালোবাসতে হলে যা ঘৃণ্য তাকে 
ঘৃণা করাব উপদেশও গোঁ্ক দিযৌছলেন। নোতিগ্লক চবিন্রেব নির্মম উদ্ঘাটন যে 
গোঁকিরি বাভিন্ন লেখার একাঁট দিক, তাব পেছনে আছে এই ক্ষমাহীন ঘণার ক্ষমতা। 

শ্রমিক ও নিপশীড়িতদেব মধ্যে নায়ককে আঁবদ্কাব করার সঙ্গে সম্পার্কত হয়ে আছে 
গোর্কিসাহত্যের আব একটি মহান মূল্যবোধ শ্রমের প্রাভ মর্যাদা। গোঁকব উপন্যাসে, 
নাটকে, আস্মজ্রীবনীতে বারবাব 'বাঁভন্ন চাঁরত্রেব মধ্য দিযে এবং অন্যান্ভাবে গো প্রকাশ- 
কবে গেছেন শ্রমের এই অমর তাংপর্ধ। যারা অলস, যারা 'নিল্তিয়, যাবা মেহনতকে শ্রদ্ধা 
করতে পারে না গোঁ্ক তাদেব ক্ষমা কবেনান। একদা তিনি বলেছিলেন, “আম যদ এক- 
জন সমালোচক হতাম, এবং ম্যাকাঁসম গোর্ক সম্পর্কে একটি বই লিখতাম, তবে তাতে 
আঁম এই কথা বলতাম, যে গোর্ক আজ যা হয়েছেন তা হতে পেবেছেন তার কাবণ পাঁব- 
শ্রমের বিবাট তাৎপর্য ভিন ধরতে পেবোছলেন; এই করম সি করে বা কিছ কুলা: 
বান তাকে, এ পাঁথবীতে যা কিছ সন্দর ও মহান তাকে” 

UG HUES REI a Et নাদের ক নান ডিন 
এই জন্য যে, এ সম্পর্কে নানা মাত্রার ভুল ধারণা আমাদের এখানে রয়ে গেছে বলে ভয় হয় । 
দেখা যায় এমন কাহিনী এদেশে লেখ হয়েছে যা মান্র কদর্য, অথচ তা প্রশ্রয পেতে চেষেছে 
শিল্প বলে! গোঁককে লক্ষ্য করলে দেখব, তান কদর্যেব কাঁহনশ আদৌ লেখেনাঁন 
লিখেছেন তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের কাহনী। এমন কাহিনী লেখা হয, যা নিচুতলার অথচ 
যাব মধ্যে নায়কের তাৎপর্যের ও মানাবক মহত্তেব কোনো উদ্দীপনা নেই। গোঁ তা 
কল্পনা কবতে পারতেন কনা সন্দেহ। এমন কাহিনী লেখা হয়, যা মাত্র রোমান্সের, অথচ 
তাব মধ্যে না আছে শ্রম-জ্রীবনেব বাস্তবতা ! না আছে প্রেমেব,গৌরব। গোক'ব কাছে যা 
অসহ্য। 

প্রথমে জীবনেই গোঁকর লেখায় এই সমস্ত দিকগ্ুলি অবশ্যই পূর্ণ বিকাঁশত রূপে 
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আসতে পারোন। ?কল্তু এতটা পাঁরমাণে এসৌছিল, বাতে প্রাকৃগোর্ক যুগ থেকে গোকিকে 
গুণগতভাবে তফাত কবে দেখা সম্ভব ছিল। প্রথম বুশ-বস্লবের সময়, বিশেষ করে 'মা, 
উপন্যাসে এই তফাত সর্পপঞ্টতব হযে, ওঠে এবং প্রবর্ত কালে সে তফাতকে গোঁকিই 
'নার্দস্ট করেন সমাজতান্বক-বাস্তববাদ-এর প্রাতিষ্ঞায়। শিল্প তত্ব ক্ষেত্রে এই সমাজ- 
তান্ক বাস্তববাদ এবং এ-যুগে সাঁহত্যের গুরু £হসাবে গোর্কর নাম আজ সারা 
দুনিয়ার প্রগাতশীল মানব-সমাজের কাছে স্বীকৃত। প্রগতিশীল বাঙলা সাহত্যকেও যদি 
আজ অগ্রসব হতে হয় তবে গোর্ক-সাহত্য তার কাছে অপারহার্য। সুখের বিষয়, বহু 
দন পূর্বেই আমাদের দেশে গোঁকরি ‘মা’-এর অনুবাদ প্রকাশিত হযোছল, এবং আজ পর্যন্ত 
তার ক্রমাগত ন্তুন সংস্করণ প্রমাণ করছে, যে সাধারণ বাঙালী পাঠক পেকে ভালো- 
বাসতে দ্বিধা করেন না। আরো সুখের ীবষয় এই যে সম্প্রতি নানা দিক 'দয়ে, নানা 
প্রকাশকের উদ্যোগে গোঁকর অন্যান্য বহন পুস্তকের জন্বাদও প্রকাশিত হয়েছে এবং হচ্ছে। 
এটা যে হতে পাবছে, তাব জন্য আমরা প্রথমেই সমস্ত অনুবাদক ও প্রকাশকদের অভিনন্দন 
জানাই। গোঁক'র গল্প এবং গোঁকর উপন্যাসই শুধু নয়, গোঁকির নাটক এবং গোঁকর 
প্রবন্ধগ্দাল আজ আমাদের খুবই দরকার। যুদ্ধ ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জনগদের স্বপক্ষে 
দাঁড়াবার সংগ্রামে এ লেখাগুলি আজও অমূজ্য। 

" শকল্তু অনুবাদের প্র্নটাও অবশ্য জবুরী। বাঙালী পাঠক কিছুই যখন পেত না 
তখন অনুবাদে সংক্ষেপিত "মা'কে তারা ধন্যবাদের সঙ্গে গ্রহণ কবতে কুশ্ঠিত হয়ান। কিল্তু 
আজ যখন বাংলা অনুবাদের বাজার আগের চেয়ে অনেক প্রসাবত, তখন আশা করব 
প্রকাশকরা যেন শুধু বাজারের জন্যই গোঁক্রি অনুবাদকে আশ্রয় না করেন। অন্যদিকে 
অনুবাদের যাথার্থয ও সৌন্দর্যের জন্য সাহাত্যিকব:ও যেন তাঁদের দায়িত্ব না বিস্মৃত হন। 
শ্রীসত্য গুপ্ত খ্যাতিমান অনুবাদক, তবু গোঁক'র আস্বাদ তাঁর লেখায় আরো ফুটলেই 
সুখী হতাম! অন্যান্য অনুবাদূকদের অনেকের লেখা সম্পর্কেও এমান আক্ষেপ থেকেই 
যায়। আরো মনে হয় যে বাঙলার সাহাত্যকেরা বোধ হয় এখনো গোর্ক 
সম্পকে” তাঁদের দায়িত্ব অনুভব কবেনান; নইলে, চীন দেশে তাঁদের শ্রেষ্ঠ স্মাহত্যিক 
লু-জুন যখন 'িনজ মৌলিক বচনাব চেষেও উৎসাহত হতে পারেন গোর্কঅন্বাদেব 
দুরূহ কাজে, তখন আমাদের দেশেব সাহাত্যকদের কাছ থেকেও ক এ সম্পর্কে 
তেমন আগ্রহ আশা করা শক্ত 2 তদুপাঁর, এদেশে ঝূশভাষার চর্চাও ছটা শুরু হযেছে। 
ইংবোজ মাবফত না হযে মূল রুশ থেকে অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য বাংলায় এখনো ক 
দাবি করা যায় না? 

এই আক্ষেপটা জাঁননে রেখেও ইতিমধ্যে বাগুলায় যে অনুবাদগ্গলি আজ আমাদের , 
কাছে সহজলভ্য, পাঠরুদেব সুবিধার জন্য তাদের নাম উল্লেখ করে 'াচ্ছ। ১৮ই জুন 
গোঁকররি মৃত্যুদবস গেছে। গোঁককে স্মরণ করা সময়, বাঙলায় গোঁকিরি সাহিত্যের 
আরো প্রচাব হোক এই আশা কার 

“মাল অন্দবাদক £ নপেন্দ্রকষ্ক চট্টোপাধ্যায় 

“মা”__ অনুবাদ গবমল সেন ঁ 

দয় আতাঁমনোভজ)_ অনুবাদ £শনতংশনু মৈত্র, (১ম খন্ড ২০, ২য় খণ্ড 

ভাঙন আর্তাষনোভজ.)_ অনুবাদ £ সুনীল দত্ত, ৫, 

জীবন প্রভাত (ক্লিম সামাঁগন)_ অনুবাদ ৪ খাব দ্রাস, ২, 

টলস্টয়ের স্নৃতি_-অন্কাদ £ খাঁষ দাস, ২. 



































~ 





ধা কত ও পতল? ইহা ইতি আক সাদাত সা বপন লো 


2৬০] 


"= পুস্তক পাঁরচয় ৪৮১ 


লেনিনের সাথে- অনুবাদ £ খাঁষ দাস, ২. 

একাঁদন যারা মানুষ ছিল--অনূবাদ ৪ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
নবজাতক_ অনুবাদ £ নীহার দাশগুুপ্ত। 

গাঁকর গল্প অনুবাদ ৪ খগেন্দ্রনাথ মিন্র। 
সহযাত্র+অনুবাদ £ পাঁবন্র গঙ্গোপাধ্যায় 

আমার যোবন-দ্মাত £ খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


তোঁলকা অসম্পূর্ণ) 


গরির ব্রচনাবলী ও ৰচনাকাল - 


১৮৬৮ 


১৮৭২ 
১৮৮০ 
১৮৮৪ 


১৮৮৮ 


১৮৮৯ 


৯৮৯২ 


১৮৯৩ 





সালে িঝনি-নভগরোদ শহরে এক কাঠেব আসবাবপত্র নির্মাতা ছুতার 'মীস্বির 
ঘবে আলেক্‌সেই পেশকভ- ম্যাকাঁসম গোঁক জন্মগ্রহণ করেনা 

সালে তাঁর বাবার ও ১৮৭৮ সালে তাঁর মায়ের মৃত্যু হয। মায়ের মৃত্যুর পরেই 
দশ বছবেব বালক গাঁককে 'নযুস্ত করা হল একটা জুতার দোকানে ছোকরা 
পাবচারকেব কাজে! 

সালে তান একটা 'স্টমাবে বাসন মাজার কাজ করেন! তারপর ১৮৮১ থেকে 
৮২ পৰ্যন্ত প্রথমে একটা বইয়েব দোকানে পরে একটা আইকন টিন্রনের দোকানে 
শিক্ষানাবসী কবেন। 

সালে বেকাব অবস্থায় সহায়সম্বলহীন হয়ে গোর্ক আসেন কাজানে। এই সময়ে 
একদল ভবঘুরের সঙ্গে মিশে নদীর তাবের জাহাজঘাটাগুলতে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াতেন,। 

সালে ভল্‌গার তীববতাঁ ক্লাস্নীভদভো গ্রামে গার্ক বৈ্লবিক প্রচার কাজ শুবু 
করেন। পরে কাজানে এসে প্রথমে একটা রুটিব কারখানায় কারিগর হিসাবে ও 
পরে কাঁস্পিযান মাছের আড়তে কাজ করেন। এঁ বছরেই তান দক্রিনূকা রেল 
স্টেশনে রাত-চৌপিদারেব কাজ পান এবং পরবর্তীকালে বহু ছোট ছোট স্টেশনে 
মাল পাঁরদর্শক হিসাবে ও মাল ওজন কবার কাজ করেন। 

সালে গার্ক প্রথম গ্রেফতাব হয়ে নিঝ্‌নি-নভগরোদ জেলে বন্দী থাকেন! মুক্তির 
পবেও কিছুকাল পুলিসেব নজরবন্দী অবস্থায় কটান। এই সময়ে তিনি 
ভল্‌গা, দন, ক্রিমিয়া ও ককেশাস অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন। শুরু হল গাঁকর 
সাঁহত্য-জীবন। " 

সালে গাঁক'র প্রথম ছোট গল্প “মাকার চুদ্রা” তিফাঁলসেব “কাভকাজ” সংবাদ- 
পত্রে প্ৰকাশত হল। তার পরেই _ 

সালে প্রকাশিত হল “এমোলযান পলিআই*” ও “াঁদ সিস্কন দ্যাট লাইড আ্যান্ড 
1দ উড্‌প্যাকার দ্যাট লাভূড ?দ ট্রথ।” 

সালে গাঁক তাঁর প্রথম উপন্যাস “লাকৃলেস পাভেল” রচনা করেন। এবং এ 
বছরেই তাঁর "গ্রান্ডফাদার আর্থ আ্যান্ড ইযং আলেক” “মাই ট্রাভালং কম্পোনয়ন” 




















, “ওযাল্স ইন্‌ অটাম্‌”, “এ ” ও “এ সঙ্‌ অব দি ফেলকন” প্রকাশিত হয়। 





সালে বচনা কবেন “কন্ক্রুশন”, “গল্‌ড ইজেরাগল” এবং গাঁক'র 'বখ্যাত গল্প 
“চেলকাশ”ও এই বছবেই প্রকাশিত হয়। এই সময়ে 'সামারা গেজেটে তান ছু 





১৮৯৬ 


১৮৯৭ 


১৮৯৮ 


১৮৯৯ 
১৯০১ 


১৯০২ 


১৯০৪ 


৯৯০৩ 


১৯০৬ 


“আসার তা মুসা ক শান অদজদেশল্স্হজ্শূনতা 


কাল কাজ করেন ও “ইগাঁদিহেল খনামিদা” এই ছদ্মনামে বহু ছোট ছোট কথা 
লেখেন! { 
সালে সামাবা গেজেটে, নিক্‌নন-নভগরোদ পেজ, ওদেসা নিউজ প্রভাত সংবাদপত্রে , 
গাঁকরি বহু ছোটগল্প, কথাচিত্র ইত্যাদি প্রক্যাশত হতে থাকে। এই বছরেই "তান, 
পালমোনাঁর িবারাকউলোসস রোগে আরান্ত্হরে স্বাস্থ্যোল্ধারের জন্য 'ক্রামত '' 
যান। “দি আযাফেয়ার উইথ্‌ ?দ ক্লাস্পস্‌” ও “অন এ ব্যাফ্‌ট” তাঁর এই বছবে। 
রচনা । ক ? 

সালে. প্রকাশিত হর. 'নোভালভ', 'গলত্ভা ফেযার’, শমাশভাস ল্যান্ড, “ 
EEE ণদ খান জ্যান্ড বি ‘বোলস, ‘কমবেডসু, হাটএকত, “ঁভভদ্‌, '' 
‘ভাবেন্‌কা ওলেসোভা', এক্স-মেন’, ইন দি স্টেপ, 'জাজুএাঁরনা', আযান 
ইনসোলেন্ট ম্যান'। 
সালে গাঁক প্নরায় গ্রেফ্তার হয়ে সশস্ছ পুলিস পাহাবায় 'তফাঁলস জেলে 
প্রোবত হন! মে মান্ব্ব মহন্ত পেয়েও পঢলসের নজরবন্দী থাকেন অনেকাঁদন। 
ELE SE OSE MIME OBOE 
হয়! আব প্ৰকাশত হয় ‘এ শোঁড ক্যারেক্টীর’, ‘এ রিডার’, ‘চেইন আ্যান্ড আতেম’ 








ৰ 








2 ‘টোয়েন্টি সিন্স মেন আ্যান্ড এ? 


, শঁকাবিল্‌কা’, 'কন্সার্নৎ দি ডোঁভল’, ‘বেড ভাক্কা, পদ হাঙাঁর ওয়ান্স' 
ও ১৯০০ সালে “প্র” । 

চাড়া US SA A 
কতা পরে স্বাস্থ্যভগ্ন হওয়ায় জেল 
থেকে মন্ত লাভ করেন্‌। “সঙ অব ?দ স্টার্ম পেত্রেল” এই বছরেই প্রকাঁশত হয়। , 
সালে পুলিস পাহারায গার্ক নির্বাসিত হন আর্জামাসে। এই বছরেই তান 
রুশষান আ্যাকাড়োমর সভ্য নির্বাচিত হন। কিন্তু দ্বিতীয় ?নকোলাসের আদেশ- 
ক্রমে সে নিবনচন নাকচ হয়। এই সময়েই গার্ক সক্রিয় সোস্যাল ডিমোক্রাট কমদের 
ঘনিষ্ট সাহচর্যে আসেন। ‘কমন প্লেস ফোক এবং 'লোষার ডেপ্‌থ্‌স’ ও স্মাগ্‌ 
+সটিজেন” নাটক দুটি তাঁর এই সময়ের রুনা! 
সালে গাঁক'র সম্পাদনার “* “জানিয়ে” কোম্পানি কতৃক প্রকাশিত সামধিক পত্রিকার 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। . “এ ম্যান” ও “সামার ফোক” নাটকটিও এই বছরেরই 
বচনা। 14 
সালে ১১ই জানুয়ারি গার্ক পুনরায় গ্রেফৃতাব হযে “পটার আযান্ড পল" দন্গে 
কারারুদ্ধ হন। তাঁব বিরুদ্ধে আভষেগ ছল যে তান সরকারকে উচ্ছেদ করার . 
আহ্বান জানিয়ে এক ইস্তাহার বচনা কবেছেন। কন্তু জনসাধারণের চাপে জাব- 

বাধ্য হয় গাঁককে মুক্তি দতে। নোটস অন কমন প্লেস পিপল, সোলজার, 
প্রন, চিচ্ছেন অব দি জান, প্র ডেজ”, “বুকোইওমভ", “দি স্টোরি অব 
বফাঁলপ ভাসালয়েভিচ” তাঁর এই বছবের রচনা। এই বছরেই "তান লেনিন ' 
সম্পাদিত বলশোভক পান্রিকা, “নভইযা স্ঝজ্‌ন-এ নেতুন জীবন) লিখতে আরম্ভ 
করেন। 
সালে বলশোঁভক পাটির জন্য অর্থ সের উদ্দেশ্য গা আমারা মন 
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নিউইযর্কেব রাজনোতক সভায় বন্ততা করেন। ফ্রান্সে ফবাঁস সরকার কতৃক 
জাব সরকাবকে ঝণ দানের বিরুদ্ধে প্রচাবকার্য চালান। পরে অক্টোবর মাসে কোণ্র 
দ্বীপে এসে বসবাস করতে থাকেন। 

“রুশিয়ান জার”, “এনিমিজ্‌” নোটক), “সিটি অব দি লা Lada 
“ম্যাগানিফিসেন্ট ফ্রান্স”, “ওয়ান অব দি কিংস অব বদ পার্ক”, কমরেড্‌” 


কগরেড্‌ » 


“পলার অব মব্যালিটি”, “্বাববারিযান” নোটক), “শৃদ কিংডম অব জে “সব”, 


' "মাই ইন্টারভ্যিউ”, “দি মাস্টার্স অব লাইফ”, “এ 'প্রিস্ট অব মব্যালস-*, এবং 


১৯০৭ 


১৯০৮ 


“ফেয়াব ফ্রান্স” এই বছরে প্রকাশিত হয়। 
সালে গাঁর্ক প্রাতানাধ হিসাবে সোস্যাল ডেমোক্রেটিক পার্টির লুন্ডন কংগ্রেসে 
যোগ দেন। এইখানেই লেনিনের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় হয় এবং উভযে বন্ধৃত্বসূত্রে 
আবদ্ধ হন। 
গার্কর খ্যাত উপন্যাস “মা” (মাদার) এই বছরের রচনা। এছাড়া “জানার 
নাইল্থ”ও প্রকাশিত হয় এই বছবেই। 
সালে লেনিন কৌপ্র দ্বীপে গিয়ে গাঁক্কর সর্ডো সাক্ষাৎ করেন। লাইফ অব 
এ্যান আন্‌ওয়ানটেড’, “ঁসানিসিজ্‌ম’, “দি কন্‌ফেশন,, “দি লাস্ট ওয়ান্‌স 'নোটক) 
তাঁব এই বছরের রচনা। 
সালে প্রকাশিত হয়_-“অকুরভ টাউন”, “দি স্পাই”, “সামার”, এবং 

॥_“টেলস্‌”, “মরদোভিয়ান”, ‘সেলফ্‌-টট্‌ রাইটাব,। 
সালে_“টেলস”, প্বার্থ অব এ ম্যান, “ইতালিয়ান টেলস্‌*, “বুশিয়ান টেলস্‌”, 
“আযান ইনাঁসডেন্ট ফ্রম দি লাইফ অব মাকার” ও 
সালে রচনা করেন, “ইন্‌ ওল্ড র্দাশয়া”, “দি মাস্টার”, “চাইল্ডহুড”, “দি কারা- 
মাজভ স্পিরিট” , এই বছরের ৩১শে ডিসেম্বর তান রুশিয়ায় ফিরে আসেন এবং 
'প্রসূভেশ্চেনিয়ে” (ঁশক্ষা) কাগজের সাহিত্য বিভাগের সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। 
সালে গাঁ শ্রমিকশ্রেণীর লেখকদের সর্বপ্রথম গল্প সপ্চয়নের ভূমিকা লেখেন এবং 
“চাইলুড্হদ্ড” শেষ করেন। 
সালে সর্বপ্রথম গার্কর সম্পাদনায় “লেতোঁপিস্‌” সাহত্যপন্রিকা আত্মপ্রকাশ কবে। 
“আউট ইন্‌ দি ওয়ালড*” তাঁৰ এই বছরেব লেখা! 
সালে গাঁ্ক পেত্রোগ্রাদে “সোসাইটি অব কালচার ত্যান্ড ফ্রিডম” প্রাতিষ্ঠা করেন। 
১৯১৯ সালে স্থাপনা করেন ওয়ালড লিটারেচাব পাবলাশং হাউজ, “লাইফ অব 
দি ওযালড” সিরিজ সম্পাদনা করেন। “বকলেকশনস্‌ অব টলস্টয়” এই 
বছরেই প্রকাঁশত হয়। 
সালে রচনা করেন “ভনাদমির ইলিচ্‌ লেনিন”। 
সালে পুনরায় তান পালমোনারি টিবারকিউলোঁসস্‌ বোগে আক্রান্ত হযে 
বিদেশে যান। 
সালে “লগাঁনদ আন্ট্রিয়েভ, “ভি, জি, কোরোলেন্‌কো” এবং “দি ওল্‌ভ ম্যান”, 
“কুইষার পিপল”, “ঁদ জিকভস্‌” ও “চিলড্রেন” নাটক ক'খানি রচনা করেন। 
সালে বচনা করেন ৪ “দি টাইমস্‌ অব কোবোলেন্‌কো,, "মাই ইউনিভার্সাটস্‌ 
“ফার্স্ট লাভ”, “টেলস অব আনরেক্যুইটেড লাভ, “এ ওষাচম্যান”, “অন দি হার্ম 
অব ফিলসোফি”, “এন, ই, কেরনিনপেন্রাপাভ্লভ্‌ স্কি, «এ, পি, চেখভ”, “লও 
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টলস্টয়' য় % “এম, এম, কতৃসিউীবিনাস্ক ন টা হু্রো র্‌াঁশয়ানু”, “দ বার্থ, অব. রা 


. পদ আইসব্রেকার”, “গদীবন”, “নিলুশ্কা”, পদ সিমের”, “ৰদ স্টিমার”, 


৯৯২৫ 


৯৯২৮ 


১৯৯৩০ 


১৯৩১ 


‘লাইট বল”, “এ বুক”, "হাউ দে কম্পোজড্‌ এ সঙ”, “বার্ডস্‌ ন”, “এ সিলভা! 


উওম্যান”, “ইন্‌ এ মাউন্টেন ডেফাইল”. “কালিনিন”, “দে আর কামিং : a 
ডেড্‌ ম্যান”, “হজ্‌ূপজ্‌", “আযান ইাভানঃ আ্যাট শাম্ভ'স্‌”, জ্যান ইাভানং আযাট্‌ 
পানাশকিন'স্”, "আযান ইভনিং আ্যাট্‌ সুক্মাঁদ্যৎকিন'স্, “লাইট” গ্রে আন্ত 


টেন কোপেক পস”, “হ্যাপিনেস্‌”, “৩ রা, “এ টা 
ভার”, “এ জাঁল চ্যাপত্”, “এ মেডেন জ্যান্ড ডেথ, "এ ব্যালাড অব কাউন্টেস 
হেলেন দ্য কুবাঁস”, “এ রোমান্টিক”, “এ মর্দভানয়ান উওম্যান”, “এ 'লট্‌ল 
গাল”, “এ ফেরাব”, “এ পথ্েপট্‌”, “ব্যান্ডট্‌”, “কম্‌প্লেনট্‌স”,- “ফ্রাগমেণ্টস 
ফ্রম মাই ডায়োর”। | 
সালে রচনা করেন 'জীবন-স্মৃতি' ৪ “নোটস্‌ ফ্রম এ ভাইরা”; তাছাড়া, “স্মল 
টাউন”, “ফায়ার্স” “এন, এ, বুগ্রভ”, “এবাউট এস, এ, টলস্টয়া”, “ডেজ উইথ 
লোনন”; নি 
ইন্‌সডেন্ট”, “দি হাসিল”, ণদ স্কাই, বু লাইফ", ,এ স্টোব আাবাউট দি 
আনইউজ-য়াল”, “ভ, লৌনন”, “সেগ্গেই ইয়েসৌনন”, এন, এফ, আনেনসিক, 
আযাবাউট গাঁরন 'িখাইলভ্স্কি, দি গাইড, “আ্যাবাউট কক্‌রোচেস”, “নোটস্‌ অব 
এ লাভার”, “এ স্টোব অব এ হিরো” “নন স্টোর অব এ নভেল”, “দ ফলস্‌ 
কয়েন”, “মার্ডাবার্স”, “আযান এম্‌রেম”, “এ স্টোব অব আনারক্যুইটেভ লাভ” 
সান রচনা কবেন, “এল, বি, ক্রাসন্। 
সালে “লাইফ অব ক্রিম সামাঁগন” উপন্যাসের প্রথম খণ্ড বাইস্ট্যানডার্‌স, এবং 
“টেন ইয়ার্স”, শীনউ আ্যান্ড ওলড”, "নাই শ্রিটিংস”, "টু আনোনিমাস জ্যান্ড 
সউভোনমাস্‌ রাইটার্স” প্রভৃতি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
সালে “লাইফ অব র্রিম সামাঁগন”-এব ্বিতীয় খণ্ড "ম্যাগনেট” এবং “আওয়ার 
আযাচিভমে্ট৮, পকালচাব”, “টু মেকানিক্যাল সটজেন অব দি সোঁবয়েত 
ধবাগনার্স”, “লিটারেচার অব দি পিপল অব দি ইউ, এস, এস, আর” প্রভৃতি 
প্রবন্ধ রচনা করেন। 
সালে গাঁক প্রাতাষ্ঠত দুটি সাঁহত্যপত “জা রুবেকম”এর (াঁবদেশ) এবং 
শালতেরাতুরনায়া উচভা”্-র সোহিত্য ক্ষ) প্রথম সংখ্যা প্রকাশত হয়। এই 
ব্ছবেই তান “লাইবোবি অব নভেলস্ গ্রল্থমালার সম্পাদনা করেন। “লাইফ 
অব 'ক্লম সামাগন”-এর তৃতীয় খণ্ড_“আদার ফায়ার্স*ও রচনা করেন এই 
বছরই । এ ছাড়া, “স্টোরজ অব িরোভ', “অন গার্ড ফর দি সোঁবয়েত 
” ও “উওয্যান”. “ওয়াইজ ফোক”, “ইফ এনাম উইল নট সারেন্ডার, হি 
সালে গার্কর “ণৃহ-ষুদ্ধের ইতিহাস” রচনার প্রস্তাব গৃহীত হয়! “এ হ্যাবকেন 
ডেস্ট্রায়ং দি ওল্‌ভ্‌ ওয়ার্লড”, “ফাস অব লাইফ”, “আন্ডার ?দ রেড ব্যানার”, 
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₹+£ "্ট, পারটিসপ্যাপ্টস্‌ ইন দি [সিভিল ওয়ার”, “এ স্টার অব িলস্‌ অ্যান্ড 
« ফ্যাইরীসূ” “স্টোর আব এ ইয়ং ম্যান”, “অন পোয়েটস্‌ দহি “টকস্‌ অন 
| দি ক্লাফট” প্রভৃতি প্রবন্ধ বচনা করেন। 
১৯৩২ সালে রচনা কবেন, “ইগোব বলচভ” নাটক; তাছাড়া “অন হুজ সাইড, 
মাস্টার্স অব কালচাব ?”, পদ ওল্‌ড ম্যান আযান্ড দি নিউ”, “লটারাবি টেকৃনিক” 
= ন্ট দি ডেলিগেটস টু দি আযান্টি-ওযার কংগ্রেস”, “সোলজার্স দিতি প্রভৃতি 
প্রবন্ধ বচনা করেন। j 
REE রত হয় এবং সমগ্র 
সোবিযেত দেশে এই ‘উপলক্ষ্যে উৎসব .অন্াষ্ঠত হয়। 
১৯৩৩ সালে গার্ক বচনা করেন, “দাঁস্তগাইয়েভ আযান্ড আদার্স” নাটক, ও “এডুকেশন 
প্লে” প্রভৃতি প্রবন্ধ । 
১৯৩৪ সালে সোবিয়েত সাহিত্য এবং “ভাষা” “টক্‌ টু ইয়ং পিপল”, “প্রোলেটারিয়ান 
? হিউমানিজম”, “লটারার {কউারওাসাটি”, “এ ঁহাস্ট্র অব উওযম্যান” প্রভাত প্রবন্ধ 
রচনা করেন। 
১৯৩৫ সালে “কালচাব গ্যান্ড দি. পপৃল” এবং পদ নিউ ম্যান,” “অন কালচার”, «এ 
{স্টার অব 'দ কান্ট্রি সাইড”, “অন টেলস” প্রীত প্রবন্ধ রচনা কবেন। 
১৯৩৬ সালে পদ লাইফ অব কলম সামাঁসন” উপন্যাসের শেষ খণ্ড, শাঁদ স্পেক্টার” রচনা 
শেষ করেন। 
এই বছর ১৮ই জুন মাকাঁসম গার্ক মৃত্যুমুখে পাতত হন। . 
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সংকলক 'ঃ সত্য গুপ্ত 





হিন্দী চলচ্চিত্রে নতুন পথ 


‘দো বিঘা জমিন" ছাঁবখানির কাঁহনগ-রচনা এবং সঙ্গীত-পারচালনা করেছেন সাঁলল চৌধুরী, 
প্রযোজনা এবং পারচালনা করেছেন বিমল রাব। ফলে প্রগাঁতশীল দর্শকমহলে ছবিখানির 
" বিষষে কৌতূহল ছিল। আব দেখে খুব আশ্বস্ত হওয়া গেছে যে, সে প্রত্যাশা ব্যর্থ হয়ান। 
‘দো বিঘা জামন’ সচেতন দর্শকদেব তো বটেই, সাধারণ দর্শকদেরও খুশি করতে পেরেছে। 

সচেতন আর সাধারণ দর্শকমণ্ডলীকে এইভাবে পরস্পর-বিরোধন ভূমিকা উল্লেখ করা 
হয়তো সংকীর্ণ দৃষ্টিব পাঁরচায়ক, ীকল্তু 61953 আর 10855 বলে দুটি মার্কামারা কথা 
চিন্র-সমালোচনার ক্ষেত্রে আমাদের দেশে প্রচলিত আছে বলেই বিষষটাকে এভাবে উপস্থিত 
কবতে হল। চিন্রাশন্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাবো কাবো মুখে শুনেছি, যে-ছাঁব 01833 
অর্থাৎ বিদগ্ধ ভদ্রলোকের গ্রহণ কবেন, তা যে 27855 অর্থাৎ হাটুবে মানুষের মনোরঞ্জন 
করতে পাববে তা নয়। দজ্টান্ত হিসাবে কেউ কেউ আধ্যানক সাহত্য, কিংবা আরো 
ভাম্ম্মে করে বলতে গেলে, আধাঁনক কাঁবতার কথা উল্লেখ করেন। কিন্তু বর্তমান সমা- 
ললোচকেব বিবেচনা সে তুলনা বিভ্রান্তিকব। শলাখিত সাহিত্য এবং দুণ্টব্য চলচ্চত্রেব 
- আবেদন দ্বিত্বিধ।- তাই যে জীবন-আলেখ্য ?িবশেষভাবেই চোখে দেখে রসগ্রহণেব জন্যে 
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৪৮৬ পাঁরচয় [ আষাঢ় 


নামিতি, তা বসোত্তীর্ণ উপাষে উপস্থিত করতে পারলে একই সঙ্গে ০9১ ও £855-এর 
কাছে গ্রহণীয় হতে পারে। তকে সাহত্যের মতেই 'রিসোত্তীর্ণ উপায়ে উপাস্থত কবাব' 
পদ্ধাত প্রত্যেকটি বিশেষ ছবির ক্ষেত্রেই আলাদা_পাঁরচালকের কৃতিত্ব হচ্ছে সেই বিশেষ 
পদ্ধাতির আ'বচ্কার ও প্রয়োগে। 

"দো বিঘা জাঁমনে'র পাঁবচালক হিসেবে বিমল রাষ এ কৃতিত্ব দাঁব করতে পারেন। 
কাঁহনীটিকে 'তাঁন যেভবে সহজ অনাড়ম্বব অথচ আবেগময় উপায়ে উপস্থিত করেছেন, তা 
হিন্দী ছাবর আজগুবি জগতে তো বটেই, ঈষৎ সাবালক বাংলা ছবির ক্ষেত্রেও সুলভ নয়। 
এক্ষেত্রে তাঁকে সজাগ থাকতে হযেছে দুপদক থেকেই-হিন্দী ছবিব আচমকা ঘটনার 
চমতকারত্ব এবং বাংলা ছবিব সংলাপ-ভারাক্রান্ত পস্ডিতন্মন্যতা, এই দুই বিপদ থেকেই 
আত্মরক্ষা করতে হয়েছে। আব বহুলাংশে 'তাঁন সর্ঘকও হয়েছেন। টি 

রুটি বযে গেছে প্রধানত গন্পাবন্যাসের জোডগলতে এবং কাঁহনীর শেষ পর্বে। 
শম্ভু যখন গ্রাম ছেডে কলকাতা যাত্রা করে, তখন প্রমের নাবীপুরুষ, মিলে যে সম্মিলিত 
গানের বিদাষ-ভাষণ দেয়, সেটা শট-পাঁরকল্পনাব দিক থেকে কাঁচা: এবং িক্ষিতা প্রাত- 
বাসনা মহিলার ঘুমপাডান গানও কাহনীর গাঁতবেগের দিক থেকে বজ্নীয় ছিল। 
তেমাঁন অপ্রয়োজনীয় হচ্ছে হাসপাতালে শম্ভুব পক্লীবয়োগ__এই ঘটনা ঘটা-বা-না-ঘটার 
সঙ্গে কাহিনীর মূল প্রতিপাদ্য বিষষের কোনো সম্পর্ক নেই। ববং এ ঘটনা না ঘটলেই 
যেন সপাঁরবারে 'নবাশ্রয শম্ভুর ভয়াবহতা আরও প্রকট হয়ে উঠতে পারত। 

এব জন্যে অবশ্য পাঁরচালক নন, কাঁহনীকারই দায়ী। এবং কাঁহনী রচাঁষতা হিসেবে 
সলিল চৌধুরীকে আবও কতকগাল প্রশ্নের সম্মখখীন হতে হবে। 

শম্ভুর এই কাঁহনীব কাঠামোর সঞ্গে-ববীন্দ্রনাথেব "দুই বিঘা জাম’ কবিতার সাদশ্য 
আছে। সেই জামদাবের স্বার্থে মিথ্যা দেনার খতে. জমি থেকে উচ্ছেদ, এবং শেষ পর্যায়ে 
সাতপনবুষেব মাঁটিতে ফিরে এসে চুরির দায়ে অপমানিত হওয়া-আব. মনে মনে বলা, 
তুমি মহাবাজ সাধ হ’লে আজ, আম আজ চোর কূট ৮ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যখন এ-কাঁহনী 
রচনা করোছলেন, তারপব থেকে প্রায় অর্ধশতাব্দ আঁতক্লান্ত হয়ে গেছে। সময়ের এই 
শবরাট ব্যবধানে ভারতীব চাষী-সমাজেও চেতনার পাঁরবর্তন এসেছে । কাঁষ-আন্দোলন, 
কাঁষবিদ্রোহ এগ্যাল আজ প্রায় দৈনন্দিন ঘটনার প্যায়ভুন্ত। চাষীরা আজ আব 'বাচ্ছিন্ন- 
ভাবে সংগ্রাম কবে না, প্রায়ই সংঘবদ্ধ প্রাতরোধের চেষ্টা করে। সলিল চৌধুরীর ‘দো বিঘা 
জমিনে" এই বাস্তব অবস্থার কোনো প্রাতিফলন দেখা গেল না। এবং সেই কারণে অবর্ণ- 
নীয় দুঃখকজ্টেব মধ্যেও শম্ভুব সংগ্রাম অত্যন্ত বেশি সত্যসন্ধ আর তারই ফলে ছটা 
ভাববাদী-লক্ষণাক্রান্ত। অবশ্য একথা ঠিক যে এখনও জ্ামদারেব চক্রান্তে জাম থেকে 
কৃষক-উচ্ছেদ হয়, এবং তারা ফ্যাক্টীবতে গিয়ে মেহনত 'বাক্ কবে, শহরে গিয়ে রিকশা 
টানে কিংবা িরুপায হয়ে যাযাবব জীবন যাপন কবে। কিল্তু প্রথমের দিকে সে বিনা 
প্রীতবোধে জাম ছাড়তে বাজশ হয় না, এবং এই প্রাতরোধ একটা সাংগঠীনক রুপ নেয় 
একক আবেদনে পর্যাষে থেকে যয না। (অথবা কোনো কোনো ক্ষেত্রে একক পর্যাষে থেকে 
গেলেও, আজকের ভাবতীষ কাঁষসমাজেব সেইটেই প্রাতানিধিত্বমূলক পারচয় নয) তবে 
চলাচ্চত্রের ক্ষেত্রে রচাঁবতার স্বাধীনতা ওপন্যাসকেন চেষে সংকীর্ণ; সেন্সারের কাঁচি অনেক 
বোশ নিবঙ্কুশ। কাজেই বাস্তবের প্রকৃত প্রাতফলন এক্ষেত্রে হযতো প্রায় অসম্ভব। আমরা 
তার হাঁঙ্গতটুকু পেলেও শীশ হতাম । Le se 

কিন্তু যা পাইন তার চেয়ে যা পেয়েছি তাও সামান্য নয়। ভারতীয়“ কাঁষকুল জাম 
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ও বাস্তুঁভটে থেকে উৎখাত হয়ে কীভাবে সর্বহাবার শ্রেণীতে এসে জমছে এবং কাঁ অবর্ণ 
নায় সংগ্রামের মধ্য দিয়ে সে পুরনো জীবনে ফিরে যাওয়াব চেষ্টা করছে, আর প্রত্যাহত 
হয়ে িরছে, তার জীবন্ত ত্র পাওয়া গেল সলিল চৌধুরীর এই কাহনীতে। আশাকাঁর 
সূচনার এই সাফল্যকে পূর্ণতর বিকাশের দিকে চালত করতে পারবেন 1তাঁন। প্রগাঁতি- 
শীল সংস্কৃতি-ক্ম হিসেবে আমরা তাঁকে আন্তাবক সমর্থন ও অভিনন্দন জানাই। 
পাঁরশেষে উল্লেখ করতে হয়, পাঁরচালনা এবং কাহনী সবই ব্যর্থ হয়ে যেত যাঁদ 
“দো 'ব্ঘা জমিনে" একাঁট সুন্দর আঁভনেতা-অভিনেত্রীগোষ্ঠীর সহাযতা না পাওয়া যেত। 
আব এর মধ্যে উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক শল্ভুর ভূমিকায় অবতীর্ণ বলরাজ' সাহানী। তাঁর 
আঁভনষ এত বাস্তবানুগ এবং জীবন্ত যে তান মুস্তকণ্টে প্রথমশ্রেণীর জাঁভনেতা ?হসেবে 
অভিনন্দন পাবেন। অন্য সুঅভিনয়ের দক্টান্ত আছে লালু ওস্তাদ, বাঁড়ওয়ালী, এবং 
শম্ভুর স্ত্রীর ভূঁমকায মধ্যে। 
ছাঁবখাঁনর আবহসও বৈশিষ্ট্য আছে। 





৷ অণীন্দ্র রায় 


তি গংবাদ 


মৃত্যুজয়নী রোজেনবাগ* 


সভ্যমানুযের বিবেককে ডলারের দেশে ইলেকাট্রক-চেষারে বাঁসষে হত্যা করা হল। শন্ধদ 
বববেক-হুত্যা নয, যান্ত্িক একটা পদ্ধাত অমানুষদের হাতে পড়ে কত নৃশংস হতে পাবে 
রোজেনবার্গ-হত্যা তারও একটা নিদর্শন। চেয়ারের সঙ্গে আন্টেপৃচ্ঠে বেধে তিন সেকেন্ড 
থেকে সাতার সেকেন্ড পর্যন্ত শক্‌ খাইয়ে রাঁসয়ে-রাসয়ে মানুষ খুন করাব এই বর্বব 
পদ্ধাতর সঙ্গে তুলনা চলতে পারে এমন ঘটনার সন্ধান একমাত্র মধ্যযুগে ইতিহাসেই 
পাওযা সম্ভব। কলকাতার চাবশো-চাল্পশ ভোল্টেব ট্রামের তারে ছোঁয়া লাগলে সেকেন্ডের : 
ভগ্নাংশেব মধ্যে মৃত্যু হয়, সৃতরাং যে-দেশে সাতান্নো সেকেন্ড চার্জ দেবার পবেও সংজ্ঞা- 
হান মানুষাঁটিব সামনে দাঁড়যে জল্লাদ-ডান্তারদের ফিসাঁফিস্‌ করে আলোচনা করতে হয় এবং 
রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ ক্ষমতাধপাঁতি উৎকর্ণ হয়ে শেষ '্বীকাবোন্তি-র জন্যে অপেক্ষা কবে 
সে-দেশে মানুষ খুন কবার পিছনেও যে কী বহ্বিস্তিত পাঁরকল্পনা তা কল্পনা কবে 
প্রত্যেক ঁবচাববুদ্ধিসম্পন্ন সৎ মানুষই শিউরে উঠবেন। 

তবুও, এমন একটি দেশেও, মাত্র একজন লোকের '্বীকারোন্ত'-র উপবে জম্পূর্ণ 
র খাড়া করতে হয়েছে! নাম ডোভড গ্রীন্গলাস, এথেল বোজেনবার্গের 
র ভাই। পাঠ্যজীবনে যে-লোক স্কুলপাণ্য পদার্থীবদ্যা ও গণিতে পাশ-নম্বর তুলতে 
, উত্তর-জীবনে সে-ই এক আণাঁবকবোমার কারখানায়, দু-জন বৈজ্ঞানকের আলাপ- 
'আলোচনীঞ্জ্কাড়াল থেকে শুনেই কী করে যে আণাবকবোমার 'গ্মেপন বহস্য" এমন অনায়াসে 
রপ্ত করে ফৈলে, সেই রহস্যের সহ্গে ইলেকা্রকচচেয়াবে প্রাণীবরোগ হতে দীর্ঘ তিন 









। 


০৯ কন শি টি এ. উর = আসত সাল চব অম্ল মৰতত কল দা পন রম্য পে লালে 


ন 

8৮৮ | পরিচয় . [ আষাঢ় 
মিনিট সময় লাগার রহস্যও প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত। শুধু তাই নয়। এই আশ্চর্য প্রাতভাধর 
লোকটি শুধু শ্রবণোন্দ্রয়ের সাহায্যে আণাঁবকবোমার, গোপন:রহস্য আয়ন্ত. করেই ক্ষান্ত 
হয়ান, মাত্র দশ ইাণ্ট লন্কা ও আট ইন্চি চওড়া এক টুকরো কাগজে আণাঁবকবোমার গোপন 
তথ্য এমন প্রাঞ্জল ভাবায় লিখতে পেরেছে যে রোজেনবার্গ-দম্পাঁত মারফত সেই কাগজের 
টুকরো হস্তগত হওয়ামার শরু-দেশ সোবয়েতের পক্ষে, আপাীবকবোম; তৌরর "দুরূহ . 
কাজ পটকাতোরর মতো স্হজ হয়ে ওঠে! লেরুমৌশনৈর একজন মীস্রর, পক্ষে এমন 
অসাধ্যসাধন' একমাত্র মাকিনী ফন্রপুরতেই সম্ভব! 

আমোঁরকার _ কয়েকজন অগ্রগণ্য আণাঁবকতথ্যবিশেষজ্ঞ প্রাতবাদ' জানিয়েছেন।, 
ডাঃ ব্যাল্ফ্‌ ল্যাপ্‌কে জিজ্ঞেস কবা হয়েছিল, আণবক গুস্ততথ্য কাগজেব একাঁট 'পৃজ্ঠায় 
লেখা সম্ভব দিনা ?' "তানি জবাব 'ঁদয়েছেন, কাগজের “এক পৃষ্ঠায় সম্ভব ময়, এক টন 


। কাগজেও সম্ভব নয! ডাঃ ওপেন্হাইমাব বলেছেন, আসলে আণাঁবক গুপ্ততথ্য কথাটা 


ভুল; আণাঁবক.তথ্য সম্পকে অপ্রকাঁশত বা গুপ্ত বলে কিছু নেই; বৈজ্ঞানিক জ্ঞান জন- 
কয়েক লোকের মধ্যে কখনোই সীমাবদ্ধ থাকে না। নোবেল-প্বস্কারবিজয়ী অধ্যাপক 
উরে শিকাগো থেকে প্রেসিডেন্ট আইদেনহাওষারের কাছে একটি টৌলগ্লাম পাঠিয়েছেন। 
টেলিগ্রামেব মূল বন্তব্য ঃ রোজেনবার্গ দৃম্পাতির বিরুদ্ধে মামলা য্ান্ত ও ন্যায়াবরোধী; এক- 
মান গ্রণনগ্লাসের সাক্ষোর উপবেই নির্ভর কবে অভিযুন্তদেব দোষ সপ্রমাণ করবাব চেষ্টা - 
হচ্ছে; পদার্থ-বসায়ন-গাঁণতশাস্দরে গ্রীনগ্লাসের যতটুকু জ্ঞান তা নিয়ে তাব পক্ষে আণাঁবক- 
বোমার জটিল তথ্যে দন্তস্কুট করা কোনোক্রমেই সম্ভব নয়। যে-আমেরিকায় সপ্রীম- 
কোটের 'বিচাবপাঁতিকে পর্যন্ত বিরুদ্ধ বায়দানের জন্যে পদচ্যুতির হুমাঁক দেওয়া হয়, 
দেখানেও সুপ্রীম কোর্টের ন-জন “বচাবপাঁতর মধ্যে তিনজন বিরুদ্ধে রায়, দিয়েছেন। 

শুধু আমৌরকায় নয়, পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক স্তরের মানুষ এই বিদাব- 
প্রহসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে রোজেনবার্গ দম্পাতিব মুন্ত দাঁব করেছেন। শুধু 
দুজন মানুষের প্রারক্ষার মানবিক দাঁব নয়, এই হত্যাকাণ্ডের পিছনে যে গভীর রাজ- - 
নৈতিক ষড়যন্ত্র আছে সে-সম্পর্কে চেতনাও প্রত্যেক. দেশের সাধাবণ মানুষকে উচ্চকণ্ঠ 
প্রাতবাদ-ঘোষণায় উদ্বুদ্ধ করেছে। : ১৯২৭ সালে লাক্কো ও ভাঞ্জোতর হত্যাকাণ্ডের পর 
রম্যাঁ বোলাঁ বলেছিলেন এই আদালতা হত্যাকাণ্ড আমেরিকাকে সারা পাঁথবীর কাছে 


“হেয় কবেছে; হত্যাকাবীবা- আমেরিকার প্রাতি চরম বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে অপরাধী । 


বোজেনবার্গ দম্পতির হত্যাকাণ্ডের পর ইয়া এরেনবৃর্গ বলেছেনঃ রোজেনবার্ দম্পাঁতকে 
প্রাণ দিতে 'হল কারণ তারা শান্তি চেয়েছিলেন, কারণ য্দ্ধবাজরা বলি চায়, কারণ' মহা- 
সাগরের অপব পাবে এখনে এমন একদল লোক ভাছে যারা চাষ নিজের দেশের মানুষকে 
ধোঁকা দিতে, সারা পাঘির্বর মানুষকে আতাঁঙ্কত করতে এবং যুদ্ধ উসৃকিয়ে তুলতে ৷ 
িল্তু ঘটনার গাঁত হবে অন্যরকম। দুজন নির্দোষ মানুষের রন্তু পাঁথরীর প্রত্যেক 
দেশের শাঁন্তকামীদের আরো দূঢসংবদ্ধ করে তুলবে। | 

কান RET ADEE SLE 
ধীরে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠাঁছল। একটিমান্র ঘটনাকে উপলক্ষ করে এতবড় সঙ্ঘবন্ধ প্রতিবাদ 


ইতিপূর্বে আব .কখনো দেখা যায়ানা এত শবাভন্ন বচরণক্ষেত্রেব যান্ষের এইজসুতরে 


এক্যবদ্ধ হওয়ার* ইাঁতহাসও অভাবতপূর্ব! বৈজ্ঞীনক আইনস্টাইন ও ধমগদিরর 
শুধু নন, ফ্রান্সের প্রোসিডেন থেকে কলকাতার ট্রামকোম্পানির পয়েন্টসম্যান' পট -ইণ 
ধনাক্কষ থাকতে পাবৈনানি। রোজেনবার্গুদম্পাঁতির হত্যাকাণ্ডের সংবাদ প্রচাঁরত হওযাব সঙ্গে 


সি সংস্কীতি সংবাদ ' ৪৮৯ 


সঙ্গে আমোবকাব বড় বড শহরেই শুধু নয, পাথবার প্রত্যেকাট দেশে স্বতস্ফূর্ত বিক্ষোভ 
ও মিছিল, হয়েছে! ইতালিতে শ্রসিকবা পনেবো মিনিট ধর্মঘট করোছলেন, লন্ডনে 
প্রধান আবাস বি্ষোভকরাদেব-জলোগানে কোপে-উঠেছিল। 

Eo EEE EEE SEC Et TE OE 
788 যে বড়মন্দের অক্ষ-বেখা 
দাক্ষণ কোরিয়া থেকে প্চম বার্লিন পর্যন্ত বিস্তৃত, তা ব্যর্থ হবেই। শান্তিকামী দেশেব 
শবর্দ্ধে কুৎসারটনা ও. নির্দোষ, মানুষকে হত্যা তৃতীয় মহাযুদ্ধকামীদের আসল রূপকেই 
উদ্ঘাঁটত কবে 'দিয়েছে। হাসিমুখে মৃত্যুকে বরণ করে বোজেনবার্গ-দম্পাত মৃত্যুকে জষ 
করেছেন। তাঁদেব আদর্শ লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষকে উদ্বুদ্ধ করেছে, ! দেশে দেশে এক 
দঢ়সংবদ্ধ শৃান্তিকামনায় তাঁরা অমর হয়ে থাকবেন। | - 





অমল. দাশগুপ্ত 
চতুর্থ Et উৎসব ূ 


আগামী ২রা আগস্ট থেকে কুখাবেসট শহরে চতুর্থ শ্বযুব-ছাত শান্তি উৎসব অনুষ্ঠিত 
হবে। উৎসব চলবে ১৬ই আগস্ট পর্যন্ত। 

এবারকার উৎসব আযোজনে আগেব উৎসবগ্ীলকেও ছাড়িয়ে যাকে বলে মনে হযা। 
পাঁথবাব যাবতীয় দেশ থেকে ত্রিশহাজাব দর্শক ও প্রাতানাধ উৎসবে যোগ দেবেন বলে আশা 
করা হচ্ছে। । 

“উৎসবের একটি গরুতপূর্ণ অঞ্গ ‘হল সাংকাতিক অনুষ্ঠান ও প্রশ্তযোগিতা। এই 
উপলক্ষে তবুণ লেখক, কাঁব, সাংবাঁদক ও শিল্পীদের পক্ষে একটি বিশেব আকর্ষণ-_-একাঁট 
আন্তজাতিক প্রাতযোগিতা। প্রাতিযোগিতার বিষয়বস্তু ৪ শান্তি ও মৈত্রীর জন্য ৪র্থ 
শবশ্বযযব-ছান্র শান্ত-উৎসব; বিশবজনগণের'জন্য শান্তি, জাতীয় স্বাধীনতা ও মৈত্রী; উন্নত- 
তর ভাঁবষ্যতের জন্য আমাদের কাজ । _ | 

উৎসবের প্রধান কথাটি অবশ্য শান্তির কথা! দেশ ও রাজ্ট্রের মধ্যে বিভেদ 'বদ্বেষের 


বেড়া ভেঙে সারা দুনিযার তরুণদের এই বিরাট সমাবেশ এই মূল কথাকেই তুলে ধরতে চাষ, 


যে রণক্ষেত্রে নয়, বিশ্বেব তরুণেবা মিলতে চান খেলাব মুয়দানে, সংস্কৃতির আসরে । এই 
শান্তর কথা সামনে রেখে প্রাতানীধদেব যে অধিবেশনগনীল হবে, তাব মধ্যে বিশেষ করে 
নির্দিষ্ট করা হয়েছে কয়েকটি স্বতন্াদবস-__যুবদাব-দিরস, উপনিবৌশক যুব-দদিবস, ছান্র- 
দিবস ইত্যাদি * . 
- সাবা দুনিয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষেও উৎসবের জন্য উদ্যোগ শর হয়েছে। আশা- 
করা যায যে, ভারতবর্ষ থেকে প্রায় ২০০ প্রাতানাধ উৎসবে যোগাঁদতে পারবেন! 'ডাঃ 
মেঘনাদ সাহা, গোচ্ঠ পাল প্রভাঁতকে নিযে পাশ্চমবণ্গেও একটি জতায় প্রস্তুতি কমিটি গাঠিত 
হযেছে। কাঁমাঁটর ঠিকানা ঃ প্লেয়ার্স এসোসিয়েশন আঁফিস ২নং লিন্ড্‌সে.স্দ্রীর্ট। প্রাত- 
নিধি প্রেরনেচ্ছ্‌ সংগঠনগীল এই কাঁমিটির সঙ্গে যোগাযোগ করবেন বলে আশা কাঁর। আন্ত- 
জাতক উৎসব চলাকালীন এখানেও যাতে যুবকেরা একট সমর্থনসূচক উৎসব বা সমাবেশ 
অনজ্ঠান করতে পারেন তার জন্যেও কমিটি উদ্যোগ নিচ্ছেন। # 

স্বভাবতই এই উদ্যোগ ও উৎসবের মধ্যে দল মত ও ধর্মাবশ্বাসেব কোনো বাধা নেই। 

আশা কাঁর ভাবতের এবং বাংলাব যুবছাত্রের এ উৎসবকে সফল করার জন্য এঁগিষে 
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৬ ২2. শির এব ফাস শা একলা ক} ০৭ সপ 


৪৯০ পরিচয় | [ আষাঢ় | 


সঙ্গে সঙ্গে তরুণ লেখক ও শিল্পীদের কাছে বিশেষ আবেদন যোঁবনের এই সাধারণ ' 
উৎসবেব মেলায় আপনাদের যোগ্য: ভূমিকা ,আপনারা- £হণ করুন। যৌবনের আঁধকারের ; 


সিকি রা নু নর 


ননী ভোর 


[সনেট নির্বাচন 
রেজিস্টার্ড গ্রাজুয়েট কনাস্টটঃয়েন্সী থেকে ২৫টি আসনের জন্য প্রাতদ্বন্দিতা শুরু হয়েছে। 


নির্বাচন, উপলক্ষে প্রধান যে প্রশ্নটি স্বভাবতই আমাদেব মনে আসে তা হল আমাদের শিক্ষা, 


ব্যবস্থার আমূল পুনগঠিনের প্রশ্ন। আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যে দুনীীত ও স্বজন- 
পোষণের মাত্রা বাংলা সরকার ও কর্পোরেশনকেও ছাড়িয়ে গেছে। বারম্বার ফেলের বহর এবং 
নালাদক দিয়ে শিক্ষার সংকোচর ব্যবস্থা আমাদের জ্রাতীয় জীবনকেই আঘাত করতে 
উদ্যত। দীর্ঘাদন থেকে, িক্ষক-ছাত্র-অধ্যাপকদের মধ্যে এ নিয়ে আলোড়ন ও আন্দোলন 
চলেছে। . দুঃখের বিষয় 'বশববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ, সরকার এবং উভয়েব সঙ্গে জড়িত কাঁত- 
পয স্বার্থ এই গণতান্ত্িক দাবিগহীলর বিরোধিতা করতে দ্বিধা করেননি। 'শক্ষা- 
সংস্কারের জন্য এই আন্দোলনের মধ্যে শিক্ষা-স্ংস্কার সামতি নামক সংগঠনটির নাম 
উল্লেখযোগ্য । গত বংসর অক্টরোবর মাসে অধ্যাপক নির্মল ভট্টাচার্যের সভাপাঁতত্বে শিক্ষাবিদ 
ও অধ্যাপকদের এক সাধারণ সভায় এই সমিতিটি গঠিত হয়। শ্রদ্ধেয় শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 
এই সমিতির সভাপাঁত এবং অধ্যাপক নির্মল ভট্টাচার্য, অধ্যাপক সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও 
শ্রীজয়ন্ত দাশগুপ্ত যুগ্ম-সম্পাদক নির্বাচিত হন। প্রাথামক শিক্ষা, মাধ্যামক শিক্ষা এবং 
রর ভি চিত নি দির নি য় 
আন্দোলন করে চলেছেন। ৮ ./। - ূ 

নির্বাচন উপলক্ষে এই সামাত প্রতিদ্বন্দিতা করতে নেমেছেন এটা আনন্দের কথা। 
২৫টি আসনের 'জন্য সামাত ২৫ জন প্রার্থীকে মনোনীত করেছেন। আমরা আশা 


কার যে বাংলার গণতন্তাপ্রয় শিক্ষত 'ও. সুধসমাজ শিক্ষা-সংস্কার সাঁমাতির আদর্শকে - 


সমর্থন করবেন এবং এদের মনোনীত প্রাণীদের জরুযন্ত করবেন। 





সম্প্রীত 'পারিচয়, অফিসের এফাইলগুি পনার্বন্যাস করার পব রবীন্দ্র মজুমদার াখিত 
একটি প্রবন্ধের পান্ডুলিপর সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না প্রবন্ধটি প্রকাশেব অপেক্ষায় 


্ঠ. 


কল্যাণ চৌধ্যরী . 





সপ শী 





